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Benjamin Constant miał cztery lata, kiedy jego guwerner zaproponował, że wspólnie wymyślą 

nowy język. Wędrowali razem po posiadłości, nadając nazwy wszystkiemu, co napotkali; 

opracowali całą gramatykę, a nawet specjalne znaki do opisania dźwięków. Ben miał lat sześć, 

gdy dowiedział się, że w ten sposób nauczył się greki1. 

 Sprzeciw wobec zastanego status quo należy do najstarszych i najpotężniejszych impulsów 

napędzających sztukę. Niezależnie od epoki i okoliczności artysta – w tym aktor – staje wobec 

konieczności nieustannego „odświeżania” własnej praktyki, poszukiwania autentyczności 

i redefiniowania metod pracy. Teatr, rozumiany zarówno jako przestrzeń refleksji nad kondycją 

człowieka, jak i pole artystycznego eksperymentu, od wieków pełni funkcję laboratorium nowych 

form. Współczesna scena, kontynuując tę tradycję, nieustannie poszukuje narzędzi pozwalających 

aktorowi głębiej zanurzyć się w rolę i tworzyć kreacje prawdziwe, poruszające i autentyczne. 

W tym kontekście praktyka eksperymentalna zajmuje miejsce szczególne: staje się nie tylko 

techniką eksploracji artystycznej, lecz fundamentem całego procesu twórczego. 

 Historia Benjamina Constanta – dziecka, które uczyło się języka poprzez jego 

wymyślanie – doskonale obrazuje wieloznaczną naturę twórczych poszukiwań. Podobny paradoks 

odkryłem, gdy po wielu latach sięgnąłem ponownie – tym razem w oryginalnej wersji językowej – 

po książkę Uty Hagen Respect for Acting. Znane mi od dawna zdanie z rozdziału wstępnego – the 

learning process in art is never over2 – zabrzmiało wówczas z nową mocą. Uświadomiłem sobie, 

że krótkie stwierdzenie amerykańskiej aktorki i pedagożki trafnie oddaje istotę moich własnych 

poszukiwań: w sztuce proces nigdy się nie kończy. Od lat fascynuje mnie właśnie ta perspektywa 

– traktowanie pracy artystycznej nie jako zamkniętego rezultatu, lecz jako drogi, w której aktor, 

pedagog i artysta stale redefiniuje swoją praktykę. 

 Piętnaście lat pracy w teatrze instytucjonalnym pozwoliło mi uczestniczyć w wielu 

znaczących premierach i doświadczeniach zawodowych, ale zarazem uświadomiło zagrożenia, 

jakie niesie tego typu struktura. Stabilny system pracy – ze stałym etatem, powtarzalnym rytmem 

działań i narzuconymi schematami – rodzi ryzyko artystycznej stagnacji. Pasja i intuicja aktora 

mogą ulec uśpieniu, a odwaga twórcza – zostać zastąpiona komfortem sprawdzonych rozwiązań.  

  

 
1 Keith Johnstone, Impro. Spontaniczne kreowanie świata, tłum. Barbara Bienias, Maria Frączek, PWST im. 
Ludwika Solskiego w Krakowie, Kraków 2013, s. 9. 
2 Uta Hagen, Haskel Frankel, Respect for Acting, Macmillan, New York 1973, s. 3. 
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 Z tego doświadczenia wyrósł projekt Przedwczesne odejście. Wystawa pierwszego 

wydarzenia trakcyjnego zakazanego „z przyczyn obiektywnych”, realizowany w latach 2015–2020. 

Od początku miał on charakter interdyscyplinarny i eksperymentalny, a jego losy – naznaczone 

przesunięciami, odwołaniami i negocjacjami instytucjonalnymi – istotnie wpłynęły na jego kształt. 

Pierwsze próby realizacji, podejmowane w Muzeum Sztuki Nowoczesnej w Warszawie oraz 

w Teatrze Nowym, zakończyły się niepowodzeniem z przyczyn finansowych. Moment 

przełomowy nastąpił w 2017 roku, gdy Muzeum Śląskie w Katowicach zaoferowało wsparcie 

i przestrzeń. Od tego czasu projekt rozwijał się w cyklach prób koncepcyjnych i praktycznych, 

prowadzonych m.in. w Katowicach, warszawskiej Sinfonii Varsovii oraz w Instytucie Austriackim 

w Warszawie. Kulminacja działań przypadła na rok 2019, kiedy w maju, sierpniu, wrześniu 

i listopadzie odbyły się ostatnie etapy przygotowań. Projekt osiągnął wówczas finalny kształt: 

przeprowadzono dwie próby generalne, jednak premiera, zaplanowana na 23 listopada 2019 roku, 

została odwołana zaledwie dwa dni przed terminem. 

 Istotnym kontekstem tej decyzji były roszady personalne i rywalizacja o stanowisko 

dyrektora Muzeum Śląskiego. Ówczesna dyrektor, Alicja Knast, poprosiła nas o usunięcie z dwóch 

ścian napisów: „Rząd życzy państwu dobrej zabawy”, „Kochajcie rząd”, „Miłość jest dla was 

dobra”, „Rząd wie, co robi”, stanowiących część instalacji Zbigniewa Libery. Cytaty te, 

pochodzące ze sztuki George’a Taboriego, pojawiły się początkowo z przyczyn technicznych: 

wobec braku możliwości zasłonięcia ścian zdecydowaliśmy się zamalować je na czarno i nanieść 

na nie tekst, aby stały się integralnym elementem instalacji, nadając jej wymiar krytyczny 

i artystyczny. Ich obecność w instytucji publicznej, w kontekście narastających napięć 

politycznych, zaczęła funkcjonować jako komentarz.  

 Prośbę o ich usunięcie odebraliśmy jako formę cenzury i odmówiliśmy. Dyrektor 

poinformowała nas wówczas, że w takim razie wstrzyma premierę, chcąc uniknąć otwartego 

konfliktu z władzami i zachować szansę na utrzymanie stanowiska. Ostatecznie Alicja Knast 

została odwołana, a jej następca, Marcin Gwoździewicz, pełniący obowiązki dyrektora, odwołał 

przesuniętą na marzec 2020 roku premierę – tym razem z powodu pandemii COVID-19. 

Do realizacji przedsięwzięcia nigdy już nie powrócono. 

 Historią projektu zainteresowało się także Muzeum w Sosnowcu, gdzie planowano 

przekształcenie go w wystawę, nadając mu bardziej ekspozycyjny charakter. I to zamierzenie nie 

doszło jednak do skutku. Ostateczny tytuł projektu i niniejszej rozprawy – Przedwczesne odejście. 
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Wystawa pierwszego wydarzenia trakcyjnego zakazanego „z przyczyn obiektywnych” – oddaje 

złożoność jego losów i odzwierciedla szczególną trajektorię: historię odwołanych premier, 

zawieszonych planów i działań niemożliwych do urzeczywistnienia. Określenie „z przyczyn 

obiektywnych” zostało przez nas świadomie wprowadzone jako komentarz – ironiczny i krytyczny 

zarazem – wobec decyzji politycznych i instytucjonalnych, które ostatecznie przesądziły 

o niemożliwości realizacji projektu.  

 Do dziś Przedwczesne odejście pozostaje przedsięwzięciem zawieszonym, istniejącym 

jednocześnie w dwóch wymiarach: jako proces przygotowywania i jako brak finalnej prezentacji 

w przestrzeni publicznej. Opis jego specyfiki pełni w niniejszej pracy funkcję zarówno 

dokumentacyjną, jak i badawczą: z jednej strony rekonstruuje procesy artystyczne, które 

towarzyszyły pracy, z drugiej – staje się punktem wyjścia do refleksji nad znaczeniem formuły 

eksperymentalnej dla rozwoju aktora. 

 We wstępie pragnę również zaznaczyć, że w dalszej części rozprawy będę posługiwał się 

niekiedy skróconą nazwą Przedwczesne odejście. Wynika to zarówno z przyjętego w praktyce 

języka zespołu, jak i z potrzeby uproszczenia narracji. Pełna, rozbudowana nazwa projektu będzie 

przywoływana w sytuacjach wymagających podkreślenia jego ostatecznej formuły i specyfiki. 

 Struktura pracy podporządkowana jest logice procesu. W pierwszym rozdziale 

przedstawiam kontekst powstania projektu oraz genezę mojej pracy z utworem George’a 

Taboriego. Kolejne części poświęcone są etapom pracy – od prób koncepcyjnych, poprzez 

działania performatywne i filmowe, aż po próby generalne w Muzeum Śląskim. Następnie 

analizuję wymiar pedagogiczny i metodologiczny przedsięwzięcia, wskazując jego znaczenie dla 

edukacji aktorskiej. Całość wieńczy rozdział piąty, stanowiący syntezę doświadczeń 

i podsumowanie refleksji. 

  



 

ROZDZIAŁ I 

OPIS I FORMA DZIEŁA 
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1.1. Geneza projektu 
Prapremierowe czytanie w Polsce tekstu George’a Taboriego Przedwczesne odejście, które odbyło 

się 7 grudnia 2015 roku w Teatrze Studio w Warszawie, było moim pierwszym spotkaniem 

z twórczością artysty. Nie miałem wcześniej okazji poznać jego osoby ani artystycznej 

działalności. Nie wiedziałem też, że Tabori jest postacią tak intrygującą, tajemniczą, oryginalną 

i kontrowersyjną. Lektura sztuki oraz próby do czytania tekstu rozbudziły we mnie ciekawość do 

dramatopisarza i jego laboratoryjnych działań teatralnych. Razem z reżyserką czytania Emilią 

Sadowską i aktorką Agnieszką Roszkowską zafascynowaliśmy się nie tylko światem 

przedstawionym w tym opowiadaniu, ale także jego formą, językiem, akcją, bohaterami oraz 

przesłaniem. Ta intrygująca forma literacka wyzwoliła w nas twórczą kreatywność, wywołała 

dyskusję, pobudziła naszą wyobraźnię i sprowokowała do działania. 

 Bez planowania zbudowaliśmy scenografię opartą na dwóch połączonych ze sobą 

podestach, gdzie znajdowały się dwa fotele na tle autentycznego okna znajdującego się w ścianie 

sali w Pałacu Kultury. Zależało nam, by podczas czytania widz mógł stale obserwować realny 

świat. Nagraliśmy również kilka projekcji wideo i zdecydowaliśmy o kostiumach dla głównych 

bohaterów: turban dla Santory oraz kask motocyklisty dla Karla. Zgodnie z sugestią autora tekst 

napisany z udziałem osiemnastu postaci został zrealizowany tylko z dwojgiem aktorów: Agnieszką 

Roszkowską i Krzysztofem Ogłozą. Co ważne, już na tym etapie pracy często przywoływaliśmy 

w rozmowach jako inspirację pracę Lego. Obóz koncentracyjny autorstwa Zbigniewa Libery – 

uznawaną za jedno z najważniejszych dzieł polskiej sztuki lat dziewięćdziesiątych. Idealnie 

kojarzyła się nam ze światem przedstawionym przez niemieckiego reżysera. 

 Znakomity odbiór przygotowanego przez nas czytania utwierdził nasze przekonanie o sile 

oddziaływania i aktualności postawionej przez autora w tekście diagnozy współczesności. 

Osobowość Taboriego i Przedwczesne odejście wydały nam się doskonałym wyzwaniem do 

dalszej pracy. Utwór ten nie był nigdy wystawiony na polskich scenach i tylko raz zrealizowany 

w Niemczech – w Berliner Ensemble, w reżyserii autora w 2001 roku. Nasza wspólna praca nad 

czytaniem stała się dla nas – twórców – inspiracją do dalszych poszukiwań artystycznych 

związanych z tekstem Taboriego. Zdecydowaliśmy się na kontynuowanie rozpoczętego procesu, 

ale tym razem w przestrzeni pozateatralnej i z udziałem Zbigniewa Libery. 
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Prapremierowe czytanie Przedwczesnego odejścia George’a Taboriego, Teatr Studio, Warszawa,  
7 grudnia 2015 roku. Na zdjęciu: Agnieszka Roszkowska i Krzysztof Ogłoza.  

Fot. Emilia Sadowska 
 

 Ważnym aspektem genezy projektu był także kryzys zawodowy, jakiego doświadczałem 

w tamtym czasie jako etatowy aktor Teatru Dramatycznego m.st. Warszawy. Dziś, z perspektywy 

dziesięciu lat, widzę wyraźnie, jak bardzo przełomowy i formujący był to moment – zarówno 

w wymiarze osobistym, jak i zawodowym. Kryzys ten nie był jedynie reakcją jednostki na 

zmieniające się warunki pracy, ale wynikał z gwałtownej i bolesnej transformacji instytucji, 

w której pracowałem od 2003 roku. Po przejęciu dyrekcji przez Tadeusza Słobodzianka – którego 

kandydatura wzbudziła liczne kontrowersje w środowisku teatralnym, szeroko komentowane przez 

prasę, i spotkała się z jednoznacznym sprzeciwem zespołu aktorskiego – nastąpiła radykalna 

zmiana modelu funkcjonowania teatru. Nominacja ta została dokonana wbrew woli zespołu 

artystycznego, kształtowanego od lat przez takich twórców, jak m.in. Piotr Cieślak, Paweł 

Miśkiewicz, Krystian Lupa, Krzysztof Warlikowski, Grzegorz Jarzyna, Robert Wilson, Jerzy 

Jarocki, Agnieszka Glińska, Marcin Liber, Maciej Podstawny. To oni formowali tożsamość 

artystyczną Teatru Dramatycznego w Warszawie, opartą na wspólnej wizji teatru jako miejsca 

spotkania, dialogu, twórczego ryzyka. Rozwijali myślenie o aktorstwie jako współodpowiedzialnej 

pracy intelektualnej oraz duchowej.  
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Nowa dyrekcja przyniosła ze sobą nie tylko inne priorytety, lecz również głęboką 

reorientację ideową. Pojawiła się inna wizja teatru – podporządkowanego tekstowi, skupionego 

na „poprawności” wykonawczej, sztuki zredukowanej do roli ilustracji idei, pozbawionej miejsca 

na eksperyment i poszukiwanie. Ta radykalna zmiana doprowadziła do rozłamu w zespole 

aktorskim i dla mnie oznaczała przede wszystkim głęboki kryzys wartości. Straciłem wiarę 

w sens wykonywania zawodu. Utraciłem pasję, która przez lata stanowiła fundament mojego 

zaangażowania i otwartości na artystyczne wyzwania. Doświadczyłem zawodowej zapaści – nie 

dlatego, że brakowało mi pracy, lecz dlatego, że umarło poczucie tożsamości z miejscem, które 

przez lata było dla mnie przestrzenią nieustannego rozwoju. W nowym zespole, 

w okolicznościach budowanych przez wartości tak odmienne od moich potrzeb i przekonań, 

pojawiła się nie tylko wewnętrzna pustka, ale i świadomość zagrożeń płynących z instytucji, 

do której traciłem zaufanie – zaufanie nadwyrężone poczuciem zastoju, brakiem wyzwań 

i artystycznego zmagania. 

 W tamtym czasie szczególnie mocno przemówił do mnie manifest Mike’a Pearsona 

z 1998 roku – radykalny głos sprzeciwu wobec teatralnego instytucjonalizmu, z którym w pełni 

mogłem się utożsamić. Pisał: 

Nie mogę̨ już dłużej bezczynnie siedzieć w ciemności, obserwując dziurę̨ w ścianie i udając, 

że audytorium jest neutralnym naczyniem reprezentacji. To przestrzenna maszyna dystansująca 

nas od spektaklu, sprzymierzona z dotacjami, teatralną ortodoksją i politycznym konserwatyzmem, 

występująca pod zasłoną szlachetnego celu, dosłownie „zatrzymująca nas na miejscu”. Nie mogę 

już dłużej posłusznie się zjawiać, by zobaczyć czyjś najnowszy „genialny” wytwór w tym samym 

centrum artystycznym, w którym dopiero wczoraj obejrzałem najnowszy „genialny” wytwór innego 

– to pole jest doszczętnie przeorane3. 

Pearson wyrażał pragnienie zerwania z „dobrze skrojoną sztuką”, z instytucją jako fetyszem, 

z rytuałem krytyki i konwencjonalnym podziałem ról. Pisał dalej: 

 
3 Mike Pearson, My Balls/Your Chin, Performance Research, t. 3, nr 2 (1998), s. 35–41; cyt. za: Paula Czarnecka, 
KULA w SZEŚCIANIE – wpływ nieteatralnej przestrzeni (Chata na Wygodzie) na pracę nad rolą Olgi w spektaklu 
Merlin Mongoł, rozprawa doktorska, Akademia Teatralna im. A. Zelwerowicza w Warszawie, Filia w Białymstoku, 
2021, s. 5. 
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Chcę się pozbyć „obiektu” teatru, sztuki „dobrze skrojonej”, raison d’être krytyka (…). Chcę 

rozważyć i na nowo ustalić trzy podstawowe relacje wewnątrz performansu: wykonawcy wobec 

wykonawcy, wykonawcy wobec widza (i vice versa) oraz widza wobec widza (…). Chcę znaleźć 

różne przestrzenie dla performansu – miejsca pracy, gry i kultu – w których prawa i zasady, 

stosowność i wyuczone reguły teatru mogą ulec zawieszeniu. Chcę tworzyć performanse łączące 

miejsce, przedstawienie i publiczność4. 

Ten tekst uświadomił mi, że moje odczucia nie są wyłącznie sprawą indywidualnej frustracji. 

Były one częścią szerokiego, trwającego od lat i głęboko uzasadnionego sprzeciwu wobec 

modelu teatru, który zamieniał żywą obecność w produkt, eksperyment w rutynę, a wspólnotę 

w układ hierarchiczny. 

 Myślę, że pomysł rozpoczęcia projektu z Emilią, Agnieszką i Zbyszkiem był dla mnie 

swoistym kołem ratunkowym – próbą ocalenia siebie w sytuacji, gdy instytucjonalna 

rzeczywistość teatru zaczęła działać jak toksyna, zatruwająca mój organizm. Z pełnym 

przekonaniem mogę dziś stwierdzić, że kontynuacja pracy nad Przedwczesnym odejściem była nie 

tylko artystycznym przedsięwzięciem, lecz przede wszystkim odpowiedzią na wewnętrzne 

przeczucie końca pewnego etapu w moim życiu zawodowym (w 2018 roku zakończyłem 

współpracę z Teatrem Dramatycznym w Warszawie), jak i próbą urzeczywistnienia potrzeby 

zbudowania własnej przestrzeni dla dalszego rozwoju artystycznego – miejsca wolnego, 

otwartego, opartego na partnerskiej współpracy i wspólnej wrażliwości. 

 Przywołuję ten psychologiczny aspekt, by poszerzyć kontekst powstawania projektu – nie 

tylko jako faktu artystycznego, lecz także jako osobistego aktu oporu wobec systemu, który stracił 

zdolność wspierania indywidualności, nieszablonowego myślenia i wiary w twórczy konflikt jako 

źródła sensu w teatrze. Przedstawione tu w skrócie powody – osobiste, zawodowe, emocjonalne – 

miały decydujący wpływ na podjęcie ryzyka realizacji projektu bez instytucjonalnego zaplecza, 

bez wsparcia finansowego i bez stałej siedziby. To właśnie one sprawiły, że projekt Przedwczesne 

odejście narodził się przede wszystkim z poczucia wewnętrznej konieczności.  

  

 
4 Mike Pearson, My Balls/Your Chin, Performance Research, t. 3, nr 2 (1998), s. 35–41; cyt. za: Paula Czarnecka, 
KULA w SZEŚCIANIE – wpływ nieteatralnej przestrzeni (Chata na Wygodzie) na pracę nad rolą Olgi w spektaklu 
Merlin Mongoł, rozprawa doktorska, Akademia Teatralna im. A. Zelwerowicza w Warszawie, Filia w Białymstoku, 
2021, s. 5. 
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1.2. Przedwczesne odejście – struktura dzieła i jego 

znaczenie 

Przedwczesne odejście to przedostatni teatralny eksperyment Taboriego. Zapis tekstu ma formę 

opowiadania filmowego science fiction, którego akcja rozgrywa się w 2066 roku, w czasach, 

w których na Ziemi dokonuje się masowej eksterminacji ludzi po pięćdziesiątym roku życia. 

Wszyscy obywatele są zmuszeni do comiesięcznego meldowania się przed komisją Policji 

Politycznej, zwaną Pol-Polem, która przeprowadza brutalną selekcję. Każdy, kto wygląda staro, 

czyli ukończył 50 lat, musi wsiąść do czarnego autobusu, który wywozi ich nad Małą Niagarę, 

gdzie czterdzieści metrów najczystszej wody spada w nicość, wodny grób5. Głównym wątkiem 

fabularnym jest spotkanie dwójki bohaterów, Karla i Santory, którzy sprzeciwiając się systemowi, 

podejmują desperacką próbę ucieczki przed śmiercią. 

 Polska wersja tekstu jest podzielona na dziewięć rozdziałów, z których każdy opisuje etap 

ucieczki pięćdziesięciojednoletniego Karla. W każdej części odkrywamy nowe wątki, miejsca akcji 

oraz postaci. Rozdział siódmy jest napisany jak monolog wewnętrzny bohatera. Forma tekstu jest 

bardzo specyficzna i trudna do jednoznacznego zakwalifikowania, zwłaszcza ze względu na 

rozbudowane didaskalia, które stanowią integralną część utworu.  

 Od pierwszej strony uwagę przyciąga nietypowa konstrukcja narracyjna opowiadania. 

Autor we wstępie definiuje swoje dzieło jako „projekt”. Opisuje je jako propozycję, z którą aktorzy 

mogą eksperymentować. Podkreśla, że ważniejsze jest jak niż co. Brak klasycznej listy „osób 

dramatu” zostaje zastąpiony sugestią pisarza, że mimo iż tekst napisany jest na osiemnastu 

aktorów, powinien być wystawiony jedynie z dwoma.  

 Świat przedstawiony w sztuce Taboriego sprawia wrażenie chaotycznego i pozbawionego 

kontroli. Nawet narrator, pełniący zarazem funkcję postaci opowiadania, stopniowo traci nad nim 

panowanie. Często nie jest pewien, o czym właściwie opowiada – mówi o głównym bohaterze: 

któremu udało się chyba zbiec6, jakby sam nie do końca orientował się w przebiegu wydarzeń. Nie 

 
5 George Tabori, Przedwczesne odejście, tłum. Sława Lisiecka, maszynopis udostępniony przez Agencję Dramatu 
i Teatru ADiT, Warszawa 2015, s. 34. 
6 Tamże, s. 5. 
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zna zakończenia opowieści, nie potrafi przewidzieć losów postaci ani odczytać ich postępowania 

w sposób przejrzysty i logiczny.  

 Polifoniczna struktura tekstu stanowi bez wątpienia jeden z jego największych atutów. Już 

przy pierwszym zetknięciu z utworem dostrzegalne są wyraźne odniesienia do klasycznych 

dystopii literackich XX wieku, takich jak Nowy wspaniały świat Aldousa Huxleya, Rok 1984 

George’a Orwella, 451° Fahrenheita Raya Bradbury’ego, Opowieść podręcznej Margaret Atwood 

czy Ludzkie dzieci Phyllis Dorothy James. 

 Narracja buduje atmosferę niepokoju i zagubienia, a jednocześnie uruchamia mechanizm 

kulturowego rozpoznania. Sceny przywoływane w tekście – podwórko oświetlone czterema 

reflektorami, stół i krzesło w pustej przestrzeni, kolejka ludzi oczekujących na selekcję, postać 

wisielca, samobójca wypadający z okna – budzą wrażenie déjà vu. Te obrazy wydają się znajome, 

jakbyśmy już je widzieli, czytali, oglądali w kinie czy w filmowych dokumentach. 

 To nie przypadkowe podobieństwa, lecz świadome odwołania do zbiorowej wyobraźni 

dystopijnej, głęboko zakorzenionej w naszej kulturowej pamięci. Twórca operuje swoistym 

„archiwum wizualnym” XX wieku – zestawem klisz, które stały się symbolicznym językiem 

opowiadania o systemowym zniewoleniu, przemocy i rozpadzie jednostkowej podmiotowości. 

W ten sposób tekst nie tylko nawiązuje do literackiej tradycji dystopii, lecz także ją reinterpretuje – 

umieszczając znane motywy w nowym kontekście i nadając im dodatkowe znaczenia. 

 Mimo obecności licznych elementów grozy i ukrytych form opresji – takich jak czarny 

autobus wywożący ludzi nad wodospad Mała Niagara czy comiesięczna eliminacja obywateli 

podczas święta zwanego Rządomanią – wizja przyszłości roku 2066 przedstawiona przez autora 

została opakowana w estetykę pozornie lekką, plastikową, wręcz łatwą do przyswojenia. Ten 

kontrast między formą a treścią, między powierzchownym pięknem a ukrytym lękiem, budzi silne 

skojarzenia z naszą współczesnością. Futurystyczny system totalitarny jawi się jako lustrzane 

odbicie dzisiejszego świata, w którym mechanizmy kontroli, przemocy i eliminacji są sprytnie 

zamaskowane atrakcyjnymi, konsumpcyjnymi dekoracjami. Terror nie występuje w jawnej, 

brutalnej formie, lecz współistnieje z codziennością – oswojony, wkomponowany w życie 

społeczne, niejako „znormalizowany”. Podobny mechanizm demaskuje film Strefa interesów 

w reżyserii Jonathana Glazera, w którym życie komendanta obozu Auschwitz-Birkenau Rudolfa 

Hössa i jego żony Hedwigi toczy się w pozornie idyllicznym domu z ogrodem – zaledwie za murem 

obozu zagłady. Ta przerażająca koegzystencja zbrodni i codzienności staje się symbolem 
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współczesnych form wyparcia i obojętności. Plastikowe opakowanie grozy nie osłabia jej 

działania – przeciwnie, czyni ją bardziej przebiegłą, bardziej skuteczną, bo mniej rozpoznawalną. 

Ta dystopijna przyszłość nie jest projekcją odległego koszmaru, lecz krytycznym lustrem 

teraźniejszości. 

 Jednym z kluczowych wątków projektu Taboriego jest system oparty na kulcie młodości 

i zdrowia, który selekcjonuje obywateli nie ze względu na poglądy czy pochodzenie, lecz na 

podstawie wieku i fizycznej sprawności. To rzeczywistość, w której krem odmładzający staje się 

narzędziem przetrwania, a codzienne rytuały – jak gimnastyka czy taniec w klubach – mają 

charakter przymusowy. To, co fizyczne i estetyczne, zyskuje rangę ideologii. W tym kontekście 

opisany przez autora świat dyskotek, DJ-ów i wszechobecnej młodzieżowej energii nie jest 

manifestacją wolności, lecz formą ideologicznego przymusu. Eliminacja starszych pokoleń 

odbywa się tu nie przez represję, lecz przez estetyzację – starość zostaje wyparta, a wiek staje się 

tabu. Ironiczne nazwy toalet – her man i all her man – mogą za to wydawać się drwiną z rewolucji 

seksualnej lub współczesnych dyskusji o tożsamości płciowej.  

 Formę Przedwczesnego odejścia spaja groteska, pełniąca zarówno funkcję estetyczną, jak 

i poznawczą. Tabori świadomie posługuje się absurdem i ironią, by tym wyraźniej uwypuklić 

dramatyczny wymiar przedstawianej rzeczywistości. Groteska w jego ujęciu staje się narzędziem 

krytycznym, które umożliwia demaskowanie mechanizmów współczesnych mitologii i ukrytej 

opresji. Jednym z wyrazistych przykładów tej strategii jest, wspomniany już wyżej, czarny autobus 

wywożący ludzi nad wodospad – obraz z pozoru absurdalny, a jednocześnie głęboko symboliczny. 

Woda, kojarzona tradycyjnie z życiem, tutaj staje się metaforą śmierci. W pamięci kulturowej 

odsyła do pryszniców w obozach koncentracyjnych, z których nie płynęła woda, lecz gaz. To 

skojarzenie przychodzi niemal instynktownie i wskazuje na to, jak mocno wpisane są w naszą 

świadomość obrazy Zagłady – nawet wtedy, gdy przybierają z pozoru groteskową formę. Równie 

znaczące są inne sceny: z czarnoskórym Marokańczykiem prowadzącym ćwiczenia seksualne czy 

z Myszką Miki w galarecie – jednocześnie komiczne i odpychające. Ta ostatnia przywołuje nie 

tylko wcześniejszy dramat Taboriego Kanibale, w którym bohaterowie spożywają serce 

w galarecie, ale stanowi też przewrotne nawiązanie do mitu Walta Disneya i jego rzekomej 

hibernacji w nadziei na „wieczne życie”. W ten sposób Tabori odsłania mechanizmy amerykańskiej 

kultury popularnej, a także ludzką obsesję nieśmiertelności – zarówno fizycznej, jak 

i symbolicznej. W tym samym duchu utrzymane są obrazy sprzedaży książek na straganach 
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z owocami oraz monumentalnego pomnika Gustawa, w którego jądrach mieści się redakcja gazety 

Tajemnica. To nie tylko czysta groteska, ale też dosadny komentarz do dezintegracji kultury 

i upadku autorytetów. Świat przedstawiony przez Taboriego to rzeczywistość, w której wartości 

zostały zastąpione przez fetysze, a sens – przez powierzchowność. Komizm w tej sztuce nie służy 

rozrywce, lecz demaskowaniu współczesnych mitologii – młodości, sukcesu, zdrowia, 

poprawności politycznej – które, w wykreowanym przez pisarza świecie, nie wyzwalają, lecz 

stanowią nowe formy społecznej kontroli. 

 Za pomocą makabryczno-groteskowej koncepcji państwa, w którym książki sprzedawane 

są obok melonów, komiksy bez tekstu, ale ze znakomitymi ilustracjami, zastępują zakazaną Biblię, 

a publiczne orgie – miłość, Tabori kreuje mroczną wizję przyszłości i ponownie opowiada swoje 

życie. Dzięki długoletniej obserwacji kultury masowej w Stanach Zjednoczonych i pracy w 

Hollywood wplata w tekst wątki popkulturowe, zawierając szereg odniesień do kluczowych 

zjawisk kultury i historii, które kształtowały naszą świadomość, takich jak np. Holocaust. 

Nieustannie eksperymentując z teatralną formą, autor tworzy wielowymiarowe dzieło, łączące 

dramat, narrację i scenariusz filmowy, co nadaje tekstowi unikalny charakter.  

 Przedwczesne odejście nie jest jedynie utworem futurystycznym, lecz głęboko aktualnym 

tekstem polityczno-społecznym. Tabori – pisząc ten tekst w wieku 85 lat – nie tworzy dystopii jako 

fantastycznego wyobrażenia, zamysłu, lecz jako refleksję nad światem, który już się zaczął. Jego 

sztuka to forma świadectwa, przestrogi i zarazem intelektualnej prowokacji. Poprzez kontrast 

między lekkością formy a ciężarem treści, między groteską a grozą, zadaje fundamentalne pytanie: 

czy nie żyjemy już w systemie, który wygląda jak zabawka, a działa jak mechanizm opresji? 

1.3. George Tabori i inspiracje 

Moje zainteresowania teatrem autorskim oraz teatrem eksperymentalnym, często ze sobą ściśle 

powiązanymi, sięgają lat młodzieńczych. Momentem inicjującym tę fascynację było zetknięcie 

się – w warunkach szkolnych – z nagraniem spektaklu Umarła klasa Tadeusza Kantora. Projekcję 

zaprezentował mojej ówczesnej klasie na jednej z lekcji o teatrze prof. Karol Smużniak – wybitny 

znawca pantomimy Henryka Tomaszewskiego, teoretyk teatru, poeta, a przede wszystkim, co 

w moim przypadku okazało się najistotniejsze, nauczyciel o ogromnym autorytecie i wyjątkowej 

umiejętności przekazywania pasji do sztuki.  
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 Projekcja spektaklu Kantora okazała się doświadczeniem inicjacyjnym. Jego siła wyrazu, 

formalna surowość, kompozycja obrazów, dynamika zdarzeń i intensywność egzystencjalnego 

napięcia oddziałały na nas – uczniów – w sposób niezwykle silny. W bezpośredniej reakcji na to 

przedstawienie zrealizowaliśmy własny, studniówkowy program teatralny. W jego trakcie, przy 

akompaniamencie muzyki zespołu Dead Can Dance, wniesiona została wykonana przez nas 

ręcznie drewniana trumna, taczka z ziemią, a następnie symbolicznie „pogrzebaliśmy” osobiste 

szkolne mundurki, plecaki, zeszyty i inne atrybuty szkolnego życia. Całość była rytuałem 

pożegnania czterech lat liceum. Przeszywająca cisza, zaskoczenie publiczności, wymieszane 

z poczuciem skrępowania i przekroczenia norm obyczajowych, nadały temu wydarzeniu 

charakteru nieoczekiwanego performansu. Kulminacyjnym momentem tego działania była 

ironiczna reakcja pani dyrektor, która rozpoczęła studniówkowy bal słowami: „A teraz, jak po 

każdym pogrzebie przystało, zapraszam wszystkich na stypę”. Mimo humorystycznego tonu cała 

sytuacja miała dla mnie głęboko symboliczny wymiar – po raz pierwszy doświadczyłem działania 

teatralnego, które wykracza poza ramy tradycyjnego przedstawienia i funkcjonuje jako akt 

obecności, komunikacji i przekroczenia. Doświadczenie to stało się impulsem do poszukiwania 

teatru, który – podobnie jak u Kantora – operuje autorskim językiem. Umarła klasa stanowiła dla 

mnie punkt wyjścia do eksplorowania twórczości artystów poszukujących własnego języka 

scenicznego – twórców, którzy traktują teatr nie jako ilustrację tekstu literackiego, lecz jako 

autonomiczny system znaczeń i złożony akt ekspresji. Zafascynowany spektaklem Umarła klasa, 

zacząłem się interesować działaniami reżyserów, którzy w swojej pracy przekraczali granice formy 

teatralnej, a także na nowo definiowali rolę aktora, przestrzeń sceniczną oraz samo doświadczenie 

widza. To spotkanie z teatrem jako autonomicznym językiem wyrazu – nie tylko narracją, ale też 

kompozycją rytmów, obrazów, dźwięków, przedmiotów i aktorskiej obecności – kształtowało 

moje rozumienie sztuki scenicznej jako aktu głęboko osobistego i jednocześnie radykalnie 

otwartego.  

 W procesie kształtowania mojego podejścia do teatru szczególne miejsce zajmuje 

twórczość Krystiana Lupy, który w sposób konsekwentny przekracza granice teatralnych 

konwencji, realizując spektakle o charakterze procesualnym, w których sama droga twórcza staje 

się równie istotna jak jej efekt sceniczny. Lupa kreuje teatr introspektywny – rozumiany jako 

przestrzeń laboratoriów świadomości, gdzie aktor konstruuje postać w dialogu z własnym 

wnętrzem, a nie poprzez odtwórcze działanie. Monolog wewnętrzny bohatera zostaje tu 
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potraktowany jako pole pracy scenicznej, prowadzące do organicznego, nieimitacyjnego 

kształtowania obecności. Refleksja nad jego praktyką ukształtowała moje rozumienie 

autentyczności w teatrze, szczególnie w kontekście pracy z czasem jako kategorią dramaturgiczną. 

 Inspirację o innym charakterze stanowi dla mnie teatr Jerzego Grzegorzewskiego – 

rozumiany jako forma plastyczna, w której przestrzeń pełni funkcję znaczącą nie tylko estetycznie, 

lecz przede wszystkim semantycznie. W jego inscenizacjach aktor zostaje wkomponowany 

w strukturę wizualną spektaklu, często stając się elementem scenograficznym. Grzegorzewski 

operuje redukcją psychologii postaci na rzecz kompozycji akustyczno-przestrzennych, w których 

dominują symboliczne przedmioty i obrazy pozbawione jednoznacznego odniesienia. Jego teatr – 

bliski kategorii pamięci i snu – zwrócił moją uwagę na potencjał przestrzeni jako nośnika sensów 

performatywnych. 

 Robert Wilson reprezentuje model teatru totalnego opartego na złożonej strukturze 

wizualno-dźwiękowej. Jego metodologia opiera się na radykalnej formalizacji działań scenicznych 

oraz precyzyjnym komponowaniu czasu, światła i gestu. Proces twórczy, charakterystyczny dla 

jego estetyki, zakłada poszukiwanie obecności poprzez automatyzację, powtórzenie i trwanie – 

strategie, które przesuwają punkt ciężkości z psychologii postaci na ciało i rytm jako źródła 

znaczenia. Wilsonowskie podejście do improwizacji opiera się na idei dochodzenia do 

autentyczności przez mechaniczne powtarzanie gestu czy trwanie w „stopklatce”. W tym ujęciu 

forma narzucona z zewnątrz – początkowo sztuczna i konwencjonalna – poprzez systematyczne 

repetycje może prowadzić do odkrycia głębszych warstw emocjonalnych i psychologicznych. 

Doświadczenie to podważyło moje wcześniejsze przekonanie, że tylko psychologiczna analiza 

postaci stanowi wiarygodną drogę do „prawdy scenicznej”. Podczas pracy z Wilsonem 

wielokrotnie doświadczyłem, że mechaniczność, powtarzalność i precyzja mogą uruchamiać 

procesy emocjonalne i psychologiczne – że narzucona zewnętrznie forma, wielokrotnie 

odtwarzana, może paradoksalnie prowadzić do realnego scenicznego życia.  

 W teatrze Romea Castellucciego odnalazłem estetykę, która w sposób radykalny redefiniuje 

relację między sceną a widzem, przekraczając granice języka werbalnego i operując przede 

wszystkim obrazem, ciałem oraz doświadczeniem zmysłowym. Jego spektakle to złożone struktury 

wizualne, zbudowane na zasadzie konfrontacji, napięcia i dysonansu. Castellucci świadomie sięga 

po obrazy zakorzenione w archetypach kulturowych, mitach oraz zbiorowej i indywidualnej 

podświadomości, konstruując przestrzenie znaczeń, które działają nie poprzez racjonalny przekaz, 
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lecz poprzez afekt i cielesne poruszenie odbiorcy. Odwaga tego artysty w eksplorowaniu form 

skrajnych oraz jego umiejętność posługiwania się sprzecznością jako narzędziem wyrazu – poprzez 

zestawianie sacrum z profanum, piękna z brutalnością, ciszy z intensywnym hałasem – stały się 

dla mnie impulsem do poszukiwań zarówno na polu pedagogiki, jak i w obszarze teatru, który nie 

tyle opowiada, ile działa: dociera do widza na poziomie pozajęzykowym, intuicyjnym, w którym 

znaczenia nie są przekazywane za pomocą słów, lecz intensywnie odczuwane. 

 Twórczość Rodriga Garcíi stanowi dla mnie przykład teatru krytycznego 

i konfrontacyjnego. Jego inscenizacje cechuje radykalizm formalny oraz bezkompromisowość 

przekazu, ujawniająca się w estetyce surowości i brutalnego realizmu. García konsekwentnie 

odrzuca estetyzację cierpienia, stawiając na bezpośrednie ujęcie tematów społecznych, 

politycznych i egzystencjalnych. Jego teatr, traktowany jako przestrzeń oporu i kontestacji, 

ugruntował we mnie przekonanie o sile tworzenia sztuki zaangażowanej, otwarcie wchodzącej 

w konflikt z rzeczywistością społeczną. 

 Nigdy nie miałem okazji zobaczyć spektaklu wyreżyserowanego przez George’a 

Taboriego, jednak sama lektura jego najważniejszych dramatów: Mein Kampf (1987) – 

groteskowa, prowokacyjna opowieść o młodym Adolfie Hitlerze i starym Żydzie Schlomo Herzlu; 

The Cannibals (1968) – brutalna, symboliczna opowieść o kanibalizmie w obozie 

koncentracyjnym; czy Goldberg Variations (1991) – sztuka zderzająca różne wersje tej samej 

historii i badająca relację między pamięcią a prawdą, pozwala wyraźnie dostrzec eksperymentalny 

charakter jego zainteresowań teatralnych. Choć można by założyć, że zrozumienie obszarów jego 

twórczych poszukiwań wymagałoby osadzenia ich w konkretnym kontekście historycznym 

i kulturowym, to jednak – co potwierdza nasza realizacja omawianego projektu – najistotniejsze 

dla Taboriego problemy i strategie artystyczne pozostają aktualne. Ich siła wynika 

z ponadczasowego charakteru pytań, jakie stawia: o pamięć, tożsamość, traumę, władzę, śmierć. 

Być może niezmienność tych tematów bierze się z potrzeby ich nieustannego aktualizowania 

w konfrontacji z dynamicznie zmieniającą się rzeczywistością. 

 Tabori był outsiderem – urodził się w Budapeszcie, w rodzinie żydowskiej, znaczną część 

życia spędził poza ojczyzną – głównie w Wielkiej Brytanii, Stanach Zjednoczonych i Niemczech. 

To, co wydaje się niezwykle istotne dla całej jego twórczości, to fakt, że był on ocalonym 

z Holocaustu. Doświadczenia wojenne, emigracja oraz trauma Zagłady wywarły fundamentalny 

wpływ na jego twórczość. Tabori funkcjonował na styku kultur i języków. Pisał głównie po 
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angielsku, reżyserował w Niemczech. Był scenarzystą w Hollywood, korespondentem BBC 

w Londynie, współpracownikiem Lee Strasberga. Łącząc elementy groteski, absurdu i osobistej 

historii, wypracował charakterystyczny styl, który nieustannie wymykał się klasyfikacjom. Często 

określano go mianem prowokatora, artysty spoza systemu, „obywatela świata”. Jako autor 

dramatów i reżyser związany był przede wszystkim z niemieckojęzyczną sceną teatralną, mimo że 

tworzył głównie po angielsku. W 1992 roku otrzymał najważniejsze niemieckie wyróżnienie 

literackie – Nagrodę im. Georga Büchnera – co potwierdziło jego wyjątkową pozycję 

w niemieckim życiu teatralnym, mimo iż nigdy wcześniej nie pisał po niemiecku.  

 Jako dramatopisarz, reżyser i aktor był twórcą nieustraszonym. Nie bał się podejmować 

tematów uznawanych za niewygodne czy kontrowersyjne. Jego intelektualna odwaga przejawiała 

się w sposobie, w jaki mierzył się z historią Holocaustu, zagadnieniem tożsamości żydowskiej, 

problematyką wojennych traum. Operował niejednoznacznością, prowokacją, groteską. Jego 

postaci – jak chociażby Karl z Przedwczesnego odejścia – nie uosabiały prostych kategorii 

moralnych. Odpowiedzialność za interpretację i ocenę spadała na widza, który musiał samodzielnie 

zmierzyć się z tym, co niewygodne i nieoczywiste. Tabori radykalnie zmienił sposób, w jaki 

myślimy o teatrze: nie jako przestrzeni reprodukcji znaczeń, lecz jako miejscu ich nieustannego 

kwestionowania. 

 Jego teatr opierał się na eksperymencie – zarówno formalnym, jak i strukturalnym. 

Przekraczał granice tradycyjnego języka scenicznego, redefiniował formę dramatyczną, sięgał po 

improwizację, afekt, otwartą strukturę narracyjną. Artysta nie tylko eksperymentował, lecz także 

tworzył przestrzeń, w której eksperyment był zasadą działania – zarówno na poziomie tekstu, jak 

i realizacji scenicznej. Jego wszechstronność – jako autora, reżysera, aktora – sprawiała, że mógł 

swobodnie manipulować wszystkimi komponentami teatralnymi. Ta totalność podejścia była dla 

nas szczególnie inspirująca. Pytaliśmy siebie, czy właśnie taka artystyczna wszechstronność nie 

jest warunkiem odwagi twórczej – zdolności do ryzyka, do przekraczania konwencji, do 

wprowadzania radykalnych rozwiązań inscenizacyjnych.  

 Tabori angażował się w proces twórczy z wyjątkową intensywnością. Opierał swoje 

działania na idei teatru laboratoryjnego – modelu pracy, w którym kluczową wartością była 

otwartość na proces, a nie gotowy efekt. Aktorzy w jego zespołach mieli możliwość twórczego 

współudziału, pracy z ciałem, improwizacji. Andrzej Wirth, w tekście Obywatel świata, tak opisał 

to podejście: 



 21 

Swoją metodę pracy z aktorem ukształtował Tabori podczas pobytu w Ameryce pod wpływem Lee 

Strasberga i psychologii postaci Fritza Peris’a. Metoda ta polega na przesunięciu akcentu z roli 

na jej wykonawcę, z produktu końcowego (inscenizacja) na proces (próba), z pracy nad tekstem na 

pracy nad ciałem, z opanowania pamięciowego roli na improwizację, z tresury na ćwiczenia 

relaksacyjne. Dla aktorów w Niemczech było to nowe, szokujące doświadczenie. Wychowano ich 

w reżimie autorytarnych reżyserów, narzucających aktorowi własną interpretacją tekstu7. 

Założone przez Taboriego Bremer Theater Labor było manifestacją tej filozofii. Każdy projekt 

stawał się okazją do przekroczenia kolejnych granic teatru – granic między tekstem a ciałem, 

improwizacją a strukturą, artystą a postacią sceniczną. Co zaskakujące, model ten nie zyskał 

trwałego miejsca w instytucjonalnym teatrze współczesnym. Dziś takie formy pracy funkcjonują 

jedynie w nielicznych zespołach alternatywnych lub w przestrzeni tzw. głębokiego offu. Coraz 

częściej modne deklaracje o „teatrze procesu” czy „teatrze relacyjnym” nie mają realnego pokrycia 

w codziennej praktyce. 

 W tym kontekście szczególnie wartościowe wydaje się poważne i konsekwentne podejście 

twórcy do idei zespołu teatralnego, artystycznej odpowiedzialności i rzemiosła. Skrupulatnie 

dobierał współpracowników, budował zaufanie, tworzył przestrzeń wspólnego działania. To 

zaangażowanie przekładało się na rezultaty – często nieoczekiwane, poruszające, wymykające się 

jednoznacznym kategoriom estetycznym. 

 Autor był także mistrzem czarnego humoru – elementu, który początkowo odbierałem jako 

wyraz cynizmu, lecz z czasem rozpoznałem jako głęboko filozoficzny gest. Jego żarty, często 

obsceniczne, prowokacyjne, obrazoburcze, nie były ucieczką od rzeczywistości, lecz formą jej 

najbardziej przenikliwej kontemplacji. W jednym z wywiadów stwierdził: 

Treścią każdego dowcipu jest katastrofa albo coś pięknego. Dowcip jest – że tak powiem – kołem 

ratunkowym, nie ucieczką od rzeczywistości, ale samą rzeczywistością. To prawda, że kiedy jako 

ocalony opowiadasz o strasznych rzeczach – obojętnie czy na próbie, czy rozmówcy – śmiejesz się 

z tego. A należałoby mieć taką zdolność właśnie wtedy, kiedy zdarza się coś strasznego8. 

 
7 Andrzej Wirth, Obywatel świata [w:] George Tabori, Teatr – Sztuki, ADiT, Warszawa 2001 (Antologia 
Współczesnej Dramaturgii Austriackiej, t. 2), s. 239. 
8 George Tabori, Teatr – Sztuki, ADiT, Warszawa 2001 (Antologia Współczesnej Dramaturgii Austriackiej, t. 2), 
s. 247. 
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 Absurdalny humor pisarza, wykorzystywany w konfrontacji z tematami tabu – 

Holocaustem, faszyzmem, wojennymi traumami – był dla nas, dla Agnieszki, Emilii, Zbyszka 

i mnie, nie tylko rodzajem konwencji, ale także etycznym drogowskazem. Utwierdzał nas 

w przekonaniu o istocie teatru jako narzędzia oporu, krytyki i demontażu stereotypów – teatru, 

który stawia niewygodne pytania i bezkompromisowo obnaża iluzje. W tym duchu postrzegam 

również Taboriego jako artystę bezkompromisowego – jego odwaga i intelektualna niezależność 

wyznaczały kierunek, który stał się dla nas inspiracją, celem, ale i wyzwaniem.  

 Długofalowy kontakt z teatrem autorskim – zarówno poprzez recepcję przedstawień, jak 

i własne doświadczenia aktorskie – odegrał kluczową rolę w moim odkryciu twórczości George’a 

Taboriego. Stał się fundamentem mojego rozumienia jej specyfiki i źródłem głębokiego 

zainteresowania. Przedwczesne odejście okazało się dla mnie nie tyle kontynuacją wcześniej 

poznanych praktyk artystycznych, ile możliwością ich twórczego rozwinięcia, przekształcenia 

i pogłębienia. Lupa, Grzegorzewski, Wilson, Castellucci czy García mocno ukształtowali proces 

mojego artystycznego dojrzewania. Każdy z nich, choć odmienny w metodzie i estetyce, stanowił 

dla mnie punkt orientacyjny – przewodnik po możliwych sposobach myślenia o teatrze jako formie 

osobistego i artystycznego wyrazu. Ich spektakle ujawniały potencjał teatru nie jako narzędzia 

opowieści, lecz jako języka autonomicznego, zdolnego wyrażać to, co niewypowiedziane: pamięć, 

cielesność, przemijanie, śmierć, wolność czy cierpienie. Dzięki tym inspiracjom wypracowałem 

własne kryteria wartościowania dzieła scenicznego oraz sformułowałem indywidualne pytania 

twórcze i badawcze. Wspólnym mianownikiem działań wspomnianych artystów była 

bezkompromisowa redefinicja podstawowych komponentów teatru: roli aktora, relacji z widzem, 

organizacji przestrzeni scenicznej i funkcji tekstu dramatycznego. Ich prace ukazywały teatr jako 

obszar, w którym formy sceniczne są nierozerwalnie związane z poszukiwaniem sensu i obecności.  

 W tym kontekście Przedwczesne odejście Taboriego stało się dla mnie przestrzenią 

wyjątkową – nie tylko jako materiał dramatyczny o dużym potencjale interpretacyjnym, lecz 

przede wszystkim jako impuls do praktycznego zastosowania i konfrontacji wcześniej 

przyswojonych idei artystycznych. Praca nad tym tekstem umożliwiła mi realne zintegrowanie 

różnorodnych strategii teatralnych – zarówno tych związanych z konstrukcją postaci i tekstem, jak 

i tych odnoszących się do kompozycji przestrzeni, rytmu, obecności ciała czy wymiaru 

performatywnego. Projekt ten stał się dla mnie swoistym laboratorium – obszarem eksperymentu 

i syntezy, w której mogłem połączyć rozmaite strategie pracy z aktorem, formą sceniczną, 



 23 

przestrzenią i tekstem. W efekcie zetknięcie ze sztuką Taboriego – odnalezioną na styku teorii 

i praktyki – wyznaczyło dla mnie nowy, bardziej świadomy kierunek poszukiwań artystycznych 

i intelektualnych. 

1.4. Koncepcja artystyczna pracy 

Każda sztuka jest, nazwijmy to, misterium. Polega to na tym, że się nie wszystko rozumie. I właśnie 

te rzeczy, których się nie rozumie, dają impuls do myślenia9.  

 Celem projektu Przedwczesne odejście. Wystawa pierwszego wydarzenia trakcyjnego 

zakazanego „z przyczyn obiektywnych” była próba stworzenia wydarzenia scenicznego 

o charakterze transdyscyplinarnym, łączącego elementy spektaklu teatralnego i instalacji 

artystycznej. Kluczowym założeniem było zderzenie dwóch odmiennych, choć coraz częściej 

przenikających się języków sztuki – teatru i ekspozycji galeryjnej – w ramach jednego, 

zintegrowanego dzieła, które określiliśmy mianem wydarzenia trakcyjnego. Połączenie tych 

dwóch dyscyplin wydawało nam się ciekawym kierunkiem do powołania dotkliwej prognozy 

Taboriego zarysowanej w sztuce. Adekwatnym narzędziem interpretacji przedstawionych w niej 

wątków, sytuacji, okoliczności, treści i bohaterów, pozwalającym trafnie diagnozować i wyostrzać 

przekaz opowiadania. 

 Zależało nam na działaniu, którego głównym założeniem był brak jednego dominującego 

punktu widzenia – reżyserskiego, scenograficznego czy aktorskiego. Formuła ta zakładała 

stworzenie dzieła otwartego, które niezależnie od etapu powstawania dopuszcza wszystkie 

możliwe czynniki zewnętrzne jako źródło inspiracji, w której proces twórczy pozostaje żywy, 

elastyczny, wrażliwy na impulsy płynące zarówno z przestrzeni pracy, jak i realnej rzeczywistości. 

Pomysł na zderzenie teatru z wystawą inspirowaną tym samym tekstem miał być kontynuacją 

myśli i eksperymentów autora. Założenie to wynikało z przekonania, że dzieło może być twórczo 

zbudowane na dialogu między różnymi mediami, konwencjami i uczestnikami procesu. Punktem 

wyjścia przyjętej przez nas metody była twórczość George’a Taboriego – jego otwartość na 

eksperyment, podejmowanie tematów tabu oraz zdolność do przekraczania granic estetycznych 

 
9 George Tabori, Przedwczesne…, dz. cyt., s. 1. 
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i ideologicznych. Nasz projekt traktowaliśmy jako kontynuację jego myślenia o teatrze jako 

przestrzeni wolności, prowokacji i wielogłosowego dyskursu.  

 Do współpracy zaprosiliśmy Zbigniewa Liberę – artystę sztuk wizualnych, autora 

legendarnej pracy Lego. Obóz koncentracyjny (1996) oraz innych dzieł z nurtu sztuki krytycznej, 

jak m.in. Obrzędy intymne (1984), Urządzenia korekcyjne (1994–1997), Pozytywy (2002–2003). 

Jego twórczość wchodzi w skład najważniejszych zbiorów sztuki współczesnej na świecie. 

 Naszym celem było stworzenie przestrzeni, w której teatr i sztuka wizualna przenikają się 

i komentują wzajemnie, a tekst Taboriego staje się osią dramaturgiczną i zarazem polem gry – 

zarówno formalnej, jak i intelektualnej. Chcieliśmy pracować w przestrzeni eksperymentu 

twórczego. Interesowało nas poszukiwanie nieschematycznych działań, rozwiązań scenicznych, 

różnorodnych form wyrazu, konwencji, humoru, groteski, prowadzonych w dialogu z tekstem 

dramatu, instalacją autorstwa Zbigniewa Libery oraz publicznością. Pracując z tekstem, 

traktowaliśmy go nie jako zamknięty dramat, lecz jako materiał otwarty, podlegający 

przekształceniom, interpretacjom i interwencjom – jak w Grze w klasy Cortazara, gdzie układ 

elementów można swobodnie przestawiać, tworząc nowe sensy.  

 Wystawa, współtworzona przez Zbigniewa Liberę, w założeniu miała pełnić funkcję 

równorzędnego komponentu dzieła. Zakładaliśmy, że w jej obrębie dwoje aktorów – a zarazem 

performerów – poruszałoby się swobodnie, prowadząc działania sceniczne, improwizacje, 

interwencje dźwiękowe i ruchowe. Zależało nam, aby także światło, dźwięk i sam widz stali się 

obiektami tego spektaklu, współtworzącymi jego dramaturgię. 

 Istotnym elementem koncepcji było założenie oddania widzowi większej wolności 

w kształtowaniu własnego doświadczenia – zarówno wizualnego, jak i narracyjnego. Nie 

chcieliśmy narzucać gotowej interpretacji. Zamiast tego chcieliśmy stworzyć sytuację otwartą, 

w której każdy mógł poruszać się po przestrzeni wystawy wedle własnego rytmu i wyborów, 

tworząc indywidualną „mapę” spektaklu. Tekst Taboriego, zbudowany z luźno powiązanych scen, 

umożliwiał nam takie działanie. Każdego wieczoru przedstawienie mogłoby przybrać inny 

kształt – jak żywa wystawa, której nigdy nie da się w pełni „zobaczyć” ani zinterpretować. 

Wystawa miała funkcjonować za dnia – bez udziału aktorów – lecz wieczorem zmieniać się dzięki 

ich obecności. Zakładaliśmy, że bohaterowie dramatu – Karl i Santora – będą „Kuratorami” 

wystawy prowadzącymi widzów przez misterium przyszłości: roku 2066. 
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 Inspirowały nas wówczas pytania, jakie stawiała współczesna sztuka, teatr: gdzie leżą 

granice między performansem a grą aktorską? Czy obiekt wystawiony w galerii traci swój 

pierwotny status? Czy współczesne formy hybrydalne to zdobycz artystyczna, czy może zapowiedź 

kryzysu tożsamości mediów? Projekt Przedwczesne odejście stał się dla nas próbą odpowiedzi na 

te pytania – poprzez konfrontację z nieznanym. 

  

Autorzy projektu: 

Koncepcja: Agnieszka Roszkowska, Emilia Sadowska, Krzysztof Ogłoza, Zbigniew Libera 

Instalacja: Zbigniew Libera 

Obsada: 

Karl – Krzysztof Ogłoza 

Santora – Agnieszka Roszkowska 

16 innych postaci – Krzysztof Ogłoza, Agnieszka Roszkowska 

Kostiumy: Agnieszka Roszkowska, Marta Szypulska (film) 

Szczegółowy wykaz osób zaangażowanych w realizację projektu został zamieszczony w Aneksie1. 

  



 

ROZDZIAŁ II 

OBSZARY EKSPERYMENTU 
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2.1. Instalacja Zbigniewa Libery 

W refleksji nad współczesnymi przestrzeniami publicznymi szczególne miejsce zajmuje koncepcja 

nie-miejsca, wprowadzona przez Marca Augé. Francuski antropolog wskazuje, że istnieją 

przestrzenie, w których człowiek pozostaje w zasadzie anonimowy: tożsamość jednostki redukuje 

się tam do numeru, biletu czy dokumentu, a relacje społeczne ustępują miejsca tymczasowym 

kontraktom i regulacjom. Jak pisze Augé:  

(…) użytkownik nie-miejsca jest z nim (…) w relacji kontraktualnej. Istnienie tej umowy jest mu 

przypominane przy różnych okazjach (…): bilet, który kupił, karta, którą powinien pokazać przy 

wjeździe na autostradę, a nawet wózek, który pcha w alejkach supermarketu, są tego mniej lub 

bardziej wyraźnym znakiem10. 

Autor podkreśla, że:  

Pasażer nie-miejsc odnajduje swoją tożsamość tylko podczas kontroli celnej, przy wjeździe na 

autostradę czy przy kasie. Oczekujący podlega tym samym kodom co inni, rejestruje te same 

komunikaty, odpowiada na te same prośby11. 

Przykładami takich przestrzeni są porty lotnicze czy dworce kolejowe: miejsca, które się 

przemierza, ale w których się nie mieszka, które służą tranzytowi, a nie codzienności. Jak zaznacza 

Augé: 

(…) rzeczywiste nie-miejsca hipernowoczesności, te, z których czerpiemy, jadąc autostradą, robiąc 

zakupy w supermarkecie lub czekając na lotnisku na następny lot do Londynu czy Marsylii, mają 

tę szczególną cechę, że definiują się także poprzez słowa i teksty, które nam proponują (…)12. 

 
10 Marc Augé, Nie-miejsca. Wprowadzenie do antropologii hipernowoczesności, tłum. Ryszard Chymkowski, 
Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2010, s. 69. 
11 Tamże, s. 70. 
12 Tamże, s. 65. 
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W konsekwencji stają się one odwrotnością „miejsca antropologicznego” – nie budują więzi, lecz 

sprzyjają doświadczeniu samotności, nawet wtedy, gdy w danym momencie dzielą je tysiące osób. 

Dlatego: 

Przestrzeń nie-miejsca nie tworzy ani szczególnej tożsamości, ani relacji, lecz samotność 

i podobieństwo. Nie pozostawia też już miejsca na historię (…)13. 

Przytoczone cytaty stanowią znakomity punkt wyjścia do zrozumienia idei instalacji 

przygotowanej przez Zbigniewa Liberę, która w sposób świadomy eksplorowała lotnisko jako 

metaforę współczesnego doświadczenia człowieka w epoce kontroli, selekcji i nieustannej 

mobilności. W przestrzeni lotniska jednostka traci swoją zakorzenioną tożsamość – przestaje być 

kimś zakotwiczonym w historii, relacjach czy pamięci, stając się numerem rezerwacji, kodem 

kreskowym, elektronicznym wpisem w systemie. W przeciwieństwie do „miejsca 

antropologicznego” – jak rodzinny dom, wioska czy historyczne centrum miasta – lotnisko nie 

posiada wspólnotowej historii ani symbolicznej narracji. Jak zauważa Marc Augé w Nie-miejscach. 

Wprowadzeniu do antropologii hipernowoczesności, lotnisko stanowi modelową przestrzeń  

nie-miejsca, pozbawioną mitów, rytuałów i zakorzenionych tradycji, radykalnie odmienną od 

miejsc, które kształtują naszą tożsamość poprzez pamięć i więzi społeczne. 

 Założeniem instalacji Libery nie było jedynie odtworzenie estetyki przestrzeni lotniskowej, 

lecz stworzenie środowiska, które w sposób naturalny prowokuje widza do refleksji. Instalacja 

miała na celu stworzenie przestrzeni doświadczenia – miejsca, które angażuje widza nie tylko jako 

biernego obserwatora, lecz przede wszystkim jako aktywnego uczestnika. Każdy odwiedzający 

stawał się integralnym elementem performatywnej struktury: nie tylko świadkiem, ale również 

współtwórcą znaczenia. Konieczność poruszania się w labiryncie, konfrontacja z zakazami 

i instrukcjami, a także kontakt z aktorami w roli przewodników miały wprowadzać widza w stan 

psychicznego napięcia i cielesnego zaangażowania. W koncepcji Libery instalacja wymuszała 

reakcję, zmuszając uczestników do zajęcia stanowiska, czyli do aktywnego włączenia się 

w symboliczną grę. Tak zaprojektowana przestrzeń otwierała możliwość eksperymentu 

formalnego i narracyjnego, stwarzając idealne pole do przeniesienia oraz realnego 

 
13 Marc Augé, Nie-miejsca…, dz. cyt., s. 71. 
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urzeczywistniania w relacji z widzem działań, gestów i zachowań zapisanych w Przedwczesnym 

odejściu George’a Taboriego.  

 Lotnisko okazało się wyjątkowo sugestywną metaforą futurystycznej wizji państwa, 

w którym iluzja wolności zderza się z totalną kontrolą i selekcją. Okazało się realną, namacalną, 

bliską współczesnemu doświadczeniu przestrzenią, w której człowiek konfrontuje intymność 

z systemowością, a pragnienie swobodnego przemieszczania się ujawnia swoją utopijną i złudną 

naturę. Instalacja nie odcinała się od współczesności – przeciwnie, obnażała i analizowała 

mechanizmy społecznych reguł oraz ukryte formy codziennego totalitaryzmu, obecne 

w futurystycznej wizji George’a Taboriego z 2066 roku. Wyrażona poprzez instalację dystopia, 

stanowiąca fundament jego utworu, miała stać się narzędziem krytycznego dialogu 

z teraźniejszością. 

Opis Instalacji 

Instalacja artystyczna Libery została przygotowana i zaadaptowana do przestrzeni dawnej łaźni 

pokopalnianej w Muzeum Śląskim w Katowicach. Projekt zakładał aranżację dwóch odrębnych 

przestrzeni, które tworzyły integralną całość dzieła. Pierwsza przestrzeń – niewielka sala – 

stanowiła swoisty wstęp, przez który widzowie musieli przejść, aby dostać się do drugiej, 

głównej hali o imponujących rozmiarach, w której odbywało się zasadnicze wydarzenie 

artystyczne. Dodatkowo w ramach projektu zbudowano specjalny korytarz będący częścią hali; 

tworzył on iluzję wejścia do głównej przestrzeni, ale w rzeczywistości prowadził uczestników 

z powrotem do wyjścia. 

 Wejście widowni odbywało się przez tzw. Salę Konferencyjną – wąskie pomieszczenie 

zakończone dużymi drzwiami, które prowadziły do głównej hali. Przestrzeń sali została podzielona 

na dwie części za pomocą metalowych słupków odgradzających z taśmami, które tworzyły dwa 

odrębne tory: lewy i prawy. Na słupkach umieszczono tabliczki informacyjne z napisami „50+ na 

lewo” oraz „50– na prawo”. Ponadto na dwóch podłużnych lightboxach zawieszonych centralnie 

pod sufitem wyświetlała się identyczna jak na tabliczkach informacja: „50+ na lewo, 50– na 

prawo”. Tabliczki i wyświetlacze wskazywały widzom, do której kolejki powinni się ustawić 

w zależności od wieku. Uczestnicy, którzy wybierali kolejkę „50–”, byli rzeczywiście wpuszczani 

do hali. Natomiast ci, którzy stali w kolejce „50+”, wchodzili do zbudowanego dodatkowo 

korytarza, który prowadził ich nieświadomie z powrotem do wyjścia. Wąski korytarz został 
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wyklejony osiemnastoma fotografiami o wymiarach 100 × 150 cm, przedstawiającymi portrety 

osiemnastu postaci inspirowanych dramatem George’a Taboriego. Wszystkie postaci zostały 

odtworzone przez dwoje aktorów – mnie oraz Agnieszkę – sfotografowanych przez Zbigniewa 

Liberę podczas specjalnej sesji. Fotografie stanowiły autonomiczne dzieło, będące refleksją nad 

kreacją wizerunku, tożsamości, a także nad tematyką wieku i starzenia się. 

 Na obu bocznych ścianach „Sali Konferencyjnej” umieszczono po sześć 

pięćdziesięciocalowych telewizorów plazmowych, ułożonych w prostokąt: trzy obok siebie i trzy 

kolejne bezpośrednio pod nimi. Na ekranach wyświetlany był film zrealizowany na podstawie 

pierwszej sceny tekstu Taboriego. Każdy z telewizorów prezentował fragment materiału, po czym 

zatrzymywał obraz w formie stopklatki, a następnie kolejny telewizor uruchamiał dalszą część 

projekcji. Dzięki takiej wieloekranowej aranżacji widz doświadczał całości utworu w sposób 

sekwencyjny, lecz jednocześnie rozproszony, co wymagało od odbiorcy aktywnego 

współuczestnictwa w rekonstruowaniu linearnej fabuły.  

 W prawym rogu sali umieszczono mały głośnik, który odtwarzał dźwięk filmu oraz nagrany 

z offu komunikat: 

Jest godzina 8:30 rano 15 czerwca 2066 roku, a mężczyzna w białym płaszczu przeciwdeszczowym 

to niejaki Karl Korn, pięćdziesiąt jeden lat, któremu udało się chyba uciec przed kontrolą, jaką 

Pol-Pol przeprowadza co miesiąc wśród wszystkich ludzi po pięćdziesiątce14.  

Zależało nam na wykreowaniu sytuacji autentycznej, która w sposób bezpośredni odwoływałaby 

się do comiesięcznej selekcji obywateli przedstawionej w sztuce George’a Taboriego, a zarazem 

już od pierwszych chwil wprowadzała widza w stan aktywnego uczestnictwa. Koncepcja 

instalacji opierała się na idei realnego doświadczenia wykluczenia, polegającego na eliminacji 

osób powyżej pięćdziesiątego roku życia. W przypadku instalacji Zbigniewa Libery przekładało 

się to na konieczność „odmłodzenia się” przez widzów 50+, którzy pragnęli wejść do głównej 

hali ekspozycyjnej. Aby móc przejść bramkę, musieli świadomie skłamać, zatajając swój wiek. 

Istotne było, że decyzja o tym działaniu pozostawała całkowicie w gestii uczestnika. Ten gest 

interpretowaliśmy jako analogiczny do noszenia maski przez bohaterów Taboriego, którzy 

ukrywali swoją starość, by móc funkcjonować w opresyjnym systemie.  

 
14 George Tabori, Przedwczesne…, dz. cyt., s. 5. 
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Zapętlony film wyświetlany na ekranach, utrzymany w estetyce kina noir, wprowadzał 

atmosferę niepokoju i przywoływał skojarzenia z najmroczniejszymi wydarzeniami XX wieku. 

Towarzysząca mu narracja pierwszej sceny, odtwarzana z offu, potęgowała poczucie 

opresyjności świata przedstawionego, osadzonego w roku 2066. Tak zaprojektowany początek 

stanowił fundament performatywnego charakteru relacji: aktor–widz oraz widz–przestrzeń 

instalacji. W ten sposób publiczność zostawała włączona w żywe, praktyczne i fizyczne 

doświadczenie dzieła. 

 

  

Rysunek autorstwa Z. Libery przedstawiający projekt instalacji w „Sali Konferencyjnej”.  
Fot. Krzysztof Ogłoza 

 

 Po przejściu przez „Salę Konferencyjną” widzowie wchodzili do hali, stanowiącej główną 

część instalacji. Była ona przeznaczona wyłącznie dla osób poniżej pięćdziesiątego roku życia. 
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Osoby starsze nie mogły doświadczać kolejnych etapów interakcji w ramach projektu Libery ani 

uczestniczyć w działaniach z aktorami. 

 Główna przestrzeń instalacji wypełniona była 210 słupkami ograniczającymi, połączonymi 

czarną taśmą. Słupki zostały rozmieszczone co 1,5 metra, zgodnie z precyzyjnie opracowanym 

rysunkiem technicznym i wypełniały całą halę ekspozycyjną. Ten geometryczny układ tworzył 

rozległy labirynt, prowadzący krętymi, rytmicznie wytyczonymi ścieżkami do wyjścia, które 

znajdowało się w bezpośrednim sąsiedztwie drzwi wejściowych. Efekt był taki, że aby dotrzeć do 

końca labiryntu, widz zmuszony był pokonać długą, meandrującą trasę, rozciągającą się na całej 

powierzchni hali – mimo że ostatecznie znajdował się niemal w tym samym punkcie, z którego 

rozpoczął swoją drogę.  

 

 

Na zdjęciu rysunek autorstwa Z. Libery przedstawiający projekt instalacji w głównej hali.  
Fot. Krzysztof Ogłoza 
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 W tej z pozoru uporządkowanej, lecz zarazem dezorientującej przestrzeni rozbrzmiewała 

delikatnie sącząca się, zapętlona piosenka Sometimes I’m Happy (Sometimes I’m Blue), 

dobiegająca z dyskretnie rozmieszczonych, niewidocznych głośników. Dźwięk ten stanowił 

swoiste tło emocjonalne, wprowadzając atmosferę rozluźnienia, przyjemności i nostalgicznego 

sentymentu. Jednocześnie pełnił funkcję wyrazistego kontrapunktu wobec surowości i napięcia 

pierwszej sali, budując subtelną, nieco ironiczną aurę, która intensyfikowała przewrotność całego 

doświadczenia. 

 Labirynt został dodatkowo podzielony na 12 stref, oznaczonych napisami umieszczonymi 

na czarnych taśmach: 1. ILE MASZ LAT, 2. RZĄD ŻYCZY DOBREJ ZABAWY, 3. ŚMIERĆ 

WYCHODZI NA DOBRE, 4.  םינפ  (twarz), 5. KSIĄŻKI I MELONY, 6. CHARLIE CHAPLIN 

CHARLIE BOYER CHARLIE CHAN, 7. WO / MAN, 8. POL-POL, 9. PŁACZ JEST 

NIEMODNY, 10. MILA MIŁOŚCI, 11. RZĄD WIE, CO ROBI, 12. ENDSTATION OHNE 

SEHNSUCHT.  
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Projekty napisów na taśmach autorstwa Zbigniewa Libery (12 taśm) 
  

  ile masz lat  

  RZĄD ŻYCZY DOBREJ ZABAWY  

  RZĄD  ŻYCZY  
śmierć wychodzi na dobre — śmierć wychodzi na dobre —  
                                                                                       


&ָנִים      &ָנִים 

        &ָנִים        
 Książki  i  Melony   

         Książki   i  Melony       

  CHARLIE CHAPLIN CHARLIE BOYER CHARLIE CHAN  

                                                                                                              
 CHARLIE CHAPLIN CHARLIE BOYER 
                                                                                                              

  CHARLIE CHAPLIN CHARLIE BOYER CHARLIE CHAN CHARLIE CHAPLIN CHARLIE BOYER CHARLIE    WO / MAN                                              
  POL-POL        
 


       


 płacz jest niemodny
   — MILA MIŁOśCI — MILA MIŁOśCI — MILA MIŁOśCI — MI 

— MILA MIŁOśCI — 
  RZĄD WIE CO ROBI 
       ENDSTATION OHNE SEHNSUCHT  

  ENDSTATION 
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 Napisy zostały zaczerpnięte bezpośrednio ze sztuki Przedwczesne odejście i były 

wyróżnione różnorodnymi czcionkami oraz kolorami, aby wzmocnić wrażenie wielowarstwowości 

i fragmentaryczności całej instalacji. Wydrukowane na taśmach hasła nie tylko organizowały 

przestrzeń, lecz także nadawały jej dramaturgiczny rytm. Wyznaczały tematy kolejnych stref, 

porządkując narracyjny ciąg następujących po sobie scen oraz działań aktorskich. Dodatkowo 

pierwsze cztery przejścia między strefami zostały oddzielone czerwonymi taśmami, które 

zatrzymywały widzów w wyznaczonych punktach. Ich otwarcie lub zamknięcie zależało od decyzji 

dwójki aktorów pełniących funkcję przewodników, którzy manualnie operowali taśmami, tym 

samym kontrolując rytm i przebieg poruszania się uczestników. Aktorzy zadawali każdemu 

z widzów pytanie: „Ile ma Pan/Pani lat?”, a następnie decydowali o możliwości przejścia do 

kolejnej strefy w zależności od udzielonej odpowiedzi. Osoby 50+, które wcześniej zataiły swój 

wiek, aby móc wejść do głównej przestrzeni, były zobowiązane do pozostania w danej strefie lub 

opuszczenia instalacji. Jeśli natomiast chciały przejść dalej i kontynuować uczestnictwo, musiały 

podtrzymywać swoje kłamstwo dotyczące wieku. Celem tego zabiegu było konsekwentne 

przestrzeganie zasady selekcji i kontroli, wprowadzonej wcześniej w „Sali Konferencyjnej”. 

Zależało nam na tym, aby mimo zmiany nastroju – wynikającej z muzyki oraz bardziej 

„przyjaznej” atmosfery – uczestników nie opuściło poczucie opresyjności sytuacji. Powtarzane 

cyklicznie pytanie o wiek pełniło funkcję swoistej gry, która miała konfrontować ich z realnym 

doświadczeniem, że wiek staje się arbitralnym kryterium determinującym zarówno możliwość 

uczestnictwa, jak i sposób funkcjonowania w strukturze artystycznego wydarzenia.  

 W centralnej części labiryntu znajdowała się otwarta strefa z trzema rzędami siedzeń 

lotniskowych oraz obiektem zatytułowanym Igloo, którego szczegółowy opis zostanie 

przedstawiony w kolejnym rozdziale. Przestrzeń ta pełniła funkcję „dyskoteki” – jednej 

z kluczowych lokalizacji akcji w tekście George’a Taboriego – i stanowiła kulminacyjny element 

dramaturgicznej kompozycji całej instalacji. Na końcu labiryntu zaplanowano podobną strefę, 

również wyposażoną w identyczne siedzenia, gdzie widzowie mogli obejrzeć finałowy film będący 

adaptacją ostatniej części dramatu. 

 Ważnym akcentem instalacji były dwa płaskie telewizory zawieszone wysoko, ustawione 

równolegle do siebie, na których ekranach wyświetlał się zegar pokazujący datę i godzinę: 8:30, 

15 czerwca 2066 roku. Co pewien czas godzina zmieniała się z 8:30 na 8:31 i następnie powracała, 
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tworząc zapętlony, hipnotyczny rytm, który wzmacniał wrażenie zawieszenia w czasie oraz 

nieuchronności zdarzeń.  

 

   

Projekt matrycy zegara do instalacji autorstwa Zbigniewa Libery 
 

 Obok zegarów umieszczono tabliczkę ewakuacyjną – prostokątną, w kolorze zielonym, 

z białym piktogramem sylwetki biegnącego człowieka oraz strzałką skierowaną pionowo w dół. 

Element ten został potraktowany nie tylko jako znak bezpieczeństwa, lecz także jako znaczący 

komponent artystyczny. W naszej interpretacji stał się on pomnikiem Gustawa Adolfa, zwanego 

również Gustawem Wrażliwym – bohatera przywołanego w sztuce Taboriego. Ten symboliczny 

pozornie monument nabrał cech metaforycznych: w jego „jądrach” autor umieścił redakcję tajnej 

gazety Tajemnica. 

 Integralnym i estetycznie dopełniającym elementem przestrzeni były monumentalne hasła, 

zaczerpnięte bezpośrednio z tekstu Taboriego. Ich obecność na ścianach odwoływała się do 

motywu propagandy przedstawionej w Przedwczesnym odejściu. Na dwóch bocznych ścianach 

hali, przemalowanych na czarno, umieszczono ogromne napisy. Na prawej ścianie widniał slogan: 

RZĄD ŻYCZY DOBREJ ZABAWY. RZĄD WIE, CO ROBI. Na lewej: KOCHAJCIE RZĄD. 

MIŁOŚĆ JEST DLA WAS DOBRA. 
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Projekty napisów ściennych do instalacji autorstwa Zbigniewa Libery 

 

      

Realizacja projektów przygotowanych do instalacji Zbigniewa Libery. 
 Fot. Krzysztof Ogłoza 
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Dodatkowo na białej zewnętrznej ścianie wzdłuż opisanego wcześniej korytarza umieszczono cytat 

otwierający tekst i opatrzony podpisem autora: 

KAŻDA SZTUKA JEST, NAZWIJMY TO, MISTERIUM. POLEGA TO NA TYM, ŻE SIĘ NIE 

WSZYSTKO ROZUMIE. I WŁAŚNIE TE RZECZY, KTÓRYCH SIĘ NIE ROZUMIE, DAJĄ 

IMPULS DO MYŚLENIA. DZIESIĘĆ RAZY CZYTAŁEM BĄDŹ WIDZIAŁEM „HAMLETA”, 

I CIĄGLE SĄ W NIM MIEJSCA, PRZY KTÓRYCH MYŚLĘ: CHWILECZKĘ, CO ON TUTAJ 

MÓWI? JĘZYK JEST RAZ PO RAZ INNY. „TO BE OR NOT TO BE”. DLACZEGO „OR NOT 

TO BE”? „AND NOT TO BE”? ŻYCIE CZY ŚMIERĆ? ŻYCIE I ŚMIERĆ! TAKIE MYŚLI 

PRZYCHODZĄ MI DO GŁOWY, ALE W OGÓLE NIE IDZIE O TO, ŻE CHCĘ NAKŁONIĆ 

LUDZI, BY SIĘ Z NIMI ZGODZILI. NIE POWINNI ZGADZAĆ SIĘ Z MOIM WIDZENIEM 

SPRAWY.  

GEORGE TABORI 

 

Fragment instalacji Zbigniewa Libery.  
Fot. Zbigniew Libera 
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Monumentalne napisy, zestawione z minimalistyczną formą zegara, potęgowały wrażenie 

wszechobecnych narzędzi kontroli. Ich skala wywoływała podświadomie poczucie przytłoczenia. 

W ten sposób przestrzeń przestawała być jedynie miejscem estetycznego doznania, stając się 

nośnikiem politycznego i ideologicznego przekazu. Każdy element – napis, dźwięk, obraz – niósł 

określoną treść, zmuszając uczestnika do nieustannego odbioru i interpretacji bodźców. Widz był 

konfrontowany z ciągłym przepływem sygnałów, które stawały się narzędziem wpływu 

i manipulacji. W rezultacie przestrzeń nabierała symbolicznego wymiaru, obnażając mechanizmy 

dominacji nad jednostką i nasycając całość politycznym napięciem. 
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Sala Konferencyjna – początek instalacji Zbigniewa Libery.  
Fot. Zbigniew Libera 
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Tabliczka informacyjna w instalacji Zbigniewa Libery, Sala Kameralna.  
Fot. Krzysztof Ogłoza 
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Fragment instalacji Zbigniewa Libery.  
Fot. Zbigniew Libera  
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Centralny punkt instalacji Zbigniewa Libery z obiektem Igloo.  
Fot. Zbigniew Libera  
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Detal: taśma z nadrukiem Książki i Melony stanowiąca element instalacji autorstwa Zbigniewa Libery. 
 Fot. Zbigniew Libera 
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Obiekt Igloo w instalacji Zbigniewa Libery.  
Fot. Zbigniew Libera  
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Perspektywa z góry fragmentu instalacji Zbigniewa Libery.  
Fot. Zbigniew Libera  
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Perspektywa z góry fragmentu instalacji Zbigniewa Libery.  
Fot. Zbigniew Libera  
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Zakończenie instalacji Zbigniewa Libery.  
Fot. Zbigniew Libera  
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Wyjście dla osób 50+ w ramach instalacji Zbigniewa Libery.  
Fot. Zbigniew Libera 
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Tabliczka informacyjna – element instalacji Zbigniewa Libery.  
Fot. Zbigniew Libera 
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2.2. Film 

Decyzja o realizacji filmu na podstawie pierwszego i ostatniego rozdziału tekstu Taboriego zapadła 

w naszym zespole jednomyślnie i z dużym entuzjazmem. Wynikała z naszej fascynacji filmem, 

potrzeby opowiedzenia linearnej historii, a przede wszystkim z głębokiego przekonania, że to 

forma powinna odgrywać kluczową rolę – stać się głównym bohaterem dzieła i punktem wyjścia 

wszystkich decyzji artystycznych. Roland Barthes w książce Światło obrazu. Uwagi o fotografii 

podkreślał, że maska – czyli zewnętrzna postać, wizualny kształt – stanowi sens w stanie absolutnie 

czystym15. Parafrazując jego myśl, można więc powiedzieć, że forma nie jest jedynie oprawą treści, 

lecz jej najgłębszym sensem – znaczeniem, które przybiera kształt.  

 Każdy z nas – Emilia Sadowska jako absolwentka łódzkiej PWSTiF, Zbyszek po 

doświadczeniach w Szkole Wajdy i debiucie fabularnym, a także ja i Agnieszka – traktował film 

nie tylko jako medium, ale jako przestrzeń twórczego wyzwania. Byliśmy spragnieni spotkania 

z materią, która, jak przewidywaliśmy, wymusi na nas inne sposoby myślenia i działania. 

Fundamentem naszej decyzji było również świadome i konsekwentne podążanie za sentencją 

Taboriego: Sztuka, którą piszę, jest, nazwijmy to, projektem. Propozycją, z którą aktorzy robią 

różne rzeczy. Chodzi o jak, nie o co16. Potraktowaliśmy te słowa nie jako metaforyczne hasło, lecz 

jako precyzyjne zadanie badawcze: stworzyć dzieło, w którym forma staje się głównym nośnikiem 

sensu. Film nie był dla nas jedynie kolejnym medium czy dodatkiem inscenizacyjnym, lecz przede 

wszystkim przestrzenią eksperymentu i badania formy – laboratorium, w którym mogliśmy 

testować, konfrontować i przekształcać konwencję oraz aktorstwo. 

 Analityczno-koncepcyjne poszukiwania doprowadziły nas do kina noir. Wybór tej 

konwencji nie był przypadkowy ani jedynie estetycznym gestem. W naszym przekonaniu w sposób 

naturalny korespondowała ona ze światem wykreowanym przez Taboriego. Gatunkowe cechy 

noir – atmosfera mroku, fatalizmu, moralnej niejednoznaczności – doskonale współgrały 

z tematami i dramaturgią Przedwczesnego odejścia. Gra światła i cienia, labirynt narracji, obecność 

motywu winy i kary harmonijnie wpisywały się w nasze rozumienie bohaterów, zwłaszcza Karla 

i Santory. Karl jako moralnie dwuznaczny protagonista idealnie odzwierciedlał archetyp 

 
15 Roland Barthes, Światło obrazu. Uwagi o fotografii, tłum. Jacek Trznadel, Wydawnictwo KR, Warszawa 1996, 
s. 61. 
16 George Tabori, Przedwczesne…, dz. cyt., s. 1. 
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mężczyzny noir: zagubionego, uwikłanego w sieć sprzeczności i kompromisów. Z kolei Santora, 

kreowana na figurę femme fatale, w pełni realizowała cechy kobiety kusicielki – magnetycznej, 

uwodzicielskiej, a jednocześnie destrukcyjnej. Kino noir – ze swoją estetyką, psychologiczną 

ambiwalencją postaci, grą światłocieniami – stało się dla nas metaforą wewnętrznych sprzeczności 

współczesnego człowieka oraz symbolem duchowego i egzystencjalnego kryzysu.  

Paul Schrader trafnie zauważył, że (…) film czarny definiuje się raczej przez tonację niż gatunek 

(…)17, że jego istotą jest specyficzna tonacja stylistyczna i emocjonalna. Innymi słowy, noir można 

rozumieć jako swoisty „stan ducha” – strukturę formalną pozwalającą wyrazić pesymizm oraz 

moralną ambiwalencję współczesnego świata.	Taka definicja otworzyła przed nami możliwość 

swobodnej reinterpretacji. Świadomie zdecydowaliśmy się na formę, która z jednej strony jest 

głęboko zakorzeniona w tradycji, a z drugiej otwiera przestrzeń na przekształcenie i twórcze 

przesunięcia. Nie chodziło nam jedynie o nostalgiczne odtworzenie konwencji noir, lecz także 

o świadomy gest – sprawdzenia, w jaki sposób ta estetyka może funkcjonować współcześnie i czy 

dzięki nadaniu jej nowego kontekstu, między innymi za sprawą futurystycznych kostiumów 

i odważnych środków formalnych, może uzyskać nową aktualność i znaczenie. To właśnie 

w kostiumach zaprojektowanych przez Martę Szypulską najpełniej ujawnia się nasz dialog 

z tradycją: zachowując ducha noir, wprowadziliśmy estetykę współczesną, niemal cybernetyczną, 

podkreślając tym samym aktualność tej estetyki w dzisiejszym świecie. 

 

Kostiumy do finałowej sceny z filmu. Na zdjęciach: Krzysztof Ogłoza jako Karl 
 oraz Agnieszka Roszkowska jako Santora. 

 Fot. Krzysztof Ogłoza 

 
17 Paul Schrader, Uwagi o filmie noir, tłum. Kordian Bobowski, „Studia Filmoznawcze” 2010, nr 31, s. 70. 



 53 

 

Kostiumy autorstwa Marty Szypulskiej dla funkcjonariuszy politycznej policji POL-POL. 
Fot. Filip Dziworski 

 Równie istotnym aspektem naszego eksperymentu było podejście do pracy nad rolą. Mimo że 

filmowa materia jest szczególnie wrażliwa na psychologiczną prawdę i wiarygodność, rozmyślnie 

odrzuciliśmy klasyczny model psychologicznego budowania postaci. Zamiast skupiać się na analizie 

bohatera, motywacji i monologach wewnętrznych, postawiliśmy na pełne zawierzenie działaniu, 

sytuacji i okolicznościom. Inspirowaliśmy się myślą Stephena Booka, według którego analiza 

psychologiczna nie jest jedynym sposobem wchodzenia w rolę; można to osiągnąć poprzez „żywe 

działanie”. Jak podkreśla sam Book: Granie to działanie i zawsze można zrobić jeszcze więcej (…). 

Działanie ciała, działanie fizyczne, bez wyznaczonego celu dokonuje się teraz, w danym momencie18. 

Razem z Agnieszką Roszkowską budowaliśmy postać, wychodząc od precyzyjnie zaplanowanych 

i wyreżyserowanych działań. Ufaliśmy formalnym założeniom i w pełni im się poddawaliśmy, 

sprawdzając „tu i teraz”, jakie emocje, jaka kondycja psychofizyczna oraz jakie relacje z partnerem 

mogą się z nich wyłonić. Konwencja noir, ze swoimi wyrazistymi ramami, stworzyła dla nas 

szczególny rodzaj dyscypliny. Każdy gest, spojrzenie, każdy moment obecności miały znaczenie 

 
18 Stephen Book, Podręcznik dla aktorów. Technika improwizacji, tłum. Ewa Ziegler-Brodnicka, PWN, Warszawa 
2020, s. 18. 
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przede wszystkim jako znak formalny, a nie wyraz wewnętrznego psychologizmu. Dzięki temu praca 

aktorska stawała się ćwiczeniem precyzji, ale również aktem twórczej wolności – wolności 

wynikającej z pełnego zaufania do formy i jej ograniczeń. 

 Byliśmy gotowi funkcjonować jak znaki graficzne, świadomie stając się elementem kadru, 

częścią kompozycji obrazu, podporządkowani statyczności, ruchowi, sytuacji, gestowi i działaniu. 

Nie baliśmy się podejmować sztucznych, czasem wręcz fałszywych sytuacji, by sprawdzić, dokąd 

nas one zaprowadzą aktorsko i jaką nową przestrzeń doświadczenia otworzą. Warto podkreślić, że 

wszystkie role – zgodnie z wolą autora – zostały zagrane wyłącznie przez nasz aktorski duet, co 

stanowiło wyjątkowe wyzwanie formalne i performatywne. Ten zabieg uświadomił nam motyw 

płynności tożsamości Karla i Santory, a jednocześnie podkreślił ambiwalencję moralną oraz temat 

wielości i zmienności ludzkich ról. 

 Realizacja filmu była jednocześnie procesem badania granic formy. Każdy etap – od 

koncepcji kadru, przez wybór lokalizacji, aż po ostateczny montaż – podporządkowany był pytaniu 

o możliwości i ograniczenia przyjętej konwencji. Był integralną częścią refleksji artystycznej, a nie 

wyłącznie zapleczem technicznym. W tej formalnej dyscyplinie odnaleźliśmy twórczą wolność: 

w pełnym zaufaniu do struktury, w odwadze poruszania się w jej ramach. Film i przyjęta konwencja 

noir stały się w naszym projekcie także prowokacją, zmuszającą do postawienia pytania o to, jak 

współczesny artysta może wypełnić dawną strukturę nową treścią. 

 Proces twórczy filmu rozwijał się etapami. Ostateczna wieloekranowa forma wyświetlania 

wyłaniała się stopniowo, poprzez wspólny dialog zespołu oraz montaż. Umberto Eco podkreślał, 

że każde dzieło sztuki, ukończone i zamknięte niby doskonale zbudowany organizm, jest 

równocześnie dziełem otwartym, poddającym się stu różnym interpretacjom, zresztą nie 

naruszającym w niczym jego niepowtarzalnej istoty. Każda percepcja dzieła jest więc zarazem 

interpretacją i wykonaniem, gdyż w trakcie każdej z nich dzieło odżywa na nowo w oryginalnej 

perspektywie19. Film stał się właśnie takim dziełem: otwartą przestrzenią spotkania 

i współtworzenia, świadectwem naszej wiary, że świadoma, konsekwentna praca w ramach 

wybranej estetyki pozwala odkrywać najgłębsze warstwy doświadczenia artystycznego, balansując 

między konstrukcją a żywym, nieprzewidywalnym działaniem. 

 
19 Umberto Eco, Dzieło otwarte, tłum. Leszek Serafinowicz, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1973, 
s. 26–27. 
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Kadry z filmu do instalacji Zbigniewa Libery. Na zdjęciach: Agnieszka Roszkowska i Krzysztof Ogłoza. 
 Fot. Filip Dziworski 
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Kadry z filmu do instalacji Zbigniewa Libery. Na zdjęciach: Agnieszka Roszkowska i Krzysztof Ogłoza. 
Fot. Filip Dziworski 
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Kadry z filmu do instalacji Zbigniewa Libery. Na zdjęciach: Agnieszka Roszkowska i Krzysztof Ogłoza. 
Fot. Filip Dziworski 
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Krzysztof Ogłoza jako major Barfus z filmu do instalacji Zbigniewa Libery.  
Fot. Filip Dziworski 

 

 

Charakteryzacja do filmu: Krzysztof Ogłoza jako Karl. 
Fot. Agnieszka Roszkowska 
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Próba charakteryzacji autorstwa Izabeli Jahnz do filmu powstałego w ramach instalacji Zbigniewa 
Libery. Na zdjęciu: Agnieszka Roszkowska i Iza Jahnz. Fot. Krzysztof Ogłoza 
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Próba charakteryzacji autorstwa Izabeli Jahnz do filmu powstałego w ramach instalacji Zbigniewa 
Libery. Na zdjęciu: Krzysztof Ogłoza. Fot. Krzysztof Ogłoza 



61 
 

 
Agnieszka Roszkowska w roli Santory, w kostiumie zaprojektowanym przez Martę Szypulską,  

podczas próby do filmu realizowanego w ramach instalacji Zbigniewa Libery.  
Muzeum Śląskie w Katowicach, 2019 rok. Fot. Krzysztof Ogłoza	
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Charakteryzacja autorstwa Izabeli Jahnz do filmu powstałego w ramach instalacji Zbigniewa Libery.  
Na zdjęciu: Krzysztof Ogłoza jako Karl. Fot. Agnieszka Roszkowska 
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Charakteryzacja autorstwa Izabeli Jahnz do filmu powstałego w ramach instalacji Zbigniewa Libery. 
Na zdjęciach: Agnieszka Roszkowska i Krzysztof Ogłoza. Fot. Agnieszka Roszkowska 
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Kadry z filmu do instalacji Zbigniewa Libery. Na zdjęciach: Agnieszka Roszkowska i Krzysztof Ogłoza.  
Fot. Filip Dziworski 
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2.3. Przestrzeń akustyczna 

Hybris, rozumiana w tradycji greckiej jako nadmiar i zuchwałość, oznacza przekroczenie miary 

ustanowionej przez bogów i tradycję. W tragedii antycznej prowadziła ona do katastrofy bohatera, 

ale równocześnie stanowiła siłę twórczą, poszerzającą granice ludzkiego doświadczenia. 

Klasycznym przykładem tej postawy pozostaje historia Ikara: lot ku słońcu, którego konsekwencją 

jest upadek. Ikar nie ginie z niewiedzy, lecz z pragnienia przekroczenia granic; dlatego jego historia 

powraca w kulturze jako metafora ryzyka i odwagi artystycznej. Podobny mechanizm odsłania 

Frankenstein20 Mary Shelley. Victor Frankenstein, dążąc do poznania tajemnicy życia, tworzy 

istotę wymykającą się spod jego kontroli, co prowadzi do klęski. Shelley pokazuje tu dramat pychy 

twórczej – aktu kreacji, który rości sobie boskie prerogatywy, a w konsekwencji obraca się 

przeciwko samemu twórcy. Oba przykłady wskazują, że pycha artystyczna nie jest jedynie winą, 

lecz ambiwalentną siłą: warunkiem przekraczania granic i zarazem źródłem ryzyka. 
 Podobną logikę rozpoznaję w naszych działaniach nad przestrzenią akustyczną. Naszą 

ambicją było stworzenie immersyjnej instalacji dźwiękowej – przestrzeni sound-specific, w której 

widz nie tylko słucha, lecz także sensorycznie zanurza się w pejzażu akustycznym 

odpowiadającym dramaturgii przedstawienia. Chodziło o to, aby dźwięk nie pełnił funkcji tła, lecz 

stał się równoległą narracją – akustycznym odpowiednikiem świata Taboriego i przestrzeni 

instalacyjnej Libery. Dzięki temu widz nie tylko oglądałby historię, lecz także przeżywał ją 

w doświadczeniu akustycznym, przemierzając narrację tak, jak przechodzi się przez przestrzeń. 

Rozmieszczone w różnych punktach sali małe głośniki miały kreować zróżnicowane atmosfery – 

od kameralnych i intymnych po monumentalne i opresyjne. Szczególną rolę wyznaczyliśmy 

głośnikowi na wózku, pomyślanemu jako mobilna postać – nośnik dialogów bądź muzyki, 

wchodzący w interakcję zarówno z aktorem, jak i odbiorcą.  

 Integralnym elementem koncepcji było użycie słuchawek indywidualnych, zakładanych 

w wybranych punktach przestrzeni. Chcieliśmy, aby dzięki nim widz doświadczał intymności: 

słyszał kwestie aktorów przeznaczone wyłącznie dla niego, zestawiane na żywo z tworzonymi 

przez nas improwizacjami muzycznymi i atmosferami. Aby uzyskać bardziej sugestywne efekty, 

 
20 Mary Shelley, Frankenstein, czyli współczesny Prometeusz, tłum. Teresa Jeleńska, Państwowy Instytut 
Wydawniczy, Warszawa 1963. 
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planowaliśmy również zastosowanie tzw. sztucznego ucha – mikrofonu binauralnego, zwanego 

także uchem sensorycznym. 

 Urządzenie to rejestruje dźwięk w sposób zbliżony do ludzkiej percepcji, oddając nie tylko 

jego natężenie i barwę, lecz także kierunek, odległość i przestrzenną głębię. W praktyce pozwala 

to odbiorcy doświadczyć niemal fizycznej obecności w akustycznym świecie: słyszeć głos aktora 

tak, jakby znajdował się tuż obok, rozpoznać odległość kroków czy poczuć atmosferę sali poprzez 

subtelne pogłosy i rezonanse. Zabieg ten miał sprawić, że widz – zarówno w trakcie performansu, 

jak i podczas zwiedzania wystawy w czasie bez działań aktorskich – wchodziłby w „żywe” relacje 

z przestrzenią dźwiękową, funkcjonującą niczym labirynt. Tekst, muzyka i warstwy akustyczne – 

dialogi, repetycje, improwizacje i warianty muzyczne – miały splatać się w fabularny pejzaż 

brzmieniowy. 

 Ważnym elementem koncepcji było twórcze opracowanie jazzowego standardu Sometimes 

I’m Happy (Sometimes I’m Blue)21. Motyw ten pojawia się w kluczowej scenie Przedwczesnego 

odejścia – comiesięcznej selekcji – i od początku traktowaliśmy go jako otwarty materiał do 

reinterpretacji. Pracowaliśmy nad różnymi wariantami tego utworu: od lekkiej, rozrywkowej 

improwizacji, przez brzmienia elektro-techno, aż po chóralne wykonanie przez nas a cappella, 

które nadawało melodii niemal liturgiczny charakter. Piosenka w swoich kolejnych 

przekształceniach powracała nieustannie, stając się leitmotivem całej instalacji. 

 Praktyka przekształcania, którą rozwijaliśmy podczas pracy nad materiałem muzycznym, 

otworzyła nas na możliwość wokalnej reinterpretacji tekstu dramatycznego. Trzeci rozdział sztuki 

Taboriego potraktowaliśmy zatem jak operę – akt performatywny oparty na improwizacji wokalnej 

w stylu operowym. W duecie z Agnieszką śpiewaliśmy cały tekst, jednocześnie tworząc na żywo 

muzykę na elektronicznych instrumentach w aplikacji, która umożliwiała improwizacje na 

multiinstrumentach. To właśnie koncepcja akustyczna nadała tej scenie ostateczny kształt: 

operowy śpiew i muzykowanie stały się narzędziem interpretacji Taboriego oraz sposobem 

wypracowania nowej konwencji, w której mogliśmy istnieć w trybie performatywnym. 

 W teorii projekt ten jawił się jako spójna i nowatorska całość. W praktyce okazał się jednak 

niemożliwy do realizacji. Brak wiedzy technicznej z zakresu akustyki i reżyserii dźwięku sprawił, 

że wizja przerosła nasze możliwości wykonawcze. Zamiast wielowarstwowej instalacji pozostało 

klasyczne nagłośnienie, kilka nagrań z offu i fragmenty muzyczne, które jedynie w szczątkowej 

 
21 Vincent Youmans (muz.), Irving Caesar (sł.), Sometimes I’m Happy (Sometimes I’m Blue), 1925. 
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formie odpowiadały naszym pierwotnym planom. To zderzenie wyobrażenia z ograniczeniami 

technologii i kompetencji unaoczniło mi, jak blisko siebie znajdują się artystyczna ambicja 

i twórcze ryzyko. 

 Określenie „pycha” wydaje mi się w tym przypadku najtrafniejsze. Z jednej strony bowiem 

niosło nas przekonanie, że możemy wykraczać poza tradycyjne kompetencje aktorskie – co 

w wielu innych momentach procesu przynosiło realne efekty. W pracy nad ruchem, montażem 

obrazu czy koncepcją wizualną udawało się nam wielokrotnie przesuwać granice własnych 

umiejętności. Z drugiej jednak strony projekt akustyczny ujawnił, że istnieją pola, w których 

artystyczna intuicja nie wystarcza – a brak wiedzy specjalistycznej prowadzi do porażki, granice 

twórczości nie przebiegają jedynie w obrębie odwagi czy wyobraźni, lecz także w sferze 

kompetencji i praktycznej wiedzy.	Uświadomienie sobie tej zależności pokazało mi, jak silnie 

splatają się ze sobą nadmiar artystycznej pewności i potrzeba ryzyka. W tym sensie artystyczna 

pycha nie musi być rozumiana pejoratywnie. Nadmiar jest często warunkiem koniecznym: bez 

niego sztuka pozostaje w sferze reprodukcji, nie zaś kreacji. Problem polega jednak na tym, że ten 

sam nadmiar, który napędza proces, bywa zarazem jego zgubą. Hybris to energia niezbędna, ale 

niebezpieczna. 

2.4. Sesja fotograficzna 

Bohaterowie sztuki George’a Taboriego tworzą wizerunki, by przetrwać. Pytanie, czy 

którykolwiek z tych wizerunków jest prawdziwy, pozostaje jednak otwarte. Analogiczny 

mechanizm obserwujemy w dzisiejszym świecie, gdzie każdy z nas może kreować siebie 

w nieskończonych odsłonach, zmieniając wizerunek dzięki cyfrowym retuszom, filtrom, zabiegom 

estetycznym czy chirurgicznym. W rzeczywistości, w której coraz śmielej wyrażamy swoją 

tożsamość płciową, wybieramy własne zaimki i formy identyfikacji, granica między tym, co 

„autentyczne”, a tym, co „wykreowane”, staje się coraz bardziej płynna. Problem konstruowania 

siebie przestaje być jedynie kwestią społeczną – staje się zagadnieniem filozoficznym, kulturowym 

i egzystencjalnym.  

 Inspiracją do stworzenia fotograficznej części projektu były dwa zasadnicze impulsy. 

Pierwszym z nich było założenie Taboriego, wyrażone we wstępie do Przedwczesnego odejścia:  
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Jeszcze nigdy nie robiłem czegoś takiego, żeby sztukę, która właściwie wymaga 18 aktorów, zrobić 

tylko z dwoma. To zupełnie nowa rzecz, toteż jestem rad. That turns me on. (…) Jestem za prostotą. 

Zawsze szukam prostoty22.  

Drugim impulsem była refleksja nad płynnością i wielowarstwowością tożsamości, która skłoniła 

nas do stworzenia osiemnastu fotograficznych portretów – dziewięciu kobiecych i dziewięciu 

męskich – w których dwoje aktorów (Agnieszka Roszkowska i Krzysztof Ogłoza) wciela się 

w postacie reprezentujące różne etapy życia: od dzieciństwa, przez dorosłość, aż po starość.  

 Nasze poszukiwania rozpoczęły się w 2015 roku, a sama sesja fotograficzna została 

zrealizowana w 2019 roku. Ten kilkuletni proces pozwolił na istotną ewolucję pierwotnych założeń 

oraz pogłębienie pierwszych intuicji. Na początku skupialiśmy się na budowaniu odrębnych 

biografii i realistycznych historii dla każdej z osiemnastu postaci, odwołując się do klasycznego, 

psychologicznego modelu pracy aktorskiej. Choć początkowo było to dla nas fascynujące 

wyzwanie, z czasem okazało się, że takie podejście nie przynosi satysfakcji twórczej. Zaczęliśmy 

dostrzegać, że nasze działania, mimo poszukiwań, wracają wciąż do znanego nam schematu 

psychologicznego realizmu – opierającego się na analizie motywacji, ciągach przyczynowo- 

-skutkowych czy spójności psychologicznej. Zamysł, by każda postać miała stać się odrębną 

indywidualnością, zamykał nas w znanych ramach, prowadził w kierunku instytucjonalnego trybu 

pracy: opartego na hierarchii podziału ról, kalkulowania, „kto gra więcej, kto mniej”. Było to 

sprzeczne z naszym pierwotnym założeniem, które zakładało ucieczkę od schematycznych struktur 

i gotowych rozwiązań.  

 Kluczowym momentem w naszym procesie stała się pogłębiona analiza problemu 

eliminacji, wizerunku, maski i tożsamości. Amerykański socjolog Robert Ezra Park w książce Race 

and Culture pisał: 

To prawdopodobnie nie jest zwykły przypadek historyczny, że słowo osoba (ang. person) w swoim 

pierwotnym znaczeniu oznacza maskę. Jest to raczej uznanie faktu, że każdy zawsze i wszędzie, 

 
22 George Tabori, Przedwczesne…, dz. cyt., s. 3. 
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mniej lub bardziej świadomie, odgrywa jakąś rolę… To właśnie w tych rolach znamy się nawzajem; 

to w tych rolach poznajemy samych siebie23.  

 W kontekście sztuki George’a Taboriego staje się jasne, że maska pełni funkcję ochronną, 

wręcz ocalającą życie – stanowi antidotum na wykluczenie i śmierć. W futurystycznym państwie 

Taboriego ukrycie wieku to jedyna strategia uniknięcia eliminacji. Symboliczne znaczenie zyskuje 

brutalne pytanie majora Barfusa: Wiek?24. Podobnie jego komentarz do Karla: Niech pan zdejmie 

tę głupią maskę25. Ukazuje to, że wizerunek staje się kwestią życia i śmierci. Jeśli potraktować ten 

motyw metaforycznie, łatwo dostrzec, że problematyka maski i wizerunku dotyczy każdego z nas. 

Współczesny człowiek funkcjonuje w rzeczywistości zdominowanej przez obrazy, medialne 

narracje oraz nieustanną potrzebę autoprezentacji. Maska i wizerunek stają się nie tylko 

narzędziami przetrwania, lecz także wyrazem głęboko zakorzenionego lęku przed odrzuceniem, 

porażką czy brakiem społecznej akceptacji. 

 W kulturze współczesnej wizerunek jawi się jako narzędzie konstruowania iluzorycznego 

„ja”, współczesna maska nie służy już wyłącznie ukryciu prawdy, lecz często staje się narzędziem 

tworzenia fałszywego obrazu siebie – projektem wyidealizowanej wersji własnej tożsamości, 

wykreowanej w celu zdobycia uznania i uniknięcia konfrontacji z realnym „ja”. Jak zauważa 

Erving Goffman: Czasem jednostka działa w sposób głęboko wyrachowany, zachowując się 

w określony sposób tylko po to, by zrobić na innych określone wrażenie, które najpewniej wywoła 

reakcję taką, jaką chciałyby uzyskać26. Współcześnie ta potrzeba staje się niemal obsesyjna – 

jednostka, niczym aktor, odgrywa narzucony przez kulturę scenariusz, nieustannie balansując 

między prawdą a inscenizacją.	Obrazy, role i wizerunki coraz częściej funkcjonują niezależnie 

od tego, kogo lub co mają przedstawiać. W tym kontekście trafne okazują się diagnozy Jeana 

Baudrillarda z Symulakrów i symulacji, gdzie wskazuje on, że współczesna kultura produkuje znaki 

i przedstawienia pozbawione już swojego odniesienia do rzeczywistości. Andrzej Szahaj, 

 
23 Robert Ezra Park, Behind Our Masks, „Survey Graphic” 56, nr 3 (maj 1926), s. 137; przedruk w: Race and 
Culture, Free Press Glencoe, IL 1950. Oryg.: „It is probably no mere historical accident that the word person, in its 
first meaning, is a mask. It is rather a recognition of the fact that everyone is always and everywhere, more or less 
consciously, playing a role … It is in these roles that we know each other; it is in these roles that we know 
ourselves.” [tłum. własne]. 
24 George Tabori, Przedwczesne…, dz. cyt., s. 6. 
25 Tamże, s. 33. 
26 Erving Goffman, Człowiek w teatrze życia codziennego, tłum. Helena Datner-Śpiewak i Paweł Śpiewak, 
Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2021, s. 36. 



 70 

komentując myśl francuskiego filozofa, pisał wręcz, że mamy dziś do czynienia z kopią bez 

oryginału, znakiem bez odniesienia, mapą bez terytorium27.	 Wizerunek staje się więc 

autonomicznym bytem, nieodwołującym się już do żadnej „prawdziwej” tożsamości. To zjawisko 

współcześnie prowadzi do paradoksu: człowiek konstruuje siebie, by przetrwać symbolicznie – by 

uniknąć porażki, braku sukcesu, a nawet by uciec przed koniecznością akceptacji własnych 

niedoskonałości, starzenia się czy braku atrakcyjności. 	
 Susan Sontag zwracała uwagę, że fotografia stała się jednym z najważniejszych 

wynalazków zwiększających skalę naszych doznań, a to wskutek stworzenia pozorów 

uczestnictwa28. Fotografia, podobnie jak współczesny wizerunek, nie jest więc jedynie narzędziem 

dokumentacji, lecz sposobem inscenizacji siebie – narzędziem władzy nad własnym obrazem. Jak 

dodaje Sontag: Choć w pewnym sensie aparat fotograficzny „chwyta” rzeczywistość, nie 

dopuszczając do całkowicie dowolnej interpretacji, ogólnie rzecz biorąc fotografie – podobnie jak 

malowidła i rysunki – są także interpretacjami świata29. W tym sensie obraz fotograficzny może 

stać się pułapką: zmuszać do nieustannego podtrzymywania wykreowanej tożsamości, nierzadko 

kosztem autentyczności i wewnętrznej spójności. 

 Podobny trop podejmuje Zbigniew Libera, który wprost podkreśla inscenizacyjny wymiar 

fotografii i jej rolę w budowaniu pamięci zbiorowej. Jak zauważa: Interesuje mnie to, że fotografia 

mówi to, co chce, i że można ją inscenizować. Żadna z tych wielkich fotografii, jakie mamy 

w pamięci zbiorowej, to nie jest fotografia ot tak złapana30. Ta perspektywa demaskuje złudzenie 

obiektywności fotografii: obrazy, które stają się ikonami kultury, są w istocie produktami 

świadomej inscenizacji. W połączeniu z myślą Sontag i Baudrillarda pozwala to widzieć 

fotografię – a szerzej: obraz – jako mechanizm, który nie tyle odzwierciedla, ile kreuje 

rzeczywistość. 

 Claude Cahun i Cindy Sherman, operując w obszarze autoportretu, ujawniały, że wizerunek 

jest zawsze konstruktem, nigdy ostatecznym ani prawdziwym. Sherman, w serii Untitled Film Stills 

(1977–1980), wcielała się w stereotypowe role kobiet, demaskując kulturowe mechanizmy 

 
27 Andrzej Szahaj, Jean Baudrillard – między rozpaczą a ironią, „Kultura Współczesna” 1993, nr 2, s. 23. 
28 Susan Sontag, O fotografii, tłum. Sławomir Magala, WAiF, Warszawa 1986, s. 11–12. 
29 Tamże, s. 8. 
30 Zbigniew Libera, w wywiadzie Joanny Glinkowskiej Fotografia mówi to, co chce mówić, miejmiejsce.com, 2015, 
https://miejmiejsce.com/sztuka/zbigniew-libera-fotografia-mowi-to-co-chce-mowic [dostęp: 2.06.2025]. 
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tworzenia kobiecości jako maski. Podobnie Cahun, eksperymentując z androgenicznym 

wizerunkiem, pokazywała płynność i performatywność tożsamości.  

 Przyjrzyjmy się teraz scenie comiesięcznej selekcji, która w ujęciu autora jawi się niczym 

teatr – z wyraźnie wyznaczoną przestrzenią i rolami, jakie przyjmują uczestnicy – w którym widać, 

jak przestrzeń staje się miejscem gry między tym, co jawne, a tym, co ukryte, między maską 

a prawdziwą tożsamością. 

Cztery reflektory przecinają się na podwórzu, dzieląc je na czarno-białe odcinki. Oprawcy zniknęli 

w budynkach, które zdają się teraz tętnić życiem, cztery czy pięć żaluzji podnosi się i przez krótką 

chwilę odsłania to, co dzieje się za nimi, postaci biegające pośpiesznie w tę i z powrotem. Major 

siedzi teraz sam przy stole. Skrzyżował nogi i zapala papierosa: palenie w mieście jest ustawowo 

zabronione, ale major, który nie przejmuje się prawem, wydmuchuje kółko dymu w powietrze 

i kaszle sucho. Dwadzieścioro lub dwadzieścioro pięcioro ludzi wybiega teraz z budynków, kilkoro 

z walizkami; uprzejmie ponaglani przez oprawców, otrzymują rozkaz ustawienia się w stosownej 

odległości od stołu. Major z miłym uśmiechem wita ludzi skinieniem głowy i pyta, nie zwracając 

się do nikogo konkretnego: 

Wiek? 

Kobieta z walizką wzrusza ramionami i odpowiada: 

Pięćdziesiąt jeden, panie! 

Na lewo – mówi major, ciągle jeszcze uśmiechnięty i notuje coś na kartce z listą nazwisk. 

Wiek? – pyta dalej, nie zwracając się do nikogo konkretnego. 

Pewien, nie można tego określić inaczej, dystyngowany pan w garniturze w kratkę, wywijający 

parasolem, podchodzi do stołu i oznajmia poufnie: 

Przypuszczalnie Czarny Autobus już czeka. Ostatnim razem nie mogłem stawić się na 

comiesięcznej kontroli, byłem w szpitalu, zapalenie woreczka żółciowego. 

Wiek? 

Nie mniej niż pięćdziesiąt trzy – odpowiada mężczyzna. – Czy mogę pożegnać się z żoną? 

Nie czekając na odpowiedź, odwraca się do wysokiej kobiety i długo trzyma ją w objęciach. 
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Na lewo – przerywa mu major i znowu notuje coś na kartce z listą nazwisk. Zanim udaje mu się 

zadać zwyczajowe pytanie, do stołu podchodzi, nie, zbliża się tanecznym krokiem jakiś niski 

mężczyzna o pomarszczonej twarzy, rozpościera szeroko ramiona w geście ze staromodnego 

wodewilu i woła: 

Mam sto dwadzieścia lat! 

Szczerzy się w uśmiechu, major uprzejmie odwzajemnia jego uśmiech, mężczyzna wyciąga 

w teatralnym geście rękę, major bierze ją posłusznie, potrząsa nią, a potem wyciera dłoń, twarz 

mężczyzny rozpromienia uśmiech od ucha do ucha, stepując wykonuje całą serię kroków, okręca 

się, po chwili znowu się odwraca z twarzą wzniesioną ku reflektorowi, podkurczonymi kolanami 

wykonuje krokiem stepowym jakiś jeszcze starszy taniec, lewa ręka, wysoko w powietrzu, drży 

rytmicznie. 

„Sometimes I’m happy” – śpiewa roztrzęsionym głosem – „Sometimes I’m blue...”. 

Uprzejmość majora się skończyła. 

Na lewo – mówi.  

Mężczyzna zmierza w rytmie shimmy do drzwi, kończy przedstawienie i chytrze odwraca twarz 

w stronę stołu. 

Idę – jęczy z groźbą w głosie i znika. 

Z dużą walizką w ramionach staje teraz przy stole korpulentna kobieta, udając opieszałość; jedynie 

kilka kropel potu pod nosem zdradza jej rozpacz. 

Jestem stara, bardzo stara – mówi, wcale tak nie myśląc. – Proszę pana o drobną przysługę, mój 

syn Alexander pragnąłby mi towarzyszyć. On lubi czarne autobusy. 

W jakim jest wieku? 

W marcu skończył dwadzieścia jeden lat. 

Major uprzejmie potrząsa głową. 

Na lewo – mówi.  
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Kulejąc zbliża się tłusty chłopak, nachyla się z nabrzmiałą twarzą idioty nad stołem, jego paluszki 

wczepiają się w nagłym skurczu w stół, gotowe go przewrócić, język w ustach pojawia się i znika, 

puste oczy zamykają się niebezpiecznie przed majorem. 

Chcę iść z mamusią – bełkocze. Wali pięściami w stół, dwaj oprawcy podnoszą go, podczas gdy 

on wymiotuje ze wzburzenia. –  Nikt mnie nie powstrzyma, nikt!  

Zapada cisza. Major potrząsa głową, notuje coś na kartce z listą nazwisk i pyta, nie zwracając się 

do nikogo konkretnego: 

Wiek?31 

 W zacytowanej scenie przedstawiony zostaje nie tylko przekrój społeczeństwa – od dziecka 

po osobę w podeszłym wieku – lecz także szerokie spektrum strategii przetrwania: kostiumy, 

maski, działania o wyrazie teatralnym, czasem abstrakcyjnym, a momentami wręcz 

nierealistycznym charakterze. Cała inscenizacja, z postacią majora Barfusa palącego papierosa 

i zadającego pozornie proste pytanie: Wiek?, przywodzi na myśl wyreżyserowany spektakl, 

w którym każda postać ukrywa się pod kolejną maską i w którym granica między prawdą a fikcją 

staje się trudna do rozpoznania. Pojawia się wówczas pytanie o autentyczność: co w tej 

rzeczywistości pozostaje prawdziwe, a co jest w pełni wykreowane?  

 W realizowanym przez nas filmie Karl, grany przez tego samego aktora, ukazuje również 

różne oblicza – w istocie trzy równoległe „twarze”. Choć jego prawdziwa twarz nie zawsze jest 

jawnie przedstawiona, aktor wciela się w postać milicjanta ścigającego samego siebie oraz 

wykonującego własne rozkazy. Ta konstrukcja prowadzi także do pytania: która z tych tożsamości 

jest autentyczna?   

 W warunkach współczesnej kultury, zdominowanej przez estetykę i kreację, wizerunek 

funkcjonuje jako narzędzie symbolicznego przetrwania, a zarazem element społecznej gry. To 

mechanizm umożliwiający uniknięcie odrzucenia oraz tworzenie iluzji. Jednak w tej nieustannej 

grze łatwo o zatarcie granicy między tym, co prawdziwe, a tym, co całkowicie wykreowane. W tym 

sensie współczesna maska, podobnie jak w tekście Taboriego, staje się jednocześnie formą ocalenia 

 
31 George Tabori, Przedwczesne…, dz. cyt., s. 5–9. 
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i pułapką. Pozwala przetrwać – zarówno symbolicznie, jak i społecznie – ale może również 

prowadzić do alienacji, utraty kontaktu z własnym „ja” i zakwestionowania osobistej prawdy.  

 Refleksja nad tymi zagadnieniami doprowadziła do zasadniczego przewartościowania 

dotychczasowych założeń i umożliwiła wyjście poza tradycyjny, oparty na metodzie 

Stanisławskiego model budowania postaci. Koncentracja na masce – rozumianej zarówno jako 

strategia przetrwania, jak i narzędzie autoprezentacji – pozwoliła nam przesunąć uwagę 

z jednostkowej psychologii na formę oraz symboliczny wymiar działania. Z dzisiejszej 

perspektywy uderza, jak bardzo te rozważania okazały się trwałe i jak silnie korespondują ze 

współczesnymi zjawiskami społecznymi. Znaczenie miała także nasza decyzja o odrzuceniu 

podziału ról według płci i rozważenie możliwości, aby Agnieszka mogła zagrać Karla, 

a Krzysztof – Santorę. Realizacja tego założenia w próbie czytanej, ale także już samo 

dopuszczenie takiej opcji otworzyło wyobraźnię i nową perspektywę: spowodowało w nas, 

aktorach, odejście od myślenia w kategoriach „mojej roli” i pozwoliło spojrzeć na postaci jak na 

metafory reprezentujące uniwersalne pytania o człowieka. Świadomie przyjęliśmy założenie, że 

wszystkie postaci obecne w świecie Taboriego są jedynie różnymi wariantami Karla i Santory – 

a być może wyłącznie Karla. Co więcej, zaczęliśmy odczytywać ich losy jako archetypiczne 

opowieści: o przetrwaniu, potrzebie zmiany, strategiach ukrywania się, manipulacji i nieustannym 

negocjowaniu tożsamości. Porzucenie egocentrycznego podejścia aktorskiego okazało się 

możliwością stworzenia przestrzeni do głębszej refleksji nad formą, symbolem oraz dystopijną 

metaforą maski jako strategii przetrwania. Choć finalnie powróciliśmy do klasycznego podziału 

ról, nasze rozumienie postaci i całej opowieści uległo transformacji. W rezultacie uzyskaliśmy 

nowe narzędzie twórcze – fotografie. 

 Podsumowując, przejście od realistycznego budowania postaci do pracy z formą 

i metaforą otworzyło nowy wymiar rozumienia całego projektu. Wyzwoliło nas z konieczności 

psychologicznego uzasadniania każdej roli i pozwoliło skupić się na uniwersalnych pytaniach 

o naturę człowieka, prawdę wizerunku i mechanizmy społecznej selekcji. Tak doszliśmy do 

twórczości Zbigniewa Libery, którego fotografie były dla nas źródłem inspiracji. Wspólnie 

zdecydowaliśmy się, że fotografia stanie się przestrzenią do zbudowania osiemnastu 

wizerunków, które miałyby wyrażać kondycję postaci Taboriego. Wcieliliśmy się – aktorzy 

Agnieszka Roszkowska i Krzysztof Ogłoza – w dziewięć postaci kobiecych i dziewięć męskich, 

reprezentujących kolejne etapy życia: od dzieciństwa aż po starość. Jednym z kluczowych 
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motywów sesji był temat wieku. Postanowiliśmy symbolicznie sportretować postacie od 

dziecięcej niewinności po skrajnie zaawansowaną starość (nawet do 101 lat, jak u jednego 

z bohaterów sztuki). 

 Przygotowaliśmy rozbudowany zestaw kostiumów i rekwizytów, a profesjonalna 

charakteryzacja stała się jednym z kluczowych elementów kreacji. W trakcie sesji fotograficznej 

pracowaliśmy według precyzyjnych, często lapidarnych poleceń Libery: „uśmiechnij się”, 

„mocniej”, „bardziej zamglone oko”, „silniej”, „nic nie wyrażaj”. Ten sposób prowadzenia miał 

w sobie coś paradoksalnego: z jednej strony był rygorystyczny, niemal opresyjny, z drugiej – 

otwierał przestrzeń wolności i nieprzewidywalności. Emocje nie wynikały z kontrolowanej gry 

aktorskiej, lecz pojawiały się spontanicznie, wywołane serią prostych impulsów – gestem, 

spojrzeniem, fizycznym dyskomfortem.  

 Z dzisiejszej perspektywy widzę, że była to metoda w pełni zgodna z filozofią Libery, który 

wielokrotnie podkreślał, że fotografia nie powinna „chwytać” przypadkowych fragmentów 

rzeczywistości, lecz być świadomym jej odtworzeniem i inscenizacją. Jak sam mówił: Nawet nie 

noszę ze sobą aparatu. Kiedy rzuca mi się w oczy coś intrygującego, próbuję to zapamiętać, aby 

później odtworzyć. Wtedy świadomie aranżuję wszystko tak, żeby było jak najmniej odwracających 

uwagę elementów, w które obfitują zdjęcia „chwytane”, a nie „tworzone”32. W tym sensie Libera 

nadał naszemu procesowi wyrazisty kierunek – skupiliśmy się na świadomie kreowanych 

obrazach, które – choć inscenizowane – miały siłę prawdy artystycznej. Artysta wyraźnie odróżnia 

inscenizację od manipulacji, podkreślając: Nie manipuluję, bo nie mam w tym żadnego interesu. 

Stalin usuwał niewygodne osoby ze zdjęć. Ja po prostu inscenizuję fotografie. Można by 

powiedzieć, za angielskim fotografem Davidem Baileyem: „I don’t take pictures, I make them”33. 

W tej zasadzie zawiera się istota naszej współpracy: fotografie nie były dokumentem ról, lecz 

świadomym ich konstruowaniem – gestem, który sam w sobie miał charakter performatywny. 

 Jednym z najbardziej sugestywnych momentów było sięgnięcie po środki fizyczne, jak 

krople do oczu wywołujące łzy. Te sztucznie zainicjowane reakcje prowadziły do zaskakujących 

rezultatów – od uczucia fizycznego dyskomfortu po autentyczne reakcje emocjonalne. Był to 

dowód na to, że inscenizacja, choć kontrolowana, nie zamyka drogi przypadkowi. Jak zauważał 

Libera: Dzięki inscenizacji minimalizuję ryzyko, że zdjęcie będzie mówić nie o tym, o czym 

 
32 Zbigniew Libera, w wywiadzie Joanny Glinkowskiej Fotografia mówi to, co chce mówić, miejmiejsce.com, 2015, 
https://miejmiejsce.com/sztuka/zbigniew-libera-fotografia-mowi-to-co-chce-mowic [dostęp: 2.02.2025]. 
33 Tamże. 
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chciałbym, żeby mówiło. Ale trzeba być przy tym nadal otwartym na przypadek, bo on się zawsze 

pojawi34.  

 Efektem sesji stało się osiemnaście portretów, które można interpretować zarówno jako 

niezależne historie, jak i wyabstrahowane maski – obrazy pozbawione jednoznacznych odniesień 

psychologicznych. Każdy z wizerunków zyskał autonomiczny status: był formą pełną 

potencjalnych znaczeń.  

 Dzięki tej metodzie sesja fotograficzna stała się integralnym elementem procesu 

performatywnego. Ujawniła również, jak złożony i wymagający jest sam akt kreowania wizerunku. 

Ukrywanie siebie pod warstwami gestów, ekspresji twarzy czy stylizacji okazało się formą pracy – 

wysiłkiem zarówno psychicznym, jak i fizycznym. W tym sensie strategia maskowania nie była 

doświadczeniem neutralnym: miała charakter opresyjny, porównywalny z mechanizmami kontroli 

ukazanymi w dystopijnym świecie Taboriego. 

 Sesja zdjęciowa została umieszczona w korytarzu instalacji artystycznej, który pełnił 

funkcję symbolicznego „filtra” – przestrzeni eliminacji. Osoby powyżej pięćdziesiątego roku 

życia, przechodząc przez ten odcinek, kierowane były poza główną część wystawy, wprost do 

wyjścia lub do jej początku. W ten sposób korytarz nie tylko wyznaczał granicę uczestnictwa, lecz 

także materializował temat wykluczenia i selekcji, obecny w twórczości Taboriego. 

 W rezultacie sesja uzyskała status autonomicznego dzieła, funkcjonującego samodzielnie 

w przestrzeni instalacji. Stała się nie tylko wizualnym komentarzem do tekstu Taboriego, ale 

również swoistą diagnozą współczesnej kondycji człowieka – uwikłanego w niekończącą się grę 

tożsamości i autoprezentacji. 

 

 
34 Zbigniew Libera, w wywiadzie Joanny Glinkowskiej Fotografia mówi to, co chce mówić, miejmiejsce.com, 2015, 
https://miejmiejsce.com/sztuka/zbigniew-libera-fotografia-mowi-to-co-chce-mowic [dostęp: 2.02.2025]. 



 77 

 

Na zdjęciu Krzysztof Ogłoza. Fot. Zbigniew Libera 
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Na zdjęciu Krzysztof Ogłoza. Fot. Zbigniew Libera 
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Na zdjęciu Agnieszka Roszkowska. Fot. Zbigniew Libera 
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Na zdjęciu Krzysztof Ogłoza. Fot. Zbigniew Libera 
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Na zdjęciu Agnieszka Roszkowska. Fot. Zbigniew Libera 
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Na zdjęciu Krzysztof Ogłoza. Fot. Zbigniew Libera 
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Na zdjęciu Agnieszka Roszkowska. Fot. Zbigniew Libera 
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Na zdjęciu Agnieszka Roszkowska. Fot. Zbigniew Libera 
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Na zdjęciu Krzysztof Ogłoza. Fot. Zbigniew Libera 
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Na zdjęciu Agnieszka Roszkowska. Fot. Zbigniew Libera 



 89 

 

Na zdjęciu Agnieszka Roszkowska. Fot. Zbigniew Libera 
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Na zdjęciu Agnieszka Roszkowska. Fot. Zbigniew Libera 



 91 

 

Na zdjęciu Krzysztof Ogłoza. Fot. Zbigniew Libera 
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Na zdjęciu Agnieszka Roszkowska. Fot. Zbigniew Libera 
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Na zdjęciu Krzysztof Ogłoza. Fot. Zbigniew Libera 
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Na zdjęciu Agnieszka Roszkowska. Fot. Zbigniew Libera 
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2.5. Igloo 

Nieszczęściem jest postrzeganie kryzysu wyłącznie w kategoriach pejoratywnych35. 

 Obiekt Igloo nie powstał z koncepcji ani założenia inscenizacyjnego. Nie był wynikiem 

planu – narodził się z doświadczenia kryzysu: głębokiego, osobistego i zespołowego impasu 

twórczego. Wyłonił się z napięcia, które przez długi czas narastało w ciszy, z frustracji, poczucia 

niespełnienia i zawieszenia. Paradoksalnie to właśnie ten moment kryzysu stał się punktem 

zwrotnym. Istotnym katalizatorem była także długotrwała praktyka: lata pracy nad projektem, setki 

godzin spędzonych na próbach, spotkaniach, analizie tekstu i poszukiwaniu formy. Ta kumulacja 

doświadczeń – intelektualnych, cielesnych i emocjonalnych – stworzyła fundament, który pozwolił 

spontanicznemu impulsowi przekształcić się w znaczący akt twórczy. 

W zawodowym języku teatru często powtarza się: „Nie ma straconej próby”. Zdanie to, 

choć brzmi banalnie, tutaj zyskało pełny wymiar. Każdy moment – nawet pozornie bezczynny – 

może zaowocować nową jakością. w przypadku Igloo takim owocem stał się autonomiczny obiekt 

artystyczny, powstały bez zapowiedzi, z potrzeby działania „tu i teraz”: impuls niemal biologiczny, 

a zarazem zakorzeniony w doświadczeniu i przygotowaniu aktorskim.  

Od 1 sierpnia do 5 września 2019 roku rozpoczęliśmy intensywny okres prób 

w przestrzeni roboczej Muzeum Śląskiego w Katowicach. Już w pierwszym tygodniu pracy 

pojawił się regres twórczy, będący – jak dziś sądzę – skutkiem presji zbliżającej się premiery 

zaplanowanej na 23 listopada. Silne napięcie rodziło nadmierną autokrytykę i blokadę, skutkując 

długimi, lecz jałowymi dyskusjami. Brak satysfakcji z efektów naszych eksperymentów 

prowadził do sporów oraz rozbieżności w potrzebach, oczekiwaniach i koncepcjach. Nadmiar 

kontroli i chęć osiągnięcia perfekcji potrafią skutecznie zabić energię twórczą – i w takim właśnie 

stanie się znaleźliśmy.  

 Przyszedłem na poranną próbę. Jak zawsze przebrałem się w roboczy kostium i czekałem 

na początek pracy. Nikt nie potrafił zdecydować, co będziemy robić. Przez kilka godzin błąkałem 

się po sali, przestawiając nierówno ustawione słupki do instalacji. Obserwowałem, jak Zbyszek 

czyta gazetę, Emilia porządkuje dokumenty, a Agnieszka ćwiczy na aplikacji muzycznej. W końcu 

 
35 Maryla Zielińska, Biorę kurtkę i wracam do domu, „Teatr” nr 11/2023, https://archiwum.teatr-pismo.pl/21688-
biore-kurtke-i-wracam-do-domu/ [dostęp 30.09.2025]. 
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położyłem się na podłodze i leżałem niemal godzinę, pogrążony w monologu wewnętrznym: „Nie 

chcę tu być”. Towarzyszyły temu emocje o dużym ciężarze – rozczarowanie, gorycz, złość, 

poczucie bezsensu i zwątpienia w projekt. 

 Nie potrafię wskazać momentu, w którym stan rezygnacji przekształcił się w impuls do 

działania. Wstałem instynktownie, bez planu i zacząłem spontanicznie budować konstrukcję 

z przedmiotów znajdujących się w sali: krzeseł, folii bąbelkowej, worków na śmieci, tektury, 

gumowych peleryn, butów i manekina – rekwizytów pozostałych po wcześniejszej realizacji 

filmowej. 

 Tak powstało Igloo – obiekt o nieregularnej, zamkniętej strukturze. Szkielet tworzyły trzy 

krzesła ustawione tak, aby wyznaczały wnękę – mikroprzestrzeń wewnętrzną. Konstrukcja została 

obłożona ciężkimi, czarnymi kostiumami z gumy, których matowa, gęsta faktura nadawała jej 

masywność i cielesny charakter, przywodzący na myśl skórę. Zewnętrzną powłokę uzupełniały 

warstwy czarnych worków na śmieci, płacht folii bąbelkowej i tkanin o wyraźnym splocie. Folia 

bąbelkowa nadała powierzchni dodatkową fakturę oraz wzmocniła skojarzenia z izolacją i ochroną 

przed otoczeniem. 

 Wokół obiektu rozłożono czarne folie wyznaczające wizualną „strefę graniczną”. W tej 

przestrzeni ustawiono pary zużytych butów – częściowo rozpiętych, porzuconych lub opartych 

o konstrukcję – przywołujących skojarzenia z miejscami opuszczonymi, tymczasowymi 

schronieniami i śladami ludzkiej obecności. Wnętrze Igloo zajmował manekin ubrany w piżamę, 

ułożony w pozycji embrionalnej, z kończynami częściowo przykrytymi materiałami, jakby chronił 

się przed spojrzeniem z zewnątrz. Przed wejściem ustawiono tekturową tabliczkę z napisem „NO 

PASSAR”, pełniącą zarówno funkcję ostrzeżenia, jak i performatywnego komentarza o granicy, 

wykluczeniu i zakazie. 

 Dominująca czerń materiałów, przełamana refleksami folii i cielistą strukturą gumy, nadała 

obiektowi surowy, industrialny charakter. Nieregularny, miejscami zapadnięty kształt wzmacniał 

wrażenie tymczasowości. Bryła miała kształt półkuli, lecz jej powierzchnia była asymetryczna 

i pozbawiona wyraźnego konturu. W warstwie wizualnej Igloo przywodziło na myśl 

prowizoryczne schronienie – „dom bezdomnego” – zbudowane z przypadkowych, łatwo 

dostępnych materiałów.  

 Ta wyjątkowa dla mnie sytuacja twórcza stała się doświadczeniem, które w pełni 

pokazało, jak szerokie jest pole, na którym może działać aktor, oraz w jak wielu obszarach może 
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on wyrażać swoją intuicję, wyobraźnię i ekspresję. Praktyka pokazała, że możliwości twórcze 

aktora wykraczają daleko poza ramy tradycyjnie pojmowanej roli w teatrze dramatycznym – roli 

opartej na realizacji scenariusza, interpretacji gotowego tekstu i podporządkowaniu się 

reżyserskiej wizji. 

 Igloo stało się zapisem momentu, w którym ciało i intuicja przejęły inicjatywę nad planem 

i kontrolą intelektualną. Do tej improwizacji dołączył dźwięk elektronicznego instrumentu, na 

którym grała Agnieszka – subtelny, intuicyjny, będący integralną częścią atmosfery. Całość 

wykroczyła poza ramy działania scenicznego, zyskując autonomię jako instalacja i samodzielny 

byt artystyczny. 

 Budowanie Igloo było nie tyle aktem kreacji, ile odpowiedzią na potrzebę przetrwania – 

osobistego i artystycznego. Było dowodem na to, że kryzys, rozumiany jako moment graniczny 

między zwątpieniem a działaniem, może stać się przestrzenią transformacji. Trafnie oddaje ten 

paradoks aforyzm przypisywany Albertowi Einsteinowi: Kreatywność rodzi się z udręki, tak jak 

dzień rodzi się z ciemnej nocy. To w kryzysie rodzi się wynalazczość, a także odkrycia i wielkie 

strategie36. 

W refleksji nad tym doświadczeniem nie sposób pominąć przywołanych na początku tego 

rozdziału słów Krystiana Lupy, który wielokrotnie podkreślał rolę kryzysu jako konstytutywnego 

elementu procesu twórczego. To właśnie intensywna introspekcja, połączona z gotowością do 

działania, pozwoliła mi przekroczyć granicę niemocy i przekształcić ją w akt twórczy. 

 Z perspektywy teorii performansu, szczególnie w ujęciu Richarda Schechnera, proces 

budowania Igloo można postrzegać jako przykład restored behavior37 – działania powtarzalnego, 

lecz nasyconego nowym, osobistym sensem. Obiekt stał się w tym znaczeniu zapisem gestu 

o głębokiej wartości emocjonalnej, egzystencjalnej i estetycznej, wykraczając poza granice 

pojedynczej realizacji scenicznej. 

 Doświadczenie to potwierdziło, że kryzys twórczy nie jest wyłącznie przeszkodą, ale 

momentem przejścia – stanem zawieszenia między przeszłością a przyszłością, między tym, co 

 
36 Cytat przypisywany Albertowi Einsteinowi, por. Crisis according to Albert Einstein, UPRM Department of 
Chemical Engineering, https://www.uprm.edu/inqu/crisis-according-to-albert-einstein/ [dostęp: 22.07.2024, tłum. 
własne]. 
37  Richard Schechner, Action-Metaphor; cyt. za: Action-Metaphor: The Performatic Sources of Human Meaning, 
„Signata” 2010, nr 1, s. 6 [dostęp online: journals.openedition.org/signata/2712]. 
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znane, a tym, co nieznane. Może stać się kluczem otwierającym obszary nieprzewidziane: surowe, 

eksperymentalne, ale prawdziwe. 

Tak narodziło się Igloo – z potrzeby, z impulsu, z instynktu. Improwizacja i intuicja 

doprowadziły do formy, której nie sposób byłoby zaplanować. Kryzys stał się początkiem nowego 

języka, a swoboda, którą przyniósł, pozostaje – w moim przekonaniu – jednym z największych 

marzeń każdego aktora.  
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Na zdjęciach obiekt Igloo powstały podczas improwizacji aktorskiej.  
Fot. Emilia Sadowska 
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Obiekt Igloo powstały podczas improwizacji aktorskiej.  

Fot. Emilia Sadowska 
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2.6. Video art: Myszka Mickey w galarecie 

Myszka Mickey w galarecie to moja pierwsza świadoma realizacja wideo, w której zarejestrowane 

działania aktorskie przekształciłem w autonomiczną formę sztuki wizualnej. Kamera stanowiła 

integralny element pracy nad projektem. Decyzja o utrwaleniu pracy miała na celu nie tylko 

dokumentację, lecz także uchwycenie ulotnych, niemożliwych do zaplanowania momentów, które 

mogłyby umknąć naszej uwadze. Zgromadzony materiał stał się równocześnie narzędziem 

archiwizacji i medium umożliwiającym analizę procesu, a z czasem zaczął żyć własnym życiem, 

otwierając przestrzeń dla dalszych eksperymentów i budowania narracji filmowej. Emilia 

Sadowska, filmując działania, wnosiła do nich swój operatorski punkt widzenia – świadomy, 

niekiedy zabawowy, a niekiedy ironiczny – co dodatkowo wzbogacało odbiór scen.  

 Film trwa około 3,5 minuty (1920×1080, 25 fps) i łączy w sobie elementy performansu, 

groteski oraz kolażu filmowego. Obraz otwiera ujęcie dwójki aktorów, poruszających się 

w ograniczonej taśmami przestrzeni. Punktem wyjścia do improwizacji była inspiracja czwartym 

rozdziałem sztuki George’a Taboriego, w którym postać Santory sprzedaje dwa komiksy 

zatytułowane: Myszka Mickey w galarecie – opatrzony krótkimi tekstami – oraz Podróże Kaczora 

Donalda – pozbawiony słów, lecz ze znakomitymi ilustracjami. Równoległym odniesieniem była 

estetyka kreskówek Walta Disneya oraz sami bohaterowie tych animacji – Myszka Mickey 

i Kaczor Donald.  

 Myszka Mickey w galarecie została pomyślana jako realizacja zakorzeniona w języku video 

artu, w której kluczową rolę odgrywa forma i organizacja materiału. Koncepcja opiera się na 

kontrastowym zestawianiu sytuacji, układów ciała i póz, a osią dramaturgiczną pozostaje 

powtarzalny gest pchania wózka bibliotecznego – wykonywany w ruchu wahadłowym, od prawej 

do lewej strony kadru i z powrotem. Na jego platformie pojawiają się różnorodne warianty 

sylwetek – od biernych i bezwładnych po figury przesadnie ekspresyjne czy patetyczne. Wózek 

pełni funkcję ruchomej sceny, na której ciało aktora staje się znakiem – zmiennym, nieustannie 

przekształcanym i wpisywanym w nowe konteksty. 

 Montaż oparty został na zasadzie repetycji i zróżnicowania rytmu. Powracające ujęcia 

z wózkiem pełnią funkcję rytmicznej kotwicy, a kontrastowo zestawiane układy ciał budują 

znaczenia poprzez samo ich zderzanie. Ważną rolę odgrywają również zabiegi temporalne – 

zwolnienia, przyspieszenia, krótkie pętle ruchowe – które zacierają linearność narracji i nadają 
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całości charakter wizualnego rytuału. Rytm nie prowadzi tu opowieści w sposób tradycyjny, lecz 

organizuje uwagę widza, kierując ją na różnice w napięciu i ekspresji.  

 Świadoma redukcja barw do czerni i bieli wzmacnia graficzny wymiar obrazu. Zabieg ten 

odsyła zarówno do estetyki pierwszych animacji Disneya, jak i do ikonografii propagandowych 

filmów, wyraźnie oddzielając dzieło od realizmu i lokując je w przestrzeni znaku kulturowego. 

W futurystycznej wizji Taboriego Myszka Mickey i Kaczor Donald – liczący w roku 2066 

odpowiednio 138 i 132 lata – stają się groteskowymi symbolami, które w dystopijnym świecie 

musiałyby zostać wyeliminowane lub ukazane jako Odstraszający Przykład38. 

 Warstwa dźwiękowa – oparta na rytmie, pauzach i kontrastach – nie tylko towarzyszy 

obrazowi, lecz chwilami przewrotnie go podważa. Naprzemiennie wzmacnia groteskę i komizm 

albo potęguje grozę i poczucie opresji. To właśnie w tej opozycji – między śmiechem a powagą – 

film zyskuje swoją siłę, a dźwięk nadaje mu dodatkowe napięcie znaczeniowe. 

 Całość została zaprojektowana jako projekcja z możliwością prezentacji w pętli. Dzięki 

temu dzieło przyjmuje formę otwartą, w której odbiór może rozpocząć się w dowolnym momencie, 

a powtarzalność układów ruchowych i montażowych utrzymuje spójność doświadczenia. 

 Moim zamiarem było wydobycie z zarejestrowanej sceny jej wieloznacznego, pełnego 

napięć charakteru. Powtarzalny gest przewożenia ciał ujawniał bowiem podwójny wymiar: z jednej 

strony przywodził na myśl lekkość i absurd kreskówki, z drugiej – poprzez kontrastowe układy 

sylwetek i ruchów – przywoływał skojarzenia z nazistowską machiną śmierci oraz archiwalnymi 

obrazami obozowych transportów. Starałem się zachować tę kruchą równowagę: nie wskazywać 

wprost na grozę, lecz subtelnie zakłócać ton komizmu obrazami, które uruchamiają pamięć 

o doświadczeniu Zagłady. Ta dwoistość wyrażała się nade wszystko w kontrastowych pozach 

ciał – od pomnikowych gestów triumfu po ujęcia sugerujące relaks, rozluźnienie czy chwilowe 

wycofanie. Ruchy z pozoru niewinne, w innym kontekście neutralne, tu – osadzone w przestrzeni 

opresji – nabierały znaczenia ironicznego, a niekiedy wręcz cynicznego. Nawet pozornie 

prozaiczny rekwizyt, jakim był wózek biblioteczny, stawał się nośnikiem dramatycznych sensów, 

odsyłając do ikonografii transportów śmierci i obciążając przestrzeń kadru powagą historycznych 

aluzji. W uporczywej repetycji tego samego układu odczytuję wymiar świadectwa – znak, 

 
38 George Tabori, Przedwczesne…, dz. cyt., s. 24. 
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że przemoc nie jest jedynie zamkniętym rozdziałem historii, lecz doświadczeniem wciąż 

powracającym, natrętnie obecnym w zbiorowej pamięci i współczesnej wyobraźni. 

 Istotnym elementem wzmacniającym tę wieloznaczność są również kostiumy aktorów – 

celowo niejednoznaczne, pozwalające widzieć w nich zarówno strażników, jak i więźniów; 

zarówno oprawców, jak i ofiary. Ta płynność znaczeń podważa prosty podział ról, sugerując 

wymienność pozycji między władzą a podporządkowaniem. 

 W obranej przeze mnie strategii zestawiania elementów dziecięcej kultury – kreskówki 

i zabawy – ze skojarzeniami obozu zagłady dostrzegam także nawiązanie do pracy Zbigniewa 

Libery Lego. Obóz koncentracyjny. W obu przypadkach lekka, pozornie niewinna forma wizualna 

skontrastowana jest z ciężarem treści, co rodzi ostrą i bolesną ironię. To zderzenie ironicznej 

lekkości popkultury z doświadczeniem historii otwiera przestrzeń właściwą dla konwencji 

charakterystycznej u Taboriego, w której groteska staje się formą pamięci, a komizm narzędziem 

mówienia o sprawach najcięższych. Humor nie służy tu rozładowaniu napięcia, lecz jego 

wzmocnieniu, zmuszając widza do konfrontacji z obrazem, w którym symbole dziecięcej rozrywki 

funkcjonują w kontekście przemocy, cenzury i utraty wolności. 

 Sprzedawane przez Santorę komiksy – Myszka Mickey w galarecie z krótkimi tekstami 

i Podróże Kaczora Donalda, pozbawione słów, lecz opatrzone ilustracjami – odczytałem jako 

metaforę przesunięcia kultury w stronę obrazu. Ta myśl stała się dla mnie punktem odniesienia: 

samo wideo potraktowałem jako paradoksalną „książkę bez tekstu, lecz z obrazami”, medium 

podporządkowane logice kultury wizualnej, w której obraz zdominował słowo, a refleksja coraz 

częściej ustępuje miejsca powierzchownej rozrywce. Ta przewrotność – film naśladujący książkę, 

lecz pozbawiony jej słów – wyraźnie koresponduje z wizją 451° Fahrenheita, gdzie unicestwienie 

literatury prowadzi do triumfu migotliwych obrazów. W tej perspektywie video art Myszka Mickey 

w galarecie miało rezonować z dystopijnymi wizjami i staje się komentarzem do kondycji 

współczesnego odbiorcy kultury.  

 Film wpisuje się w tradycję video artu, rozpoznawalnego w sztuce konceptualnej od lat 

sześćdziesiątych XX wieku jako świadectwa eksperymentów i wpływu technologii na sztukę. Stał 

się dla nas nowym narzędziem prezentowania koncepcji artystycznych – medium otwartym, 

pozwalającym na swobodne łączenie improwizacji, wizualnej narracji i montażu. 

 Choć forma ta pojawiła się w naszym procesie niespodziewanie, jej pojawienie się nie było 

przypadkowe. Nasza potrzeba wyjścia poza teatr instytucjonalny i klasyczną formę sceny 
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skierowała nas ku galeriom sztuki. Współpraca ze Zbigniewem Liberą – artystą zakorzenionym 

w świecie sztuki współczesnej – ukierunkowała nasze poszukiwania w stronę form 

prezentowanych w przestrzeniach wystawienniczych. Myszka Mickey w galarecie stanowiła 

w naszej wystawie nowe medium komunikacji. 

 2.7. Improwizacje aktorskie 

Improwizujący aktor, jak pisał jeden z klasyków teatru: 

wykorzystuje temat, tekst, charakter postaci podanych przez autora jak pretekst do swobodnego 

przejawiania swojej indywidualności twórczej. Jego psychika różni się w sposób istotny od psychiki 

aktora, który trzyma się pedantycznie raz odkrytych sposobów gry, dążąc do dokładnego 

powtórzenia wskazanego układu scenicznego. Aktor improwizujący czuje się znacznie bardziej 

niezależny. Choćby nie wiem jak często odtwarzał tę samą rolę, podczas każdego wejścia na scenę 

odkrywa nowe niuanse swojej gry39. 

 Podczas pracy nad projektem intuicja stała się dla nas równie istotna jak analiza i praca 

z formą. Od początku zakładaliśmy, że improwizacja będzie ważnym narzędziem twórczych 

poszukiwań. Chcieliśmy studiować ją na nowo, ale rozumianą nie jako spontaniczne, chaotyczne 

działanie, lecz jako świadomą metodę poszukiwania autentyczności w działaniu scenicznym. 

Z tego impulsu powstał pomysł, żeby w przestrzeni instalacji stworzyć osobną „stację” opartą na 

prezentacji minispektaklu teatralnego. Założyliśmy, że będzie to strefa, gdzie dwójka aktorów 

improwizuje Przedwczesne odejście George’a Taboriego, eksperymentuje, robi różne rzeczy40 

z tekstem i formą. Naszym celem było porzucenie aktorskiej kontroli i dotarcie do stanu czystej 

obecności – zgodnie z ideą, że spontaniczne działanie tworzy przestrzeń, w której aktor przestaje 

grać, a zaczyna po prostu być. 

 Tego rodzaju proces pozwala artyście przekroczyć granice techniki i wejść w obszar 

autentycznego doświadczania, gdzie literatura przestaje być zamkniętym i jednoznacznym bytem.  

Utwór Taboriego traktowaliśmy przede wszystkim jako pretekst. Jego słowa nie były celem samym 

w sobie. Mimo precyzji zapisu tekst stawał się umowną strukturą, w której szukaliśmy nowych 

 
39 Michaił A. Czechow, O technice aktora, tłum. Marek Sołek, Wydawnictwo ARCHE, Kraków 2000, s. 93. 
40 George Tabori, Przedwczesne…, dz. cyt., s. 1. 
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znaczeń, zabarwiając go emocjami, przekształcając przez reżyserskie założenia, nowe okoliczności 

czy przestrzeń. W duchu hermeneutyki Hansa-Georga Gadamera: istotą dzieła sztuki jest gra, która 

realizuje się dopiero wraz z jej odbiorem przez widza, tak też o tekstach w ogóle można powiedzieć, 

że dopiero w rozumieniu następuje przemiana martwego śladu sensu w żywy na powrót sens41. Tak 

jak muzyka istnieje dopiero w wykonaniu, tak i rozumienie tekstu nie jest odczytywaniem czegoś 

raz na zawsze zapisanego, lecz wydarzeniem, w którym sens powstaje w żywym spotkaniu42.  

 Ucieleśnieniem tego „żywego spotkania” stała się dla nas improwizacja, dzięki której 

namacalnie doświadczyliśmy, że sens tekstu rodzi się w bezpośrednim kontakcie – w wydarzeniu, 

które zawsze dokonuje się „tu i teraz”. Nie piszę o tym z poczuciem odkrycia czegoś 

rewolucyjnego. Przeciwnie – jest to właściwie podstawowa wiedza dla świadomego, 

wykształconego aktora. Jednak istotne było to, że zasada ta, która w teatrze często pozostaje 

jedynie teoretycznym hasłem, tym razem w pełni się urzeczywistniła. Stała się realną, praktyczną 

metodą, która bezpośrednio wpłynęła na naszą pracę.  

 Pracując w oparciu o jasno określone założenia, koncentrowaliśmy się w improwizacji na 

budowaniu monologu wewnętrznego, definiowaniu celu aktorskiego, przepuszczaniu tekstu 

przez atmosferę, stany emocjonalne i ciało. Tekst tracił status zamrożonego, literackiego zapisu 

i stawał się żywą tkanką – elastyczną, podatną na modyfikacje, współtworzącą sens w czasie 

rzeczywistym. Każde powtórzenie konkretnego fragmentu tekstu Taboriego było opowieścią 

nowego „ja”. Poszczególne frazy przekształcały się, rezonując z chwilowymi napięciami 

i intuicjami, nabierały różnych odcieni: raz były gestem rozpaczy, innym razem wyrazem ironii 

lub subtelnym wyznaniem. Ten proces odsłonił przed nami tekst jako obszar pracy, który nie 

musi ograniczać aktora, lecz prowokuje go do działania. Nie tekst „prowadzi” aktora, lecz aktor – 

zanurzony w temacie i stanie psychiczno-fizycznym – ożywia tekst, nadaje mu kształt i nowe 

znaczenia. Pod wpływem intensywnego monologu wewnętrznego przestawaliśmy być 

odtwórcami przypisanych nam kwestii. Odchodziliśmy od roli biernych wykonawców, by stawać 

się współtwórcami nowych sensów ukrytych poza literalnym zapisem. W pewnym momencie, 

jak pisze Lupa, przestajesz czytać, bo poeta nic więcej ci nie mówi, za to ty masz coraz więcej 

 
41 Hans-Georg Gadamer, Prawda i metoda, tłum. Bogdan Baran, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 1993, 
s. 239. 
42 Tamże, s. 239. 



 106 

sobie do powiedzenia43. Ten stan otwierał nam przestrzeń dla głębszego, bardziej osobistego 

spotkania z tekstem. 

 Przytoczone wyżej słowa reżysera wyjątkowo trafnie opisują sens doświadczenia, które 

stało się dla nas przełomowe podczas jednej z improwizacji. To właśnie ona stała się ważnym 

narzędziem pogłębiania i przedefiniowania postaci Karla i Santory. Dotychczasowe próby 

i analizy skłaniały nas do postrzegania ich relacji w kategoriach romantycznych – jako dwojga 

ludzi wspólnie stawiających opór totalitarnej rzeczywistości. Jednak przełomowa improwizacja, 

trwająca nieprzerwanie 1:33:29, całkowicie zakwestionowała tę perspektywę. Obnażyła 

powierzchowność wcześniejszych założeń, ujawniając głębszą, wielowymiarową naturę 

bohaterów – pełną sprzeczności, skrajnych emocji i ukrytych pragnień. Relacja, którą wcześniej 

widzieliśmy jako sojusz, odsłoniła swoje mroczne oblicze: przemoc, agresję i toksyczne 

współistnienie. W efekcie wyłonił się obraz kata i ofiary – niejednoznaczny, kojarzący się 

z klasycznymi dziełami filmowymi i literackimi okresu powojennego. Ujrzeliśmy w nich 

szaleńców, potencjalnych pacjentów szpitala psychiatrycznego. Zaczęliśmy dostrzegać ludzi 

przypominających bohaterów Nocnego portiera Liliany Cavani czy Lokatora Romana 

Polańskiego – uwikłanych w psychologiczne gry, w których miłość staje się wymówką dla 

przemocy, a opór – kolejną formą zniewolenia. 

 Źródłem tego odkrycia były niejednoznaczne działania, skrajne stany emocjonalne, 

długotrwałe milczenie oraz zaskakujące, czasem gwałtowne wydarzenia, które rozgrywały się 

pomiędzy postaciami. Ujrzeliśmy relację opartą na wzajemnym niszczeniu – czasem brutalnym 

i fizycznym, innym razem subtelnym i psychicznym. Kondycja bohaterów, przekraczająca 

logiczne kategorie, przypominała to, co Karl Jaspers określa mianem „sytuacji granicznych”. 

Niemiecki filozof, uznawany za jednego z najważniejszych przedstawicieli egzystencjalizmu, 

pisał: 

Ze źródła, jakim są sytuacje graniczne, wypływa zasadniczy impuls, który w klęsce każe szukać 

drogi do bytu. (…) Sposób, w jaki człowiek doświadcza klęski, rozstrzyga o tym, kim się staje. 

W sytuacjach granicznych albo ukazuje się nicość, albo też daje się odczuć to, co jest naprawdę, 

 
43 Krystian Lupa, Utopia. Listy do aktorów, AST im. St. Wyspiańskiego, Kraków 2022, s. 10. 
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pomimo i ponad wszelkim znikającym byciem w świecie. Nawet rozpacz, przez sam fakt, że jest 

możliwa w świecie, staje się drogowskazem odsyłającym poza świat44.  

Autor Allgemeine Psychopathologie podkreślał, że człowiek nieustannie znajduje się w jakiejś 

określonej sytuacji, choć nie zawsze jest tego świadomy. To właśnie doświadczenie sytuacji 

granicznych – takich jak śmierć, walka, wina czy cierpienie – pozwala mu wyrwać się 

z bezrefleksyjnego trwania i uświadomić sobie własne istnienie. Improwizacja pozwoliła nam 

dostrzec, że w dystopijnym świecie sytuacje graniczne stają się nieodzownym elementem 

egzystencji. W nich ujawnia się prawdziwa istota człowieka: jego skłonność do autodestrukcji, ale 

także nieustanna walka o zachowanie tożsamości i wolności. Karl i Santora, konfrontując się 

z granicą życia i śmierci, stają się świadomi własnego istnienia i odpowiedzialności. Jednak 

zamiast prowadzić ich ku emancypacji, doświadczenia te często popychają ich w stronę 

wzajemnego niszczenia i autodestrukcji – co wyraźnie ujawniło się podczas improwizacji. Życie 

w brutalnym, opresyjnym świecie dystopii zmusza ich do nieustannej walki – nie tylko fizycznej, 

ale przede wszystkim wewnętrznej i duchowej. Logicznym następstwem takiej egzystencji staje 

się poczucie winy, które – jak zauważa Jaspers – wydaje się nieuniknione. Podczas analitycznej 

pracy nad tekstem te treści pozostawały dla nas całkowicie niedostępne. Dopiero praktyczne 

doświadczenie improwizacji pobudziło naszą refleksję i skłoniło do zasadniczych pytań: czy 

ujawniona podczas niej przemoc jest jedynie efektem dystopii, w której żyją bohaterowie, 

czy może to oni sami stają się źródłem terroru? Wnioski, do których doszliśmy, prowadziły nas do 

uniwersalnej konkluzji: lęk i agresja są głęboko zakorzenione w naturze człowieka i stanowią 

wspólne dziedzictwo wszystkich pokoleń, niezmiennie obecne niezależnie od kontekstu 

historycznego. Na tym tle niezwykle trafna staje się myśl Carla Gustava Junga:  

Nieświadomość zbiorowa zawiera duchowe dziedzictwo rozwoju ludzkości, odrodzone w strukturze 

mózgu każdego człowieka. W niej zawarte są nie tylko archetypowe obrazy, ale także prastare lęki, 

które wciąż żyją w nas i domagają się uznania45. 

Słowa Carla Gustava Junga wskazują, że przemoc nie jest wyłącznie rezultatem zewnętrznych 

systemów opresji, lecz stanowi również wyraz nieuświadomionych, archetypowych impulsów, 

 
44 Karl Jaspers, Wprowadzenie do filozofii, tłum. Anna Wołkowicz, Siedmioróg, Wrocław 1998, s. 15. 
45 Carl Gustav Jung, Archetypy i nieświadomość zbiorowa, tłum. Robert Reszke, Wydawnictwo Wrota, Warszawa 
1993, s. 42. 
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obecnych w każdej jednostce. W tym ujęciu dystopia przestaje pełnić funkcję jedynie metafory 

politycznej – staje się symbolicznym zwierciadłem, w którym odbijają się ponadczasowe dramaty 

ludzkiej egzystencji oraz głęboko zakorzenione w człowieku instynkty zła.  

 W ramach pracy nad minispektaklem teatralnym – strefą, w której dwójka aktorów robi 

różne rzeczy46 z projektem Taboriego – nasza uwaga była skierowana ku zagadnieniu formy 

i konwencji. Po wielu nieudanych próbach odczuwaliśmy potrzebę formalnego wyzwania, które 

pozwoliłoby nam przełamać teatralne bariery i ograniczenia. W tej samej improwizacji pojawił się 

istotny wątek: świadome założenie formalne, które określiliśmy mianem „teatru dworskiego”. Ten 

historyczny styl, kojarzony z przesadą, ceremonialnością oraz ornamentalnym językiem, 

potraktowaliśmy jako narzędzie badawcze, służące do eksplorowania humoru oraz konwencji 

teatralnej. Potrzebowaliśmy punktu odniesienia, pewnego klucza interpretacyjnego, który 

pozwoliłby nam zbadać źródła groteski i czarnego humoru – elementów odgrywających 

fundamentalną rolę w twórczości George’a Taboriego, w tym w Przedwczesnym odejściu. 

W literaturze poświęconej jego dziełom podkreśla się, że dla Taboriego humor stanowił 

najpoważniejszą formę rozpaczy i ostatnią linię obrony wobec absurdu i grozy świata47. Czarny 

humor nie jawi się jako dekoracja, lecz metoda pozwalająca mówić rzeczy, których nie sposób 

wyrazić wprost – tarcza i miecz zarazem. W tym duchu sam Tabori mówił, że widział na własne 

oczy to, co nazwał najkrótszym dowcipem: AUSCH–WITZ48. Dla Taboriego humor był narzędziem 

demaskacji, aktem buntu oraz przestrzenią wolności, która chroni sztukę przed fałszywym patosem 

i moralizatorstwem. Śmiech nie pełnił funkcji rozrywkowej ani ucieczkowej; w jego ujęciu był 

raczej doświadczeniem egzystencjalnym – głęboką konfrontacją człowieka z własną bezradnością 

i absurdem świata.  

Pomimo konkretnego założenia formalnego intuicja aktorska poprowadziła nas w kierunku 

zupełnie innych, nieoczekiwanych rozwiązań i środków wyrazu. Konwencja teatru dworskiego nie 

ograniczyła nas do prostego imitowania czy powielania znanych klisz, lecz sprowokowała do 

uwolnienia indywidualnych przestrzeni ekspresji i wyobraźni. W rezultacie praca zaczęła 

przesuwać się w stronę teatru autotematycznego – „teatru w teatrze” – w którym twórcy i postacie 

 
46 George Tabori, Przedwczesne…, dz. cyt., s. 1. 
47 Por. George Tabori, Die Wahrheit ist, dass ich lüge. Gespräche, Alexander Verlag, Berlin 1995; „Ein guter Witz 
hat immer eine Katastrophe zum Inhalt”, der Freitag, 21.05.2004 [tłum. własne]. 
48 Roland H. Wiegenstein, George Tabori – Ein melancholischer Clown in finsteren Zeiten, „Deutschlandfunk”, 
25.03.2014, https://www.deutschlandfunk.de/george-tabori-ein-melancholischer-clown-in-finsteren-zeiten-100.html 
[dostęp: 3.07.2025]. 
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stają się świadomi własnej konwencji i ujawniają jej sztuczność. Zamiast wiernego odwzorowania 

stylu wybraliśmy drogę świadomego rozbijania i przetwarzania konwencji, co pozwoliło na 

większą swobodę wyrazu oraz na zaskakujące rozwiązania inscenizacyjne. Bohaterowie, 

początkowo budowani jako pełne psychologiczne postacie, stopniowo ewoluowali w kierunku 

figur performatywnych – świadomych „marionetek”, które otwarcie komentowały i demaskowały 

mechaniczność oraz konwencjonalność własnych działań. W ten sposób powstał wyrazisty język 

sceniczny: oparty na dystansie, fragmentaryczności, powtórzeniach i kontrastach, jednocześnie 

ironiczny i analityczny. Pojawiły się komizm sytuacyjny i dialogowy oraz groteska, która 

jednocześnie bawiła i obnażała opresyjny charakter dystopii. Humor nabrał przewrotnego, 

gorzkiego, a czasem okrutnego wymiaru. Bywał obsceniczny, perwersyjny i żenujący. Nie 

rozładowywał napięcia, lecz je potęgował, stając się narzędziem demaskacji. Ukształtowała się 

konwencja o hybrydycznym i otwartym charakterze. Nie była z góry zaprojektowana, lecz rodziła 

się organicznie w działaniu jako żywa materia, w której każde kolejne zdarzenie sceniczne 

nadawało jej nowy kierunek. Rodziła się w napięciu między kontrolą a chaosem. Odkryciem stała 

się świadomość, że konwencja nie jest sztywną formą, lecz dynamicznym organizmem, zdolnym 

do nieustannego przekształcania się pod wpływem aktorskiej intuicji, cielesności, impulsu 

i inteligencji. Improwizacja ujawniła, że to właśnie w tym stanie – między świadomym 

konstruktem a nieprzewidywalnym i spontanicznym gestem – rodzi się nieszablonowy język 

sceniczny. Humor i groteska, które z niej wyrastały, nie były estetycznym dodatkiem, 

lecz artystycznym komentarzem do rzeczywistości – aktem sprzeciwu wobec opresji. Śmiech był 

tu „najpoważniejszą formą rozpaczy”, odwagą mówienia prawdy.  

Podczas wielokrotnej analizy rejestracji naszej improwizacji zaobserwowaliśmy, że w jej 

przebiegu wykształcił się rodzaj humoru zbliżony do tego, o którym pisał autor Przedwczesnego 

odejścia. Uznaliśmy to za jedną z najważniejszych wartości całego procesu twórczego: 

wypracowanie autonomicznej konwencji i oryginalnego poczucia humoru, które – obok funkcji 

cennego środka wyrazu scenicznego – stało się również narzędziem refleksji nad kondycją 

człowieka, relacjami społecznymi i otaczającym go świecie. 

 Omawiana improwizacja, zrealizowana w sierpniu 2019 roku w Muzeum Śląskim 

w Katowicach, stanowiła kulminacyjny etap procesu rozpoczętego w 2015 roku. Od pierwszego 

czytania tekstu, poprzez cykliczne spotkania, próby i rozmowy, konsekwentnie budowaliśmy 

wspólną przestrzeń koncepcyjną, równocześnie pogłębiając naszą relację z tematem. Na różnych 
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etapach pracy tworzyliśmy przestrzeń twórczego eksperymentu, pracując z tekstem, muzyką, 

ruchem i ciałem, poszukując nieschematycznych działań oraz różnorodnych form wyrazu. 

Bogactwo doświadczeń – próby, sesje zdjęciowe, przygotowanie i realizacja filmu, wspólne 

organizowanie przestrzeni pracy, rozmowy z instytucjami, poszukiwanie producenta, a także 

wspólne sukcesy i porażki – w połączeniu z codziennymi rytuałami (takimi jak próby 

w uniformach, poranne przygotowania sali czy wspólne sprzątanie) budowały gotowość twórczą, 

głębokie osadzenie w temacie i otwartość na podejmowanie ryzyka. To wieloletnie skupienie oraz 

czas na przepracowywanie materiału – zarówno w warstwie intelektualnej, jak i praktycznej – 

pozwoliły wykształcić w nas silną kondycję twórczą. Kondycję rozumianą nie tylko jako stan 

aktorski, lecz długotrwale kształtowana zdolność artysty do pełnego, świadomego uczestnictwa 

w procesie twórczym. To stan umysłu i ciała, obejmujący sferę emocjonalną i duchową, 

wyposażający w odwagę, gotowość twórczą do ryzyka oraz otwartość wobec nieznanego. Proces 

twórczy – jak wielokrotnie podkreśla Krystian Lupa – nie jest prostym odtwarzaniem roli ani 

realizacją zewnętrznej wizji reżysera, lecz powolnym wchodzeniem w strefę niepewności, 

w obszar, gdzie aktor przestaje „grać”, a zaczyna istnieć w materii postaci. W tym procesie granice 

między aktorem a kreacją ulegają rozpuszczeniu; z czasem nie sposób już odróżnić, gdzie kończy 

się człowiek, a gdzie zaczyna postać49. W tym duchu rozwijała się nasza praca: od fazy 

intuicyjnych impulsów, przez stopniowe pogłębianie świadomości, aż po moment, w którym 

przestaliśmy „udawać”, a zaczęliśmy naprawdę „być”.  

 Dopiero z dystansu można dostrzec ukryte zależności i mechanizmy, które w trakcie pracy 

często pozostają niewidoczne. To właśnie dzięki niej odważnie wychodziliśmy poza własne 

ograniczenia i obawy, docierając do najbardziej osobistych i szczerych przestrzeni. Bez wejścia 

w ten szczególny stan twórczego nastrojenia, rozgrzania, nasza improwizacja nie mogłaby 

przynieść tak interesujących odkryć. To właśnie ta wewnętrzna kondycja – przestrzeń otwartości 

i zaufania do procesu – staje się kluczem do tworzenia. Nie chodzi tu o technikę czy rzemiosło. 

Kondycja artystyczna to stan bycia. To odwaga, by pozwolić sobie na nieznane, na błąd, na ciszę, 

na obnażenie. To zaufanie do własnej intuicji i gotowość, by pozwolić formie wyłaniać się bez 

przymusu.  

 
49 Krystian Lupa, Cielesne ścieżki empatii, rozm. Katarzyna Renes, Teatr-Pismo, 
https://teatr-pismo.pl/cielesne-sciezki-empatii/?utm_source=chatgpt.com [dostęp: 8.10.2024]. 
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 Podobnie było w pracy nad Igloo. Kiedy ufasz intuicji, przestajesz dążyć na siłę do 

rezultatu. Zamiast tego pozwalasz, by dzieło samo zaczęło cię prowadzić. Wartością tej 

długoletniej drogi było nie tylko osiągnięcie zamierzonego efektu, ale przede wszystkim poczucie, 

że wszystko, co robimy, ma sens – i że każda próba, każdy błąd, każda chwila zwątpienia składa 

się na coś, co ostatecznie staje się autentyczne i żywe. Kondycja artystyczna nie była jedynie 

dopełnieniem, lecz warunkiem istnienia i rozwoju całej drogi twórczej.  

 Uznaliśmy improwizację za pełnoprawny materiał artystyczny – i stała się przestrzenią, 

w której tekst dramatyczny, warsztat aktorski i osobiste doświadczenie zderzały się i współistniały, 

tworząc akt żywego, pulsującego bycia.  
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Improwizacja aktorska: Krzysztof Ogłoza i Agnieszka Roszkowska, 2019 rok. Fot. Emilia Sadowska 
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Improwizacja aktorska: Krzysztof Ogłoza i Agnieszka Roszkowska, 2019 rok. Fot. Emilia Sadowska 
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Improwizacja aktorska: Krzysztof Ogłoza i Agnieszka Roszkowska, 2019 rok.  
Fot. Emilia Sadowska 
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2.8. Walc 

Fizyczność w pracy aktora i performera okazuje się nie tylko środkiem wyrazu, ale również 

źródłem prawdy scenicznej. Wysiłek, repetycja, trwanie, graniczne stany zmęczenia – wszystkie 

te elementy otwierają ciało na doświadczenie wykraczające poza reprezentację. Tym samym 

umożliwiają przejście od aktora–interpretatora tekstu do performera, dla którego ciało staje się 

samym rdzeniem sztuki. Marina Abramović wielokrotnie podkreślała, że performans istnieje 

wyłącznie wtedy, kiedy performer jest w pełni obecny; jeśli nie ma pełnej obecności, zostaje 

jedynie pamięć. Artystka mówiła wprost: Performance dotyczy w istocie obecności. Trzeba być tu 

i teraz w stu procentach50. 

 Zdanie to stało się dla nas nie tylko punktem odniesienia, lecz także impulsem do podjęcia 

badań nad ciałem jako medium doświadczenia, a nie jedynie nośnikiem roli. Refleksja nad 

performatycznością oraz obsesyjna – jak dziś to dostrzegam – potrzeba odejścia od nabytego 

warsztatu aktorskiego skłoniły mnie i Agnieszkę Roszkowską do zadania pytania o to, jaką drogą 

można osiągnąć kondycję performera. Fascynowała nas, obserwowana w praktykach Abramović, 

radykalna obecność. Naszym celem stało się sprawdzenie, w jaki sposób można ją osiągnąć i czy 

realne jest jej doświadczenie we własnej praktyce. 

 Im bardziej zagłębialiśmy się w proces prób, tym wyraźniej dostrzegaliśmy, jak silnie 

zakorzenieni jesteśmy w warsztacie aktorskim. Dysponowaliśmy narzędziami pozwalającymi na 

budowanie napięcia, konstruowanie konfliktu, precyzyjne rozwijanie etiudy. Potrafiliśmy 

przeprowadzać myśl przez tekst, analizować jego strukturę dramatyczną i przekładać ją na 

działanie sceniczne. Znaliśmy wagę intonacji, rytmu i dynamiki, gestu oraz ekspresji. Mogliśmy 

naprawdę szybko „wyczarować efekt”, który w teatrze działałby bez zarzutu. Jednak właśnie ta 

biegłość i sprawczość – którą sami określaliśmy mianem „nieznośnej wirtuozerii” – stawała się dla 

nas przeszkodą. Byliśmy zgodni, że to nie jest droga, którą chcemy podążać. Nie interesowało nas 

odtwarzanie wypracowanych strategii ani powielanie znanych rozwiązań. W formule 

eksperymentalnej, którą obraliśmy, ten rodzaj umiejętności należało podważyć, rozbić, 

 
50 Marina Abramović, The Artist Is Present, Museum of Modern Art, Nowy Jork 2010, nagranie audio z wystawy, 
https://www.moma.org/audio/playlist/243/3133 [dostęp: 13.08.2025].  
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zdemontować. Dlatego uznaliśmy, że konieczne jest podjęcie eksperymentu, który pozwoliłby 

zakwestionować te narzędzia i sprawdzić, co pozostanie, gdy je odrzucimy. 

Sięgnęliśmy po scenę z Przedwczesnego odejścia George’a Taboriego, w której Karl 

i Santora tańczą walca wiedeńskiego. Ten taniec – wymagający, rytmiczny, głęboko zakorzeniony 

w tradycji – wydał się nam idealnym materiałem do badania granic ciała. Postawiliśmy sobie jedno, 

zasadnicze założenie: codziennie tańczyć walca wiedeńskiego aż do granic możliwości – do 

momentu, w którym ciało odmówi posłuszeństwa bądź pojawi się przeszkoda, której nie będziemy 

w stanie przekroczyć. 

 Wybór okazał się kluczowy. Walc szybko przestał być tańcem. Stał się rytuałem 

badawczym, laboratorium fizyczności. Powtarzalność, rytmiczne wirowanie, oddech gubiący się 

w krokach prowadziły nas do stanów, których nie mogliśmy przewidzieć ani 

wyreżyserować. Doświadczaliśmy:  

• euforii, 

• niekontrolowanego śmiechu, 

• zażenowania, 

• poczucia wstydu, 

• frustracji, 

• bezradności, 

• poczucia klęski, 

• melancholii, 

• wzruszenia, 

• dziecięcej beztroski, 

• refleksji o śmierci i przemijaniu, 

• intensywnej radości, 

• chwilowej samotności, 

• a zarazem poczucia wspólnoty i intymności. 

Emocjonalne zabarwienia pojawiały się w sposób nieadekwatny: euforia przechodziła w nagłe 

zażenowanie, śmiech w poczucie pustki, a beztroska w ciężar melancholii. Intensywność tych 

przeżyć była zależna od sytuacji fizycznej. W ciele pojawiało się drżenie mięśni, drętwienie nóg, 

opadanie z sił, aż do granicy, gdzie ruch zamieniał się w czyste trwanie. Wtedy właśnie 
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zaczynaliśmy rozumieć, że ciało może być generatorem prawdy scenicznej – nie metaforycznej, 

nie psychologicznej, lecz tej zakorzenionej w wysiłku.	W	 tym sensie odkrywaliśmy na swój 

sposób to, co Jerzy Grotowski określał mianem via negativa51 – procesem, w którym metoda 

kształcenia aktora w tym teatrze zmierza nie do uczenia go czegoś, ale do eliminowania 

przeszkód, jakie w procesie duchowym może stawiać mu jego organizm. (…) w tym sensie jest to 

via negativa: nie sumowanie sprawności, ale eliminowanie przeszkód52. Rozumieliśmy tę zasadę 

jako swoiste oczyszczanie z nawyków, w wyniku którego pozostaje ciało jako medium, w duchu 

zbieżnym z tym, co zauważa Elżbieta Muskat-Tabakowska, pisząc, że via negativa polega na 

nauce eliminowania („odchodzenia od”) indywidualnych przeszkód w działaniu aktora53.  

To doświadczenie otworzyło nam również drogę do pracy z tekstem Taboriego. 

Przedwczesne odejście – narracja z elementami dialogu – długo stawiało nam opór. W rozmaitych 

działaniach szukaliśmy metody, by włączyć tekst w całość instalacji.  Nawiązać relacje z widzem, 

który miał być pełnoprawnym uczestnikiem wydarzenia. Nie udawało nam się jednak wyjść poza 

„opowiadanie historii”. Tekst brzmiał w naszym wykonaniu „teatralnie” i niewiarygodnie. 

Fizyczność pozwoliła go przefiltrować. Zmęczenie, zadyszka, oddech łamiący frazę sprawiały, że 

słowa traciły literacką manierę. Zaczynały „wydobywać się z ciała”, rwały się oddechem, 

narzucały własny rytm. Mówienie tekstu w trakcie tańca czy wypowiadanie go, leżąc na podłodze 

po wyczerpującym zmaganiu, nie było sposobem na „interpretację”, lecz próbą sprawdzenia, co 

się stanie, gdy aktor odda głos fizyczności. Słowa stawały się odruchem fizjologicznym – językiem 

ciała, a nie literatury. Podobnie pracowaliśmy z frazą I hate you, I love you, zaczerpniętą 

z piosenki Sometimes I’m Happy, która pojawia się w sztuce Taboriego. Było to ćwiczenie nad 

fizycznym trwaniem w repetycji. Każde z nas wybierało jedno zdanie i na przemian prowadziliśmy 

nimi dialog. Powtarzaliśmy je jak mantrę, aż słowa traciły sens, ujawniając napięcia ukryte 

i podteksty. W ten sposób fizyczność zaczęła przejmować kontrolę nad całym procesem. 

Odkrywaliśmy, że kondycja performera nie rodzi się z techniki ani z wypracowanego warsztatu, 

lecz z cielesnego trwania w doświadczeniu. Najważniejsze było to, że ciało narzucało warunki, 

a my musieliśmy się im poddać. 

 
51 Jerzy Grotowski, Teksty z lat 1965–1969, Wrocław 1990, s. 9. 
52 Tamże, s. 9. 
53 Elżbieta Muskat-Tabakowska, Gdy słowa są konieczne, „Performer” nr 18/2019, 
https://grotowski.net/performer/performer-18/gdy-slowa-sa-konieczne [dostęp: 23.05.2025]. 
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  Praca nad projektem ujawniała w nas mocne napięcie wobec własnego warsztatu. 

Mieliśmy natrętne odczucia: że słyszymy w sobie dawne intonacje i widzimy gesty, które 

powracały niczym echo wcześniejszych ról. Ciała i głosy, zamiast otwierać nowe możliwości, 

przywoływały pamięć teatru, który chcieliśmy porzucić. Było to doświadczenie irytujące, a czasem 

niemal bolesne. Dziś mogę je porównać do ćwiczenia Nóż Keitha Johnstone’a:  

Udaj, że trzymasz bardzo ostry nóż. (…) Trzymaj go oburącz, ostrzem do góry. Udaj, że jesteś pod 

silną presją psychiczną. Chwilkę zwlekaj z decyzją, a potem wbij sobie ostrze w sam środek czoła. 

Krzyknij, jakbyś był w straszliwej agonii, a potem dojdź do siebie. Trzymając za rękojeść, przejedź 

ostrzem przez całe ciało, trzymając nóż prostopadle do siebie (uwaga na krocze); przejedź w dół 

po jednej nodze, wydając przy tym krzyki lub jęki. Wyciągnij nóż i połóż go na wyimaginowanym 

stole. Zacznij oddychać swobodnie. (…) Udaj, że ujmujesz palcami brzegi rozcięcia na głowie 

i rozrywasz je, krzycząc przy tym i sapiąc. Wrzeszcz (takie dźwięki wzbudzają emocje w widowni), 

gdy spod starej skóry ujawniasz nową, zdeformowaną twarz, której każdy rys jest groteskowy. 

Jedną ręką zdejmij skórny skafander z drugiej, potem tą drugą ściągnij „rękaw” z pierwszej. Zroluj 

swoją skórę w dół, wydając przy tym dźwięki ekscytacji. Zsuń ją z nóg jak rajstopy. Powieś starą 

skórę na wieszaku albo złóż jak ubranie. Pogłaszcz swoje nowe ciało. Ciesz się nim. Podziwiaj się 

w lustrze. Skacz z radością i niesamowitą energią54.  

Johnstone proponował to jako praktykę wyobrażeniową, służącą uwolnieniu od nawyków 

i narodzinom nowej jakości. My – nie znając jeszcze tego obrazu – intuicyjnie dążyliśmy do 

podobnego gestu: do „zdjęcia aktorskiej skóry” i odkrycia kondycji performera.  

  

 
54 Keith Johnstone, Impro…, dz. cyt., s. 292–293. 
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3.1. Wydarzenie trakcyjne 

Peter Bürger, analizując fenomen awangardy, pisał, że jej atak wymierzony jest w instytucję sztuki 

jako sferę odseparowaną od praktyki życiowej55.W tym sensie manifest artystyczny nie jest 

wyłącznie tekstem towarzyszącym dziełu, lecz – jak można odczytać w duchu koncepcji Bürgera – 

aktem artystycznym samym w sobie, performatywnym gestem, który ingeruje w sposób 

funkcjonowania sztuki w społeczeństwie. Od początku XX wieku manifest stawał się więc nie 

tylko „deklaracją estetyczną”, lecz także formą odwagi, buntu i projektowania nowych przestrzeni 

artystycznych. Filippo Tommaso Marinetti w swoim Manifeście futurystycznym z 1909 roku wołał:  

1. Chcemy opiewać miłość niebezpieczeństwa, przyzwyczajenie do energii i do zuchwalstwa. (…) 

2. Odwaga, śmiałość, bunt – będą zasadniczymi składnikami naszej poezji. 3. (…) Chcemy sławić 

agresywny ruch, gorączkową bezsenność, krok biegacza, salto mortale, policzek i pięść56.  

Prymitywiści w manifeście Prymitywiści do narodów świata i do polski pisali:  

wielka tęczowa małpa zwana dionisem dawno już zdechła. wyrzucamy jej zgniłą spuściznę (…) 

wybieramy prostotę, ordynarność, wesołość zdrowie, trywialność, śmiech. (…) wyrzekamy się 

dobrowolnie dostojności, powagi, pietyzmu. liści lauru, którymi nas wieńczycie, użyjemy jako 

przypraw do potraw. (…) VI. sztuką jest to tylko, co daje zdrowie i śmiech. ISTOTA SZTUKI – 

W JEJ CHARAKTERZE CYRKOWEGO WIDOWISKA DLA WIELKICH TŁUMÓW. cechy jej 

zewnętrzność i powierzchowność, pornografia niezamaskowana. sztuka jest nauką57. 

W duchu teorii Czystej Formy Witkacego dzieło sztuki stanowi autonomiczną konstrukcję 

formalną. Tworzenie dzieła jest aktem świadomości, który konstytuuje nową rzeczywistość58. 

W tym sensie pisanie manifestu nie było dla Witkacego jedynie komentarzem do istniejących 

utworów, lecz pełnoprawnym gestem twórczym – formą indywidualnej kreacji, poprzez którą 

rodziła się nowa wrażliwość artystyczna. 

 
55 Peter Bürger, Teoria awangardy, tłum. Jadwiga Kita-Huber, Wydawnictwo KR, Warszawa 2006, s. 61. 
56 Stanisław Jaworski, Awangarda, Wydawnictwo Szkolne i Pedagogiczne, Warszawa 1992, s. 138. 
57 Tamże, s. 182. 
58 Tamże, s. 81–86, 178–181. 
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 W ramach projektu Przedwczesne odejście. Wystawa pierwszego wydarzenia trakcyjnego 

zakazanego „z przyczyn obiektywnych” idea manifestu pojawiła się jako konsekwencja 

wieloaspektowych działań, które wykraczały poza ramy tradycyjnego spektaklu teatralnego. 

Podczas wieloletniej pracy zarysowała się potrzeba nazwania tego, co robimy – a jednocześnie 

dystans wobec określenia „przedstawienie teatralne”. Teatr, choć stanowił istotny element 

projektu, nie był jego dominantą. Raczej funkcjonował jako jedna z wielu równoprawnych 

płaszczyzn twórczych, obok filmu, fotografii, obiektów przestrzennych, performansu, happeningu 

czy muzyki. Ten pluralizm form sprawiał, że tradycyjna nomenklatura stawała się zbyt wąska, by 

objąć całość doświadczenia.  

 Inspiracją dla naszych działań pozostawała tradycja awangardy, która już na początku 

XX wieku wskazywała, że sztuka nie jest zamkniętym obszarem, lecz procesem dynamicznym, 

otwartym na kolejne możliwości tworzenia. Futuryści i konstruktywiści, poprzez swoje manifesty 

i eksperymenty formalne, dowodzili, że dzieło sztuki nie może być pojmowane wyłącznie jako 

skończony obiekt, lecz raczej jako pole nieustannych przekształceń59. 

 W polskim kontekście znaczenie miały idee Tadeusza Kantora, który w swoich tekstach 

teoretycznych i działaniach artystycznych konsekwentnie dążył do licznych przewartościowań 

w sztuce – zarówno w sferze przestrzeni, czasu, obecności artysty, jak i materialności dzieła. Jak 

przypomina Krystyna Czerni, Kantor o tradycyjnym, profesjonalnym teatrze miał jak najgorszą 

opinię. Nazywał go budynkiem nieużyteczności publicznej z fałszywym blichtrem dekoracji 

i kostiumów. Pisał, że jest scholastyczny, przeniknięty konformizmem i w swej pretensjonalności 

nie do zniesienia60. Marzył, by stworzyć teatr, który będzie miał pierwotną, wstrząsającą siłę 

działania, który wytrąci mieszczańską widownię z samozadowolenia61. 

Jego koncepcja ambalażu (emballage) – sformułowana w Manifeście ambalaży z 1963 roku – 

stanowiła gest sprzeciwu wobec estetyzacji rzeczy, podkreślając ich nietrwałość i efemeryczny 

charakter. W późniejszych tekstach, rozwijających koncepcję tzw. realności najniższej rangi, 

artysta domagał się przywrócenia wartości rzeczom codziennym, biednym, zużytym62, a więc temu, 

co marginalne i nieefektowne. W jego teatrze i działaniach plastycznych przedmiot realny, biedny, 

 
59 Stanisław Jaworski, Awangarda, dz. cyt., s. 138–294. 
60 Tadeusz Kantor i jego teatr [w:] Encyklopedia Teatru Polskiego, 
https://encyklopediateatru.pl/artykuly/19384/tadeusz-kantor-i-jego-teatr [dostęp: 26.10.2025]. 
61 Tamże. 
62 Tamże. 



 123 

zużyty ma swoją tragiczną godność, zyskując status równorzędnego uczestnika procesu twórczego. 

Gest artysty nabierał wówczas wymiaru manifestu w działaniu – zapisanego nie w słowie, lecz 

w artystycznym geście. 

 Podobnie odczytywaliśmy twórczość George’a Taboriego. Jego dramaty – takie jak Mein 

Kampf czy Goldberg Variations – mogą być interpretowane jako manifesty zapisane w dziele. 

Poprzez ironię, krytyczną refleksję nad historią XX wieku i przewrotną grę z konwencją teatralną 

Tabori ukazywał teatr jako przestrzeń nieustannego dialogu z rzeczywistością i pamięcią zbiorową.  

 Te różnorodne tradycje spotykały się w naszej pracy z koncepcją „dzieła otwartego” 

Umberta Eco, które włoski semiotyk rozumiał jako: propozycję możliwości interpretacyjnych, 

układ bodźców, których zasadniczą cechą jest ich nieokreśloność, sprawiająca, że odbiorca 

zmuszony jest do całej serii nieustannie zmieniających się odczytań63. Oznacza to, że utwór 

artystyczny nie istnieje w formie definitywnej, lecz stanowi przestrzeń nieustannych interpretacji 

i przekształceń. Podobnie rozumieliśmy nasz manifest – nie jako dokument zamykający, lecz jako 

formułę prowokującą do kolejnych odczytań i stającą się polem współtworzenia. 

 Decyzja o stworzeniu manifestu miała także wymiar pragmatyczny. Uznaliśmy, że wpisanie 

naszych działań w język manifestu mogło stanowić skuteczne narzędzie promocyjne – formę, która 

nie tylko konstytuuje wspólnotę twórców, ale również przyciąga uwagę odbiorców. „Wydarzenie 

trakcyjne” – jak określiliśmy tę formę – stało się synonimem intensywności i przyciągania, a także 

obietnicą oryginalnego doświadczenia. W tym sensie manifest nie był dla nas jedynie 

podsumowaniem drogi artystycznej, lecz zarazem nową przestrzenią działania, eksperymentem 

z językiem sztuki i komunikacji. 

 Stworzenie manifestu było więc spełnieniem nie tylko intelektualnej potrzeby 

uporządkowania twórczych poszukiwań, lecz także marzenia o wyjściu poza ramy instytucjonalne, 

poza zamknięte kategorie gatunkowe i dyscyplinarne. Był to gest, w którym – podobnie za 

awangardą – odważyliśmy się powiedzieć: sztuka to proces, nieustanne przekraczanie granic 

i poszukiwanie nowych sensów. 

 
63 Umberto Eco, Dzieło otwarte. Forma i nieokreśloność w poetykach współczesnych, tłum. Jadwiga Gałuszka, 
Lesław Eustachiewicz, Anna Kreisberg i Michał Olesiuk, Czytelnik, Warszawa 1972, s. 159. 
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Zapis pierwszych idei manifestu trakcyjnego.  
Fot. Emilia Sadowska 

 Pojęcie „trakcji” jest wieloznaczne i funkcjonuje w różnych dziedzinach. W sensie 

podstawowym odnosi się do transportu i techniki, gdzie oznacza siłę pociągową pojazdu lub zespół 

urządzeń wprawiających pojazd w ruch (np. trakcja parowa, spalinowa, elektryczna)64. 

W medycynie odnosi się do rozciągania kończyn lub kręgosłupa za pomocą specjalnych 

urządzeń65. W naukach o Ziemi spotykamy się natomiast z terminem „transport trakcyjny” (lub 

„trakcja denna”), który opisuje przemieszczanie cząstek skalnych, piasku czy mułu po dnie rzeki 

pod wpływem prądu66. Proces ten odpowiada za kształtowanie krajobrazu: nanoszenie i osadzanie 

nowych warstw osadów, a w dłuższej perspektywie – za zmianę koryt rzecznych i powstawanie 

nowych form geologicznych. 

 To właśnie to ostatnie znaczenie stało się dla nas szczególnie inspirujące. Metafora 

hydrologiczna pozwala opisać sztukę nie jako produkt finalny, lecz jako dynamiczny proces, 

w którym impulsy – wizualne, performatywne czy dźwiękowe – spotykają się, przenikają 

i wytwarzają nowe konfiguracje znaczeń. 

 W tym sensie termin „trakcja” najlepiej oddaje charakter naszych działań: wskazuje na 

procesualność, czyli stawanie się i zmienność; na przepływ, czyli wymianę energii między 

 
64 Hasło: trakcja [w:] Słownik języka polskiego PWN, https://sjp.pwn.pl [dostęp: 21.08.2025]. 
65 Hasło: trakcja – medycyna [w:] Encyklopedia PWN, https://encyklopedia.pwn.pl [dostęp: 21.08.2025]. 
66 A. Magnuszewski, Hydrologia ogólna, PWN, Warszawa 2006, s. 145–146. 
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twórcami a odbiorcami; oraz na wspólnotowość, bo każde działanie jest rezultatem spotkania wielu 

perspektyw artystycznych. 

 „Wydarzenie trakcyjne” rozumiemy zatem jako otwartą przestrzeń eksperymentu, w której 

różne formy sztuki – film, teatr, fotografia, performans czy muzyka – ulegają transformacji, a ich 

połączenie prowadzi do powstania nowych jakości. Nie jest to kategoria techniczna, lecz 

artystyczna figura pozwalająca uchwycić charakter twórczości: ruchomej, efemerycznej, a zarazem 

zdolnej do osadzania się w pamięci i doświadczeniu uczestników. 

 Wielowymiarowość samego pojęcia – łącząca sens techniczny, medyczny i naturalny – 

otwiera je na zastosowanie artystyczne. W każdym z tych znaczeń obecny jest motyw energii: siły 

wprawiającej w ruch, napięcia prowadzącego do zmiany, nurtu, który transportuje i przekształca 

materię. To właśnie energia i jej zdolność do przekształcania otoczenia stanowią fundament 

metafory „trakcji” w odniesieniu do praktyki artystycznej. 

MANIFEST TRAKCYJNY 

Trakcja jest działaniem twórczym. Nie stanowi gatunku ani dyscypliny. Nie klasyfikuje spektaklu, 

filmu czy wystawy – wskazuje raczej na sposób ich konstytuowania się w procesie. „Trakcja” 

oznacza przepływ energii, który niesie, gromadzi i osadza. Tak jak muł w rzece, który z pozornie 

bezkształtnych drobin buduje nowe koryto, tak i nasze działania – napotykając na swojej drodze 

materiały, impulsy i obrazy – konstytuują przestrzeń sztuki.  

 Trakcja nie zna hierarchii. Aktor, reżyser, scenograf, fotograf, performer – wszyscy 

uczestniczymy w działaniu, którego sens polega na równorzędności. Każdy element ma swoją 

wagę, a jego miejsce nie jest wyznaczone przez tradycyjny podział ról, lecz przez dynamikę 

współtworzenia. Wydarzenie trakcyjne powstaje tam, gdzie zaufanie do niewiedzy staje się 

źródłem nowych jakości, a eksperyment zastępuje plan.  

 Trakcja jest siłą napędową sztuki. W sensie technicznym to energia, która wprawia pojazd 

w ruch; w sensie artystycznym – energia procesu, która prowadzi do nieustannego generowania 

form. W sensie społecznym trakcja oznacza przyciąganie, tworzenie sytuacji skupiających uwagę 

i prowokujących wymianę myśli. Każde wydarzenie trakcyjne jest więc zarówno laboratorium, jak 

i miejscem spotkania – przestrzenią, w której różne dziedziny wiedzy i doświadczenia twórcze 

zostają zintegrowane. 
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 Nie tworzymy skończonych dzieł, lecz uruchamiamy przepływy. Nie zamykamy znaczeń, 

lecz pozwalamy im gromadzić się, nakładać i przesuwać. Przedmiot sztuki nie jest celem, lecz 

śladem procesu. Wydarzenie trakcyjne istnieje jako doświadczenie – otwarte, nieprzewidywalne, 

transformujące. 

 Manifestujemy trakcję jako formę sztuki, która wyraża się w ruchu, w zbieraniu 

i w osadzaniu. Jest to sztuka przyszłości rozumianej jako ciągła zmiana, sztuka wspólnoty zamiast 

indywidualnej własności, sztuka przepływu zamiast dzieła zamkniętego. W tym właśnie widzimy 

sens naszego projektu i jego miejsce w szerszej tradycji awangardowych poszukiwań: trakcja nie 

opisuje, lecz uruchamia.  

  



 

ROZDZIAŁ IV 

EFEKTY PROCESU 
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4.1. Redefinicja nabytych umiejętności aktorskich 

Nieprzypadkowo w niniejszej pracy – a także w jej podtytule – posługuję się terminem 

„redefinicja”, a nie określeniami takimi jak „zmiana” czy „modyfikacja”. Użycie tego pojęcia jest 

moim świadomym wyborem, ponieważ – w moim przekonaniu – najlepiej oddaje ono charakter 

procesu, który opisuję. „Zmiana” czy „modyfikacja” sugerowałyby raczej prostą substytucję 

środków, natomiast „redefinicja” w swoim słownikowym rozumieniu oznacza określenie czegoś 

na nowo, nadanie czemuś nowego znaczenia67. Można przyjąć zatem, że istotą redefinicji nie jest 

odrzucenie tradycji ani wcześniejszych doświadczeń, lecz ich twórcze przefiltrowanie przez 

aktualny kontekst, ponowne nadanie funkcji temu, co już istnieje. W tym sensie termin ten nie 

tylko odsyła do procesu aktualizacji, ale także otwiera przestrzeń dla poszerzania doświadczeń. 

Erika Fischer-Lichte – niemiecka teatrolożka, badaczka performansu i autorka fundamentalnych 

prac z zakresu współczesnej estetyki teatru – opisując zjawisko procesualności współczesnego 

teatru, zauważa, że teatr współczesny charakteryzuje się procesualnością i zdolnością do 

nieustannego generowania nowych sensów. Jak pisze: 

Wszyscy biorący udział w tym wydarzeniu zdawali się zgadzać co do tego, że teatr charakteryzuje 

specyficzna procesualność: działania wykonawców mają na celu ustanowienie określonej relacji 

z widzami, zaś działania widzów albo potwierdzają proponowaną im przez wykonawców definicję 

wspólnych relacji, albo też starają się ją zmodyfikować czy zastąpić jakąś inną68. 

Jej diagnoza – choć autorka nie posługuje się pojęciem „redefinicji” – trafnie wspiera moje 

rozumienie tego terminu, wedle którego oznacza on nie prostą korektę czy poprawkę, lecz proces 

twórczej transformacji, pozwalający dawnym narzędziom zachować żywotność i zdolność do 

dialogu ze współczesnością. W swojej dialektycznej naturze – łączącej pamięć przeszłości 

z otwarciem na innowację – redefinicja staje się dla mnie kategorią kluczową do opisu praktyki 

aktorskiej i artystycznej, której istotą jest nieustanne poszukiwanie sensów poprzez reinterpretację 

i twórcze przekształcanie doświadczeń. 

 
67 Hasło: redefinicja [w:] Słownik języka polskiego PWN, https://sjp.pl/redefinicja [dostęp: 27.08.2025]. 
68 Erika Fischer-Lichte, Estetyka performatywności, tłum. Małgorzata Sugiera, Mateusz Borowski, Księgarnia 
Akademicka, Kraków 2008, s. 27. 
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 Z tej perspektywy sześć lat pracy nad projektem Przedwczesne odejście. Wystawa 

pierwszego wydarzenia trakcyjnego odwołanego z „przyczyn obiektywnych” stało się dla mnie 

doświadczeniem formacyjnym, które w istotny sposób zredefiniowało rozumienie mojego 

warsztatu aktorskiego. Projekt, wielokrotnie odwoływany, przekształcił się w laboratorium, 

w którym mój warsztat został poddany intensywnej eksploracji, otwierając nowe perspektywy: 

od myślenia o procesie i relacji po wykorzystanie narzędzi aktorskich w obszarach 

pozateatralnych. 

 Charakter naszej pracy był nietypowy. Kiedy o nim myślę, pierwszym słowem, które 

powraca, jest „adaptacja”. Nie rozumiem jej jednak ani w sensie literackim, ani jako panicznego 

dostosowywania się do warunków, lecz jako gotowość do ciągłego przeformułowywania sposobu 

działania – przyjmowania zmienności jako naturalnej części procesu. Odwoływanie premier, brak 

Sali do prób, konieczność zaczynania od nowa, liczne zmiany koncepcji – z czasem okazały się 

istotą samego procesu i zaczęły działać jak motor twórczy. Adaptacja w kontekście pracy nad 

Przedwczesnym odejściem oznaczała dla mnie zgodę, że proces nie przebiega linearnie. Taki też 

był charakter naszej formuły pracy: raz była to improwizacja, innym razem eksperyment formalny, 

a jeszcze kiedy indziej projekt hybrydowy, w którym teatr splatał się z kamerą, instalacją wizualną 

czy dźwiękiem. Zrozumiałem, że sztywny warsztat oparty na przyzwyczajeniach nie tylko nie 

wystarcza, ale w takich warunkach w ogóle nie działa. Zamiast wspierać twórczość, zaczyna ją 

blokować – pozostaje w nieustannej sprzeczności z formułą pracy, która domaga się otwartości. 

Dlatego uświadomiłem sobie, że potrzebuję nie tyle „gotowych narzędzi”, ile umiejętności 

reagowania na to, co wydarza się tu i teraz. Elastyczność stała się ważniejsza niż perfekcja, a zgoda 

na niewiedzę – bardziej twórcza niż uporczywe szukanie pewności. Na nowo zdefiniowałem 

profesjonalizm zawodowy i odkryłem go w zdolności do szybkiej adaptacji. Teatr wymaga 

bowiem, aby aktor był przygotowany na sytuacje nieprzewidywalne. Już w 1999 roku Hans-Thies 

Lehmann wskazywał, że współczesne podejście do teatru charakteryzuje się wykorzystaniem 

różnorodnych wyznaczników teatru postdramatycznego: parataksy, symultaniczności, gry 

gęstością znaków, umuzycznienia, dramaturgii wizualnej, cielesności, inwazji realności i zdarzenia 

(sytuacji)69. Te środki – obejmujące m.in. multimedialność, fragmentaryzację czy zmianę 

 
69 Hans-Thies Lehmann, Teatr postdramatyczny, tłum. Dorota Sajewska, Małgorzata Sugiera, Księgarnia 
Akademicka, Kraków 2004, s. 132–152. 
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perspektywy70 – wymagają od aktora szczególnej gotowości do nieustannych przekształceń. Teatr 

postdramatyczny, jak podkreślają współcześni badacze, destabilizuje utrwalone relacje i kategorie, 

przez co aktor staje wobec konieczności ciągłego redefiniowania swojej roli, funkcji i tożsamości 

w procesie twórczym. 

 Przyzwolenie na błąd okazało się jednym z najważniejszych doświadczeń wyniesionych 

z pracy nad Przedwczesnym odejściem. W tradycyjnej pedagogice aktorskiej błąd bywa traktowany 

jako coś, czego należy unikać, a nawet wyeliminować, tymczasem dla nas stał się przestrzenią 

twórczą – miejscem, w którym mogło wydarzyć się coś nieoczekiwanego. Wraz z nim pojawiła się 

zgoda na niewiedzę: zamiast paraliżować, stawała się ona punktem wyjścia do odkrywania. To 

realne przyzwolenie na niedoskonałość rozwijało w nas kondycję aktorską, opartą na twórczej 

bezczelności i otwartości na ryzyko. We wstępie do książki Impro. Spontaniczne kreowanie świata 

Keith Johnstone pisał:  

Opracowałem więc listę pod tytułem „Rzeczy, których zakazali mi nauczyciele” i używałem jej jako 

sylabusa. Misją moich nauczycieli było zniszczenie w nas spontaniczności i wykorzystywali do tego 

techniki uznawane za skuteczne od setek lat – czemu więc nie odwrócić ich metod? (…) Ceniono 

„oryginalność” i „koncentracje”; ja okryłem się wątpliwą sławą jako instruktor, który krzyczał do 

adeptów sztuki aktorskiej „Bądź bardziej oczywisty” czy „Bądź nudniejsza”, albo „Nie koncentruj 

się!”. Wiele z tych „odwróceń” to teraz „klasyczne” gry, zupełnie jakby pochodziły ze starożytnej 

Grecji71.	 

 Podobnie jak on, w naszym projekcie świadomie łamaliśmy dotychczasowe nawyki, 

odrzucaliśmy psychologiczny paradygmat pracy nad postacią, szukając raczej formy od jak, a nie 

od co. Dzięki temu mogliśmy eksperymentować w przestrzeni fałszu, przekory, wygłupu, absurdu, 

żenady – wbrew regułom wyniesionym z edukacji, ale także wbrew przyzwyczajeniom, które 

utrwalały w nas klasyczne wzorce. 

 Doświadczenie tych niestandardowych podejść zmieniło moje rozumienie kondycji 

aktorskiej. Dziś nie pojmuję jej jako sumy sprawności technicznych, lecz jako gotowość do 

podejmowania zadań w warunkach niepewności. To elastyczność – zdolność otwierania się na 

 
70 Małgorzata Sugiera, Poetyka postdramatyczna i teatr nowych mediów [w:] Teatr i tekst. Próby dialogu, 
Universitas, Kraków 2016, s. 72–75. 
71 Keith Johnstone, Impro…, dz. cyt., s. 11–12. 
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różnorodność form i sytuacji – oraz umiejętność porzucenia kontroli, gdy staje się ona barierą. 

Kiedy świadomie rezygnowałem z potrzeby „opanowania wszystkiego”, pojawiała się reakcja 

żywa, autentyczna, wolna od lęku. 

 Wyraźnie zrozumiałem różnicę między kondycją opartą na mnożeniu efektownych 

środków wyrazu a tą, która prowadzi aktora ku poszukiwaniu trafnych i adekwatnych rozwiązań – 

wyrastających z intuicji, a nie z intelektualnych kalkulacji. Oryginalność bywa kusząca, ale to 

właśnie adekwatność działań scenicznych – ich zgodność z kontekstem i wrażliwością widza – 

otwiera przestrzeń napięcia i znaczeń. Ilekroć rezygnowałem z „fajerwerków” czy „wirtuozerii” 

aktorskiej, tym wyraźniej słyszałem, co tak naprawdę „mówi” literacki materiał, i tym intensywniej 

odczuwałem kontakt z widzem oraz partnerem scenicznym. Wielokrotnie przekonałem się, że 

najmocniejszym gestem bywa prostota: spojrzenie, milczenie, powtórzenie jednego ruchu. 

W pracy nad scenami z Taboriego to właśnie cisza budowała napięcie silniej niż najbardziej 

rozbudowane działania aktorskie. Z dzisiejszej perspektywy prostota ta nie oznacza dla mnie 

redukcji środków, lecz raczej ich wyostrzenie – pozwalające, by znaczenie i energia działania 

wyłaniały się wprost z sytuacji scenicznej, a nie z psychologicznego uzasadnienia. 

 Praca nad projektem otworzyła mnie na zupełnie nowe myślenie o budowaniu roli. Coraz 

mniej interesowało mnie – jak dotąd – jej „interpretowanie”, a coraz bardziej projektowanie 

doświadczenia: współtworzenie sytuacji spotkania, w której widz nie tyle ogląda, ile uczestniczy. 

To przesunięcie akcentu wymusiło na mnie zmianę perspektywy. Zamiast pytać wyłącznie: „Kim 

jest bohater?”, coraz częściej pytałem: „Co wydarza się pomiędzy nim a partnerem scenicznym, 

a także pomiędzy nim a widzem?”. 

 Różnorodność form poszukiwań upewniła mnie w przekonaniu, że postaci nie trzeba 

budować linearnie, poprzez ciągi przyczynowo-skutkowe. Fragmentaryczność, brak konsekwencji 

czy nawet abstrakcyjność zachowań mogą tworzyć pełnokrwistą i wielowymiarową postać. 

Dowodem na to była nasza improwizacja w stylu teatru dworskiego. Wbrew romantycznej wizji 

dwojga zakochanych, którą rozwijaliśmy przez lata, odkryliśmy w tej relacji ukryty potencjał 

przemocy – napięcie pomiędzy katem a ofiarą. To doświadczenie uświadomiło mi, że nielogiczne 

zderzenia form i sensów, abstrakcyjność założeń oraz odejście od psychologicznego modelu pracy 

nad rolą prowadzą do powstania intrygującej, nieoczywistej, wielopłaszczyznowej osobowości 

scenicznej.  



 132 

	 Tego rodzaju praktyka wymaga jednak zaufania do metody – i to wskazałbym jako kolejny 

aspekt redefinicji mojej świadomości aktorskiej. Budując rolę w sposób niechronologiczny, 

wierzyłem, że fragmenty powstające w procesie ostatecznie złożą się w spójną, choć niekoniecznie 

przewidywalną całość. W praktyce aktorskiej często obserwuje się brak cierpliwości wobec metod, 

które nie prowadzą do natychmiastowych rezultatów, a zwłaszcza wobec takich, które wymagają 

od aktora gotowości do ryzyka – związanego z emocjonalnym lub fizycznym odsłonięciem. Brak 

zaufania do procesu skutkuje wzmacnianiem potrzeby kontroli, która – zamiast wspierać działanie 

twórcze – staje się mechanizmem je blokującym. Z własnego doświadczenia wiem, że teatr 

postdramatyczny może wyzwolić aktora z potrzeby psychologicznej spójności, co pomaga 

przezwyciężyć lęk oraz uświadomić sobie wartość konsekwentnego podążania za metodą 

i zaufania procesowi jako integralnej części pracy aktorskiej.  

 Efekty naszych poszukiwań, rozpięte pomiędzy różnymi dziedzinami sztuki, otworzyły 

przede mną kolejną perspektywę: dowiodły mi także, że warsztat aktorski może znajdować 

zastosowanie w obszarach dotąd nieoczywistych. Szczególnie ważnym momentem było dla mnie 

przełożenie emocji na materię i formę – jak w przypadku budowy Igloo – kiedy warsztat aktorski 

stał się narzędziem kreacji przestrzennej. Podobne źródło odnajduję w pracy nad sesją 

fotograficzną, do której doprowadziły nas długie analizy dotyczące tematu wizerunku. Z kolei 

świadomość rytmu, znaku, mowy ciała poprowadziła mnie do stworzenia video artu, którego 

montaż i koncepcję oparłem na własnej intuicji aktorskiej oraz warsztacie pracy z kamerą. 

Uświadomiło mi to, że narzędzia aktorskie – dostęp do wyobraźni, intuicji, emocji, umiejętność 

improwizacji czy świadomość ciała – stanowią potencjał twórczy, który można realizować nie 

tylko w teatrze, ale również w performansie, sztukach wizualnych czy edukacji. 

 Podczas naszej wieloletniej pracy zrozumiałem, co w praktyce artystycznej oznacza 

przesunięcie uwagi z dążenia do efektu na proces twórczy. Eksperymentalna formuła naszych 

działań przekonała mnie, że efekt nie musi być celem samym w sobie. Model pracy 

skoncentrowany wyłącznie na szybkim osiąganiu rezultatu prowadzi często do powierzchownego 

dotknięcia tematu: daje chwilową satysfakcję, ale nie otwiera przestrzeni pogłębionych 

poszukiwań. Skupienie na „wymuszonym” efekcie koncentruje artystę na uruchamianiu 

intelektualnych zasobów twórczych – na wymyślaniu sytuacji, działań czy inscenizacji – co odcina 

go od wnikliwszych poziomów doświadczenia. Tymczasem, jak uświadomiłem sobie w toku pracy 

nad Przedwczesnym odejściem, efekt istnieje zawsze – w każdym momencie procesu: w próbie, 
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w kryzysie, w konflikcie, w odkryciach, w porażkach. To proces – a nie efekt – otwiera przestrzeń 

poszukiwań. Proces pozwala na błądzenie, sprawdzanie, eksperyment, zmianę założeń, nie 

zakładając z góry końcowego rezultatu, lecz wyznaczając go poprzez kolejne odkrycia twórcze. 

Dzięki temu możliwe staje się pogłębianie roli, dramaturgii oraz samego doświadczenia 

aktorskiego. Kryzys – wcześniej postrzegany jako przeszkoda – w tej perspektywie okazał się 

miejscem narodzin jakości artystycznej. 

 Odkrycie znaczenia procesu zmieniło moje podejście do gry scenicznej. Kiedy przestałem 

traktować premierę jako jedyny sens drogi, moja praktyka uległa pogłębieniu. Nawet w teatrze 

repertuarowym, którego struktura wydaje się z definicji zamknięta, zacząłem świadomie 

poszukiwać możliwości improwizacji – drobnych „pęknięć” – pozwalających każdorazowo 

budować relację z partnerem na nowo. Nie chodziło już o perfekcyjne odtwarzanie zapamiętanych 

sytuacji czy dialogu, lecz o tworzenie zdarzeń, które dzieją się tu i teraz. W tym sensie „zamknięta” 

struktura okazała się nadal otwarta – pod warunkiem odpowiedniego podejścia. Przykładem jest 

dla mnie spektakl Koniec czerwonego człowieka w reżyserii Krystyny Jandy, w którym gram 

postać Jurija. Choć przedstawienie ma precyzyjnie zbudowaną konstrukcję i wyraźnie określoną 

formę, wciąż traktuję je jako przestrzeń spontanicznych działań, żywego dialogu i reakcji – a więc 

jako sposób podtrzymywania procesu w ramach pozornie sztywnej struktury.  

 W kontekście redefinicji kompetencji aktorskich szczególnie istotnym obszarem okazała 

się dla mnie rola relacji w procesie twórczym. Praca z Agnieszką, Emilią i Zbyszkiem dowiodła 

mi, że o jakości dzieła decyduje nie tylko indywidualna inwencja, lecz w dużej mierze siła więzi 

oraz dynamika wzajemnych relacji między współtwórcami. Nasza współpraca łączyła w sobie 

dwa – pozornie sprzeczne – wymiary. Pierwszy dotyczył budowania atmosfery bezpieczeństwa 

i wzajemnego zaufania, drugi – ustanawiania wysokich standardów pracy: konsekwencji, 

pełnego zaangażowania, jakości oraz odpowiedzialnego wykonywania powierzonych zadań. 

Jednocześnie w pełni akceptowaliśmy sytuacje kryzysowe i twórcze zapaści, traktując je jako 

naturalny element procesu. Dzięki temu zespół stawał się przestrzenią inspirującej konfrontacji 

i twórczych wyzwań. Pasja, szczerość i gotowość do dialogu tworzyły warunki zarówno dla 

swobodnych działań artystycznych, jak i pogłębionych rozważań teoretycznych. Spory nie 

osłabiały pracy, lecz mobilizowały nas do większej precyzji. Istotny był również wymiar 

codziennych kontaktów – wspólne miesiące prób, w których poczucie humoru współistniało 

z intensywnymi dyskusjami o współczesnej sztuce. Relacja miała charakter nie tylko 
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profesjonalny, ale i formacyjny: przez sześć lat stanowiła kotwicę projektu Przedwczesne 

odejście oraz motor naszej twórczości. Często odwoływaliśmy się do relacji Mariny Abramović 

i Ulaya – przykładu, jak więź artystyczna, oparta na bliskości i konflikcie, może generować 

wyjątkową jakość dzieła. To właśnie w napięciu pomiędzy komfortem a wymaganiem 

dostrzegaliśmy źródło autentycznej przestrzeni twórczej. 

 Długotrwały proces – obejmujący zarówno wielomiesięczne próby, jak i intensywne okresy 

systematycznej pracy, podczas których przez tygodnie codziennie tańczyliśmy walca, 

realizowaliśmy improwizacje czy konstruowaliśmy etiudy – unaocznił mi znaczenie treningu 

aktorskiego oraz jego fundamentalną rolę w praktyce twórczej. Trening nie pełnił w tym przypadku 

funkcji jedynie przygotowawczej czy rozgrzewkowej, lecz stanowił autonomiczne źródło wartości 

artystycznej. Regularność ćwiczeń wpływała nie tylko na kondycję fizyczną, lecz także na otwarcie 

instrumentu głosu, pobudzenie wyobraźni oraz rozwój intuicji aktorskiej. Szczególne znaczenie 

miało doświadczenie rozluźnienia – będące rezultatem codziennych improwizacji – które usuwało 

napięcia i likwidowało blokady ograniczające ekspresję. Rytm systematycznej pracy pozwolił mi 

na nowo zdefiniować pojęcie rutyny zawodowej, często utożsamianej w teatrze repertuarowym 

z praktyką zubożającą i schematyzującą. Uświadomiłem sobie, że aktor zobowiązany jest do stałej 

troski o kondycję swojego ciała, głosu, wyobraźni i intuicji, niezależnie od tego, czy aktualnie 

uczestniczy w procesie prób. Jedynie taka perspektywa zapewnia utrzymanie żywotności oraz 

głębi praktyki artystycznej. 

 W toku pracy przekonałem się, że autentyczne eksperymentowanie wymaga więcej niż 

samej deklaracji czy pozoru nowości. Jego istotą jest kondycja realnego ryzyka oraz wysiłku – 

zarówno fizycznego, jak i intelektualnego. Prawdziwy eksperyment pojawiał się tam, gdzie w grę 

wchodziła możliwość porażki i gdzie konieczne było pełne zaangażowanie, rezygnacja z kontroli 

i otwarcie na nieznane. Kluczowa była także zgoda na dyskomfort wpisany w tego rodzaju praktyki 

oraz akceptacja nieudanych rezultatów. To rozróżnienie – pomiędzy pozorem pracy 

a rzeczywistym podjęciem jej wymagań – uświadomiło mi, że eksperyment nie jest dowolną formą 

artystyczną, ale praktyką, która opiera się na konkretnych zasadach. Jego powodzenie wyznacza 

dyscyplina i konsekwencja.  

 Aktorstwo, tradycyjnie definiowane jako zawód podporządkowany cudzej wizji, przez 

długi czas pozostawało dla mnie synonimem niesuwerenności. Liczne doświadczenia sceniczne 

potwierdzały, że rola aktora jest najczęściej rozumiana jako wykonawcza – wpisana w ramy 
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reżyserskiej koncepcji i ograniczona do realizacji wcześniej zaplanowanego zamysłu. Proces pracy 

nad Przedwczesnym odejściem pozwolił mi jednak rozpoznać możliwość przełamania tej 

zależności. Odkrycie autonomii – twórczej, a zarazem zakorzenionej we wspólnocie – uznaję za 

jedno z fundamentalnych osiągnięć mojego procesu badawczego. 

4.2. Metodologia w pracy pedagogicznej – źródło 

zmiany 

Tekst, który prezentuję w tym podrozdziale, stanowi rozwiniętą wersję refleksji, którą po raz 

pierwszy przedstawiłem podczas International Forum National Methodology for Acting, 

zorganizowanego w ramach World Theatre Education Alliance (WTEA) Festival 2021 (Chiny, 

online). Uznaję go za istotny dokument zmiany mojego myślenia o pedagogice aktorskiej – 

zmiany, która dokonała się w wyniku pracy nad projektem Przedwczesne odejście. Wystawa 

pierwszego wydarzenia trakcyjnego zakazanego „z przyczyn obiektywnych” oraz inspiracji 

twórczością George’a Taboriego. Tekst ten traktuję jako świadectwo momentu, w którym 

doświadczenie artystyczne zaczęło w sposób zasadniczy redefiniować moje rozumienie 

dydaktyki aktorskiej. 

Wstęp 

Edukacja teatralna – jak każda praca dydaktyczna – jest zjawiskiem niezwykle złożonym. 

Adaptacja metod kształcenia aktorów do współczesnych wymagań nie traci na aktualności 

i wciąż pozostaje żywym tematem. Trudno się temu dziwić; świat zmienia się dynamicznie, 

a teatr – jako miejsce spotkania z widzem – musi stale korespondować z rzeczywistością. 

Zmieniają się aktorstwo, estetyka, taktyki, metody pracy i koncepcje artystyczne, zmieniają się 

także potrzeby odbiorców. Definicje artysty i sztuki nieustannie ewoluują – i ma to istotne 

znaczenie. Ta nieunikniona konieczność zmian sugeruje potrzebę przeformułowania sposobów 

myślenia o kształceniu aktorów, a także świeżego spojrzenia na zdobyte doświadczenie, wiedzę 

i dotychczasowe metody pracy. 
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Jean Piaget 

Od pięciu lat prowadzę zajęcia z przedmiotu elementarne zadania aktorskie na pierwszym roku 

studiów w Akademii Teatralnej im. Aleksandra Zelwerowicza, Filii w Białymstoku. Podjęcie pracy 

dydaktycznej na tym etapie kształcenia stanowiło dla mnie nową sytuację, ponieważ wcześniej 

pracowałem głównie ze studentami trzeciego roku w ramach zajęć praca nad rolą. Okoliczność ta 

skłoniła mnie w naturalny sposób do postawienia szeregu pytań o charakterze metodycznym 

i pedagogicznym: jakie cele powinno się wyznaczać w początkowej fazie nauczania rzemiosła 

aktorskiego? Jakie predyspozycje i umiejętności należy rozwijać u studentów pierwszego roku? 

Wreszcie – w jaki sposób, po osiemnastu latach własnej praktyki scenicznej, rozumiem i definiuję 

pojęcie elementarnych zadań aktorskich?  

 W poszukiwaniach pomógł mi Jean Piaget – jeden z najważniejszych badaczy rozwoju 

intelektualnego dziecka, autor teorii stadiów rozwoju poznawczego. W jego książce Dokąd zmierza 

edukacja natknąłem się na stwierdzenie: 

Podstawowym celem kształcenia jest ukształtowanie człowieka zdolnego do robienia rzeczy 

nowych, a nie tylko powtarzającego to, co robiły już poprzednie pokolenia – człowieka twórczego, 

wynalazczego i odkrywczego. Następnym celem jest ukształtowanie zmysłów, które będą 

sprawdzały, a nie tylko akceptowały to, co się im zaoferuje72. 

Postanowiłem zmienić w tym fragmencie słowo „człowiek” na „aktor”: 

Podstawowym celem kształcenia jest ukształtowanie aktora zdolnego do robienia rzeczy nowych, 

a nie tylko powtarzającego to, co robiły już poprzednie pokolenia – aktora twórczego, 

wynalazczego i odkrywczego. Następnym celem jest ukształtowanie zmysłów, które będą 

sprawdzały, a nie tylko akceptowały to, co się im zaoferuje. 

Czy nie brzmi to jak znakomita definicja aktora? Pomyślałem: „to idealny opis aktorskiej 

kondycji”. Uznałem ją za elementarną i zrozumiałem, do czego chcę dążyć. Podstawowe założenia 

pracy ze studentami pierwszego roku wydają się oczywiste, lecz sposób ich osiągania pozostaje 

 
72 Jean Piaget, Dokąd zmierza edukacja, tłum. Maria Przetacznikowa, PWN, Warszawa 1977, s. 15. 
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miejscem dla pedagogicznej kreatywności. Dlatego dobór odpowiednich narzędzi ma zasadnicze 

znaczenie – to one pomagają osiągnąć cel. 

 Setki stron podręczników, często z obszernymi opisami i całą masą nowych pojęć, 

wymagają cierpliwości. Przebrnięcie przez nie bywa trudne nawet dla zawodowca. Wiedziałem 

jednak, że będą dobrą bazą do wyznaczenia kierunku naszej pracy – do skonstruowania podstawy 

programowej opartej na łączeniu różnych metod kształcenia aktorów. Miks metod. „W tym jest 

metoda” – pomyślałem. Skupiłem się na kilku kluczowych dla mnie lekturach, które 

potraktowałem jako pretekst i inspirację do wyznaczenia obszaru tematycznego, praktycznego 

i teoretycznego zajęć z elementarnych zadań aktorskich. Te tytuły to: 

1. Keith Johnstone, Impro. Spontaniczne kreowanie świata; 

2. Stephen Book, Podręcznik dla aktorów. Technika improwizacji dla profesjonalnych 

aktorów filmowych, teatralnych i telewizyjnych; 

3. Michaił A. Czechow, O technice aktora; 

4. Uta Hagen, Szacunek dla aktorstwa; 

5. Judith Weston, Reżyserowanie aktorów. 

Myślę, że edukacja osób rozpoczynających zdobywanie profesjonalnej praktyki zawodowej 

wymaga szczególnej uwagi. Pierwsze doświadczenie ma ogromny wpływ na dalsze działania 

i rozwój studenta – bywa wręcz kluczowe. Dziecko musi raczkować, aby mogło nauczyć się dobrze 

chodzić. Pominięcie istotnego etapu może stać się przyczyną wielu trudności w osiąganiu 

kolejnych umiejętności. Aby zbudować rolę i poprowadzić postać – nawet w sprzeczności 

z własnymi przekonaniami, temperamentem czy ekspresją – trzeba najpierw dobrze poznać siebie. 

Ten aspekt ma dla mnie ogromne znaczenie. Dlatego zdecydowałem, że głównym narzędziem 

mojej pracy będzie improwizacja. 

Pedagog 

Konsekwencja w działaniu i przekonanie do własnej metody pracy odgrywają dużą rolę 

w budowaniu zaufania. Niejednokrotnie tego doświadczyłem. Zaufanie to fundament relacji 

między pedagogiem a studentem. Praktyka uczy mnie, że wiara w to, co się robi, wzmacnia tę więź. 

Nauczyciel może mieć wątpliwości, popełniać błędy, zmieniać założenia – ale musi uczyć tego, 

w co wierzy. Musi być wiarygodny. Wzajemny kredyt zaufania ma ogromny wpływ na całokształt 
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wspólnej pracy: wzmacnia odwagę studentów, ośmiela ich działania, daje poczucie 

bezpieczeństwa, zachęca do ryzyka i przyspiesza rozwój. Ma też ogromną wartość w sytuacjach 

kryzysowych. Kryzys pojawia się zawsze, na różnych etapach pracy. Głównym jego elementem są 

wątpliwości. Pojawia się zniechęcenie i opór wobec zadań, metody, wysiłku fizycznego, a czasem 

także wobec samego nauczyciela. Według mnie osadzenie pedagoga w wybranej metodzie stanowi 

dla grupy silny argument i pozwala przejść przez kryzys konstruktywnie. Łatwiej wówczas 

przekonać studentów do słuszności podjętych działań, wyznaczonych kierunków czy formy zajęć. 

– Dlaczego mam grać sto lat, skoro mam dwadzieścia? – pyta studentka. 

– Dlaczego mam robić coś, czego nie czuję? 

– Nie rozumiem, o co panu chodzi. Nic już nie rozumiem. 

Ten krótki zestaw autentycznych pytań uruchomił na jednych z moich zajęć lawinę obaw i chęć 

podważenia dotychczasowej pracy. W pierwszym odruchu poczułem napięcie, ale ponieważ 

ufałem temu, co robię, i wierzyłem własnej intuicji, ostatecznie sytuacja mnie ucieszyła. 

Zrozumiałem, że była wyrazem zaangażowania studentów – potrzebą zrozumienia naszych 

działań. Mnożące się wątpliwości sprowokowały dyskusję – moim zdaniem jedną 

z najważniejszych przestrzeni pracy. Dyskusja pobudziła atmosferę twórczego starcia. Rozpoczął 

się proces poszukiwania przyczyn i rozwiązań. Studenci samodzielnie nazywali swoje problemy, 

a w efekcie oswajali je. Kryzys okazał się twórczy. Był dla mnie świadectwem żywego procesu, 

który otwiera nowe horyzonty, poszerza perspektywę pracy i stymuluje rozwój.  

 Postawa pedagoga odgrywa znaczącą rolę w procesie kształcenia. Jestem o tym głęboko 

przekonany. Uważam, że nauczyciel powinien być tego świadomy. Świadomy własnych 

dyspozycji, umiejętności i możliwości ich wykorzystania, a także odpowiedzialności za 

kształtowanie i wpływ na młodego człowieka. Nauka aktorstwa to materia delikatna, wymagająca 

szczególnej wrażliwości na drugą osobę – empatii. Proces rozwoju studenta i grupy jest dla mnie 

stałym przedmiotem obserwacji. Wybór odpowiednich zadań aktorskich decyduje o postępach. 

Dlatego staram się być elastyczny w podejściu do pracy. Nie boję się modyfikacji. Żywa reakcja 

na spontaniczne działania studentów, ich potrzeby i energię rozbudza ich motywację. A motywacja 

rozwija proces. 

 



 139 

1+1=3 

Łączenie metod przypomina różnorodność form artystycznych. Sam akt łączenia jest procesem 

twórczym – idealnym, z mojego punktu widzenia, dla pracy pedagogicznej. To podejście sprzyja 

przekazywaniu wiedzy i rozwijaniu umiejętności aktorskich. Mając dostęp do różnych sposobów 

myślenia, form, estetyk czy ćwiczeń opartych na odmiennych zasadach, student podejmuje 

działania fizyczne i intelektualne, których rezultatem jest doświadczenie. To rozbudza ciekawość, 

otwiera przestrzeń poznawczą, rozwija krytyczne myślenie i prowokuje do twórczości, a więc 

budzi samoświadomość. 

 „1+1 = 3” to prosty zapis efektu synergii. Oznacza, że jeśli połączymy sposoby myślenia 

dwóch osób, ich wiedzę, doświadczenia i metody pracy, otrzymamy lepszy efekt, niż gdyby każda 

z nich działała osobno. Wspólne działanie daje większe i często nowe rezultaty. Wiedza płynąca z 

dorobku takich autorów, jak Stanisławski, Czechow, Book, Hagen, Johnstone, Spolin czy Meisner, 

mimo różnic w poglądach, w intrygujący sposób uzupełnia się i współpracuje. To dla mnie 

doskonały przykład synergii – efekt pracy zespołowej, dający nieograniczone możliwości 

edukacyjne i rozwojowe, większe niż suma działań indywidualnych opartych wyłącznie na jednym 

podręczniku lub osobistym doświadczeniu zawodowym. Początki mojej pracy pedagogicznej 

opierały się na takim właśnie sposobie działania. Ideę łączenia różnorodnych technik treningu 

aktorskiego, twórcze korzystanie z wiedzy autorów podręczników, poradników, a także książek 

niekierowanych bezpośrednio do aktorów zawodowych odkryłem później. Dziś wydaje mi się ona 

szczególnie aktualna i adekwatna wobec wymogów współczesnego teatru. To metoda poszukująca, 

holistyczna w swojej istocie, oparta na ciągłym zderzaniu różnych dróg dochodzenia do celu. 

Dzięki temu student odkrywa wiedzę samodzielnie – nie otrzymuje jej „z góry”. Metody oparte na 

realizacji z góry ustalonego efektu (np. narzucanie gotowych intonacji, rozwiązań scenicznych, 

gestów) uważam za nieefektywne, a nawet szkodliwe. Jestem ich zdecydowanym przeciwnikiem, 

choć wiem, że wciąż obecne są w wielu teatrach zawodowych w Polsce. 

Słowa Uty Hagen z książki Szacunek dla aktorstwa wydają mi się trafnym komentarzem 

do takiego podejścia: 

Kiedyś zgadzałam się ze stwierdzeniami w rodzaju: „To urodzony aktor”, „Aktorzy tak naprawdę 

nie wiedzą, co robią na scenie”, „Aktorstwo to sprawa instynktu. Tego nie da się nauczyć”. 
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W owym dość krótkim okresie, kiedy w to wszystko wierzyłam, nie traktowałam aktorstwa 

z szacunkiem – podobnie jak każdy, kto myśli we wspomniany sposób73. 

 Wszystkie pozycje metodologiczne uważam za istotne i inspirujące do poszukiwania 

własnego sposobu pracy. Kiedy inne spotyka się z własnym – dochodzi do starcia. Konfrontacja 

wyzwala energię i kreatywność. Przyjęty przeze mnie charakter pracy jest z założenia 

permanentnym procesem „work in progress”. Jest elastyczny, otwarty na ciągłe modyfikacje 

i akceptujący niewiedzę. To praca oparta na wymianie, współpracy i ciekawości. Wolna od tezy. 

Świadomie rezygnuję ze sztywnych programów nauczania, założonego z góry efektu. Koncentruję 

się raczej na integracji różnych technik aktorskich, na pracy w systemie laboratoryjnym, który 

zakłada trzy zasady: wolności twórczej, współpracy oraz realizacji wyznaczonych zadań. 

Exercises 

W tej części opisuję praktykę dydaktyczną – kilka ćwiczeń i pomysłów, które wypracowałem 

podczas zajęć z przedmiotu elementarne zadania aktorskie na pierwszym roku studiów Akademii 

Teatralnej im A. Zelwerowicza w Warszawie, Filii w Białymstoku. Na kierunku aktorstwo, 

specjalność aktorstwo teatru lalek. 

 

MINY 

Etap 1. Biografia 

Każdy student otrzymał ode mnie fotografię człowieka z bardzo wyrazistą miną lub silnym stanem 

wewnętrznym. Na jej podstawie studenci mieli zacząć pisać fikcyjną, wymyśloną przez siebie 

biografię postaci ze zdjęcia. Samodzielna praca studentów miała charakter elastyczny, mogli 

swobodnie dobierać formę pisania: opowiadania, pamiętnika, listu, w pierwszej lub w trzeciej 

osobie. Istotne było utrzymanie ciągłości pisania, zależało mi na zderzeniu studentów z realnym 

odczuciem procesu w kreowaniu nowej rzeczywistości. Pierwsze działania opierały się na 

wspólnym czytaniu opisanych historii, sytuacji, konkretnych zdarzeń. Na bieżąco omawialiśmy 

 
73 Uta Hagen, Szacunek dla aktorstwa, tłum. Iwona Libucha, Mariusz Orski, PWSFTviT, Łódź 2015, s. 23. 
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biografie i rozwijaliśmy je w dyskusji. Zadawaliśmy pytania, wyznaczaliśmy nowe kierunki, 

zbieraliśmy istotne informacje, które służyły później do budowania improwizacji aktorskich. 

W połowie semestru poprosiłem, by każdy napisał kilkuzdaniowy monolog swojego bohatera ze 

zdjęcia. Miał to być rodzaj przedstawienia się. Napisane monologi posłużyły nam potem do pracy 

nad tekstem. Ćwiczenie „Przepuszczaj tekst” opiszę w dalszej części. 

Etap 2. Wbij się w minę 

Nie przerywając pracy nad monologami i utrzymując studentów w procesie ciągłego pisania, 

przeszliśmy do kolejnego etapu ćwiczenia. Zadaniem studentów było precyzyjne odwzorowanie 

miny ujętej na fotografii. Praca odbywała się w przestrzeni sceny. 

Polecenie: Podejmij decyzję i Wbij się w MINĘ. Kiedy to zrobisz, nie możesz już zrezygnować. 

Skoncentruj się na momencie decyzji i zrób to ze świadomością, że nie możesz poprawić tego 

momentu. Utrzymuj MINĘ. Badaj swoje odczucia. Ulegaj im. 

 Przymus utrzymania miny uruchamiał wewnętrzny stosunek do postawionego zadania, 

czyli do konieczności utrzymania miny. Pobudzenie aktywności wewnętrznej stanowiło główny 

cel tego etapu ćwiczenia. Aktywność była osiągana przez stopklatkę/bezruch. Koncentrując się na 

precyzyjnym odbiciu miny z fotografii, student niemal automatycznie uruchamiał pracę 

wewnętrzną, ulegał swoim myślom, wyobraźni. Pojawiły się emocje. Fałszywe stawało się 

autentyczne, bo było przepełnione osobistym stosunkiem oraz zmaganiem z utrzymaniem 

skopiowanej miny. Istotny w zadaniu był czas jego trwania. Doświadczenie pokazało mi, że im 

dłużej student się z nim zmagał (od 3 do 10 minut), tym więcej osiągał. Monolog wewnętrzny 

rozbudowywał się samoistnie, student miał większe szanse na odczucie autentycznego zmagania, 

a dzięki temu – lepszy dostęp do swoich emocji. Podświadomie zaczynał działać. Wszystko 

rozgrywało się tu i teraz. Start ćwiczenia był dla studenta sytuacją konfliktową. Robił coś 

fałszywego. Często tego nie chciał. Konflikt tworzył napięcie. Prowokował konfrontację ze sobą. 

Etap 3. Zmazywanie miny 

Zadaniem aktorskim na tym etapie ćwiczenia było zmazanie skopiowanej miny. Gest zmazywania 

miał doprowadzać do odmładzania lub starzenia się. Nie chodziło o sceniczne pokazywanie 
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starości czy młodości. Chodziło o proces, przez który przechodził aktor podczas realizacji tego 

zadania. Istotne było powołanie osobistego tematu skojarzonego z odmładzaniem lub starzeniem, 

np. przywołanie osobistej lub wyobrażonej historii, wydarzenia, sytuacji, jak lęk przed 

samotnością, uzależnienie, sukces, marzenie, wakacje, podróż w kosmos. Studenci musieli 

samodzielnie znaleźć konkretny temat, a następnie przełożyć go w procesie realizacji zadania. 

Zmazywanie miny odbywało się przy użyciu całego ciała, które powinno poruszać się swobodnie 

i adekwatnie do stanu wewnętrznego. 

Polecenie: Wybierz jeden z dwóch kierunków zmazywania miny: odmładzanie lub starzenie się. 

W czasie teraźniejszym skoncentruj się na przeprowadzeniu wybranego przez siebie kierunku. 

Powołaj temat. Podejmij decyzję o zmazywaniu. Pracuj bez cenzury. Miej dostęp do emocji i ciała. 

Zmazuj minę. Niech temat poprowadzi cię do celu.  

Finalnym etapem ćwiczenia „Miny” było skondensowane przejście przez wszystkie jego fazy 

z uwzględnieniem ćwiczenia „Przepuszczaj tekst”: 

1. Podejmij decyzję i wbij się w minę. 

2. Podejmij decyzję i zmaż minę. 

3. Przepuść tekst. 

PRZEPUSZCZAJ TEKST 

Ćwiczenie to ma dwojakie zastosowanie. Ma uświadomić, że tekst jest pretekstem do wyrażenia 

myśli, emocji, które wyrastają z celów, oraz uczyć umiejętności łączenia kilku działań naraz.  

W trakcie różnych ćwiczeń, na wskazany przez instruktora moment student zaczyna 

„przepuszczać” tekst. Ćwiczenie to wprowadziłem w ostatnim etapie elementarnych zadań 

aktorskich. Wykorzystywałem je jako dodatkowe zadanie podczas pracy studentów nad innymi 

ćwiczeniami. Wprowadzałem je zazwyczaj w kulminacyjnych momentach improwizacji i pracy 

wewnętrznej. 

Polecenie: Zaufaj zdarzeniom, procesowi wewnętrznemu i użyj tekstu, by to wyrazić. Przepuść tekst 

przez wyobraźnię, działanie fizyczne, myśli, emocję, sytuację. Nie przerywaj procesu 
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wewnętrznego. Zapomnij o znaczeniu poszczególnych słów, zacznij przepuszczać tekst przez 

aktualny moment, w którym jesteś. NIE MÓW. PRZEPUSZCZAJ. 

 Wewnętrzna kondycja aktorska, czyli monolog wewnętrzny, buduje podtekst. Podtekst 

decyduje o interpretacji tekstu. To bardzo ważna umiejętność dla aktora. Kiedy potrafi on 

zbudować atmosferę, powołać monolog wewnętrzny, ma dostęp do ciała i emocji. Często 

rozpoczęcie mówienia (użycia tekstu) blokuje te działania. Aktor odcina je i skupia się wyłącznie 

na mówieniu. Zaczyna używać tylko głowy. Musi nauczyć się rozpoznawać ten moment. Ważne, 

by uświadomił go sobie w praktyce. Kiedy to osiąga, zaczyna rozumieć siłę podtekstu. Przestaje 

skupiać się na słowach. Odkrywa, że kwestia nie jest jedynie tym, co oznacza tekst. Osobne dotąd 

działania zaczynają wspólnie pracować. 

 Dlaczego przepuszczać, a nie mówić tekst? Przepuszczać rozumiem jako: 

• spowodować przechodzenie, przesuwanie się czegoś przez coś w określonym celu; 

• poddać coś lub kogoś określonym działaniom; 

•  podziałać czymś na coś w celu wywołania określonych reakcji fizycznych, chemicznych 

itp.74 

 Użyłem celowo tego czasownika, by nadać inny kontekst mówieniu tekstu. Konsekwentne 

używanie polecenia „przepuszczaj tekst” sukcesywnie eliminowało odrębność mówienia. Studenci 

rzeczywiście koncentrowali się na przepuszczaniu kwestii przez okoliczność, w której się 

znajdowali. Czasownik „przepuszczać” wzmacniał monolog wewnętrzny, koncentrował uwagę 

studentów na wyobraźni, emocjach i działaniu scenicznym. Tekst stawał się żywy, nabierał 

intensywności i przede wszystkim zaczynał wiarygodnie brzmieć. 

PRZESTRZEŃ BŁĘDU 

Lęk przed popełnieniem błędu blokuje uczenie się, myślenie i kreatywność. Przyczyn 

odczuwania dyskomfortu, kontroli ciała, zachowań, nieporadności jest wiele. Gdy pojawia się 

spięcie, aktor przestaje mieć kontakt ze sobą, traci łączność z zadaniem, ciałem, myślami, szybko 

 
74 Hasło: przepuszczać [w:] Słownik języka polskiego PWN, https://sjp.pwn.pl/slowniki/przepuszczać.html [dostęp: 
6.07.2025]. 
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zapomina o „tu i teraz”. Zaczyna odtwarzać, grać na pamięć, kontroluje swoje działania. Lęk 

należy oswoić. Pomyłki są wpisane w proces twórczy tak jak w życie. Bez nich byśmy się nie 

uczyli. Nie poszukiwalibyśmy nowych rozwiązań. Nie zadalibyśmy ważnych pytań. 

Zrozumienie znaczenia pomyłek w procesie twórczym pomaga je zaakceptować. Stworzyliśmy 

na zajęciach „przestrzeń błędu” odpowiedzialną za oswajanie lęków. Wszystko, co niewygodne, 

co boli, przeszkadza, hamuje, odcina, kontroluje, zabija intuicje, możemy – będąc w niej – 

wyrzucić. To jest jej główny cel. 

 Zachęcam studentów do różnorodnych działań scenicznych, np. do grania na instrumencie, 

malowania obrazu przy użyciu ciała, tańczenia, skakania, śpiewania, za pomocą których student 

może wyrzucić z siebie dopadające go w trakcie pracy ograniczenia i własną ocenę. Mówię: weź 

trąbkę i za jej pomocą przekaż, co dzieje się w tobie tu i teraz. Graj i wyrażaj aktualny stan. 

Wyrzucaj z siebie myśli, kontrolę, stres. Np. Masz okazję uwolnić tłumioną agresję. Trwaj 

w działaniu, aż nie wyrzucisz z siebie wszystkiego. Bądź nudny, nieprzebojowy, niepewny siebie. 

Nie musisz w siebie wierzyć. Bądź tu i teraz. Możesz pozwolić sobie na wszystko. Nie bój się. 

Popełniaj błąd! Jeśli improwizacja, gra studenta w scenie skręciła w kierunku „niewłaściwym”, 

należy dać temu czas. Pozwolić rozpoznać studentowi ten obszar. Trzeba go z nim skonfrontować. 

Czas odgrywa wtedy istotną rolę. Nie można przerywać tego procesu, należy go wydobyć. 

Pozwolić mu trwać. Mimo zmęczenia, nudy, czasem zażenowania przyglądam się tym momentom. 

Chcę lub muszę być konsekwentny wobec założeń i pozwolić im zaistnieć. Błąd jest tak samo 

ważny jak odkrycia. Jest nieodłączną częścią poszukiwań aktorskich i pracy aktora nad sobą. Błąd 

to wyzwanie i ryzyko. Myląc się, zdobywamy wiedzę. Mamy impuls do pytań. Doświadczamy 

tego, co „tu i teraz”. Tak ważnej przestrzeni dla każdego aktora. 

STORY CUBES 

Stworzona przez Rory’ego O’Connora gra Story Cubes jest znakomitym treningiem kreatywności 

i wyobraźni. Używałem jej jako rozgrzewki. Ta niewielka gra daje nieograniczone możliwości 

twórczego działania. Jest też świetnym narzędziem integrującym grupę. Przedmiotem opowieści 

były często tematy z naszych zajęć. Wykorzystywaliśmy grę jako narzędzie do rozgrzewki 

mentalnej, wyciągania wniosków i podsumowywania pracy.  
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Polecenie: Rzuć wszystkimi dziewięcioma kostkami. Następnie opowiedz historię w oparciu 

o dziewięć obrazów, które wypadły na kostkach. Zacznij od dowolnego z nich, najlepiej od tego, 

który jako pierwszy przykuł Twoją uwagę75. 

ODCZAROWYWANIE ZNACZEŃ 

Słowa GRASZ i POKAZUJESZ mają w polskim teatrze bardzo pejoratywne znaczenie. Moi 

studenci często obawiali się, że ich sceniczne działania są zagrane lub pokazane, czyli – 

niewiarygodne. Postanowiłem zamienić ten problem w zadanie aktorskie. Nazwałem je 

„Odczarowywanie znaczeń”. Celem zadania było GRAĆ lub POKAZYWAĆ konkretne 

założenia.  

 Nadanie tym słowom znamiona celu aktorskiego przynosiło odwrotny efekt. Uwaga 

studentów skupiała się na dążeniu do grania i pokazywania. Przynosiło to bardzo żywą 

i spontaniczną obecność. Żeby coś pokazać lub zagrać, studenci musieli wysilić wyobraźnię i ciało. 

W efekcie zaczynało ono być śmielsze w działaniu i dużo bardziej otwarte. Pojawiała się ekspresja. 

Przestawali się bać. Przestawali źle grać i pokazywać. Jeśli koncentrujesz się na zadaniu aktorski  – 

nie grasz i nie pokazujesz – działasz. 

SKOJARZENIA 

 „Skojarzenia” to ćwiczenie poświęcone ciału aktora. Jego źródło upatruję w „geście 

psychologicznym” M. Czechowa. Ćwiczenie miało głównie charakter rozgrzewki aktorskiej. 

Rozpoczyna je spacer po sali. Studenci chodzą w przestrzeni, każdy w swoim tempie. Jeden 

z uczestników lub pedagog odczytuje bądź mówi spontanicznie hasła. 

Polecenie: Wyrażaj całym ciałem: spontaniczne i bez cenzury skojarzenia do usłyszanych słów czy 

zdań. Nie szukaj pomysłu, jak to zrobić. Poddaj się intuicji. Zaufaj pierwszemu skojarzeniu, które 

podpowie ciało. Zrób to i trwaj w działaniu aż do zakończenia ćwiczenia. 

 

 
75 Oryginalny opis z gry, Story Cubes LTD 2015. 
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Obserwator 

„Żadnych obserwatorów” w trakcie zajęć. To zasada stworzona przez Stephena Booka, którego 

zdaniem taka obecność wywiera presję i hamuję pracę. Mam w tej kwestii odmienną opinię. 

Pozycja obserwatora nie musi się wiązać z negatywną oceną kolegów i blokadą ich autentyczności 

na scenie. Ma ona także pozytywny aspekt. Jestem absolutnie pewny, że obserwując, można się 

uczyć. Świadome oglądanie działań innych często przynosi pozytywne skutki. Obserwować 

znaczy dla mnie: Patrzeć. Myśleć. Zauważać. Dostrzegać. Być czujnym. Rozumieć. Nie rozumieć. 

Przyglądać się. Zastanawiać. Podążać. Doświadczać emocji. Wyciągać wnioski. Niejednokrotnie 

tego doświadczyłem. Obserwowanie jest kondycją. Bycie obserwowanym zaś to nieodłączna część 

pracy aktora. Działania i postępy innych są często inspiracją i motywują obserwatora do osobistej 

aktywności. Ma szansę upewnić się o słuszności stawianych zadań. Lepiej rozumie ich sens 

i wartość pracy na scenie. Ważna jest kwestia dobrego nazwania tej funkcji. Nadania jej znamiona 

celu, zadania. Dostrzegaj fakty, uważnie się im przyglądaj, szukaj ich przyczyny. Patrz na siebie 

samego. Wyciągaj wnioski. Takie podejście daje szansę, by zamienić odruch oceny na stawianie 

pytań. Umożliwia budowanie wspólnego języka, który rozumiem jako umiejętność starannego 

dobierania słów odnoszących się do treści zadania. Nie deprecjonują jakości próby, rozwijają ją 

poprzez adekwatne pytania do założeń i celów. Widzę tu miejsce dla współpracy pomiędzy 

obserwatorem a obserwowanym. Miejsce na budowanie komunikacji i podejmowanie 

samodzielnych działań. Bez pedagoga. Na pewnym etapie celowo proszę studentów, by omawiali 

siebie nawzajem. Poświęcam także czas na dyskusję dotyczącą sposobu ich omówień. 

Komunikacja jest dla aktora podstawą. 

Konkluzja 

Niezależnie od wieku i etapu kariery aktor – i szerzej: człowiek – podlega nieustannym procesom 

przemiany. Studiowanie aktorstwa jest początkiem tej drogi. To dążenie, które staje się kondycją 

samą w sobie. Kondycją, której szukam w procesie nauczania i mojej pedagogicznej działalności. 

Prof. Wieniamin Filsztyński (wykładowca metody Stanisławskiego w petersburskiej Akademii 

Sztuki Teatralnej), którego miałem zaszczyt być asystentem, powtarzał studentom: zadawajcie 

pytania. Pytania uruchamiają proces, prowokują nowe tropy, konteksty, otwierają możliwości. 

Pytając – zaczynamy dążyć. Dążyć znaczy poznawać, być aktywnym wewnętrznie, pracować, żyć 
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na scenie. Aktorstwo to nieustający proces poznawania siebie. Każda próba, choćby trudna, jest 

wartościowa, bo rozwija świadomość aktorską. Doskonalenie narzędzi to proces, który nigdy się 

nie kończy – bo możliwości rozwoju są nieograniczone. 

4.3. Funkcje aktora w procesie twórczym 

Historyczna perspektywa oraz praktyki ostatnich dekad pokazują konsekwentną zmianę pozycji 

aktora: od wykonawcy podporządkowanego hierarchii reżyserskiej ku współautorowi, a wreszcie 

– ku artyście interdyscyplinarnemu, który współtworzy dramaturgię, kompozycję sceny, strukturę 

doświadczenia widza i obsługuje narzędzia technologiczne.  
 Coraz częściej mówi się dziś – zarówno w praktyce, jak i w refleksji o teatrze – o różnicy 

między aktorem zadaniowym a aktorem performatywnym. Pierwsze określenie funkcjonuje 

głównie w potocznym języku branżowym, wskazując na aktora, którego rola ogranicza się do 

realizacji zadań wyznaczonych przez reżysera. Drugie natomiast – aktor performatywny – stało się 

pełnoprawną kategorią teoretyczną, rozwijaną w ramach performatyki. 

 Wojciech Baluch w tekście Po co dramaturgowi aktor performatywny? analizuje to 

przeciwstawienie nie po to, by tworzyć nową typologię, ale by wskazać, że kluczowe staje się 

rozpoznanie potencjału sprawczego aktora performatywnego: 

Aktorstwo performatywne nie jest metodą, lecz postawą twórczą oraz zdolnością do ciągłego 

penetrowania swoich możliwości i zakresu gry aktorskiej76. 

 Tym samym Baluch przesuwa akcent z „zadania” rozumianego jako realizacja reżyserskich 

wskazówek na twórczą aktywność aktora, która kształtuje proces i jego efekty. Podobnie Dariusz 

Kosiński w tomie Performatyka. W(y)prowadzenia, redagowanym przez Ewę Bal, zwraca uwagę, 

że perspektywa performatyki koncentruje się na działaniu i obecności, które same w sobie generują 

sensy77. Ten podział – na aktorstwo zadaniowe i performatywne – nie jest więc arbitralną 

klasyfikacją, lecz efektem przemian, które od wieków zmieniały status aktora. Dzisiejsze praktyki 

potwierdzają, że autonomia aktora wynika z samej natury procesu twórczego: im bardziej 

 
76 Wojciech Baluch, Po co dramaturgowi aktor performatywny?, „Przestrzenie Teorii” nr 36, Wydawnictwo 
Naukowe UAM, Poznań 2021, s. 138.  
77 Dariusz Kosiński, Performatyka. W(y)prowadzenia, red. nauk. Ewa Bal, Wydawnictwo Uniwersytetu 
Jagiellońskiego, Kraków 2016, s. 21–22, 36–37. 



 148 

rozproszona i zespołowa staje się produkcja teatralna, tym wyraźniej aktor ujawnia się jako 

współautor. 

Zmianę tę trafnie uchwycił Richard Schechner, opisując performans jako „zachowanie 

powtórzone” (twice-behaved behavior) – a więc coś, co zawsze jest już wyborem, montażem, 

świadomą aranżacją, a nie tylko spontanicznym działaniem78. W tym sensie aktor nigdy nie był 

wyłącznie odtwórcą. Zawsze coś „przywracał”, zawsze coś komponował, nawet jeśli ukryte było 

to pod płaszczem dyscypliny reżyserskiej. Taka perspektywa otwiera aktorowi pole sprawczości: 

„paski zachowań” można układać, montować i negocjować w trakcie prób, aż staną się „partyturą” 

zdarzenia scenicznego. Moje doświadczenie pracy nad Przedwczesnym odejściem dobrze ilustruje 

tę logikę. Rezygnacja z hierarchii, praca kolektywna i autorska formuła pozwoliły mi wyjść poza 

samo „odtwarzanie” i dojść do tworzenia. W praktyce oznaczało to działanie w kilku funkcjach 

równocześnie. 

 W teatrze devised – o którym pisała Alison Oddey – spektakl nie powstaje na podstawie 

gotowego dramatu, lecz jest rezultatem kolektywnego procesu twórczego, w którym wszyscy 

uczestnicy – aktorzy, reżyserzy, dramaturdzy i scenografowie – wspólnie generują, porządkują 

i komponują materiał sceniczny79. Aktor w takim modelu nie ogranicza się do odgrywania roli, 

lecz aktywnie współtworzy strukturę przedstawienia, stając się jednym z autorów całości. W pracy 

nad Przedwczesnym odejściem przeżyłem to namacalnie – nasze działania aktorskie na różnych 

polach nie były jedynie dodatkiem, lecz fundamentem: współtworzyły sceny, materiał 

dramaturgiczny, projektowały relację z widzem i były świadomie wykorzystywanym narzędziem 

badania formy. 

 Rozbudowane pole działań aktorskich wydaje się odpowiedzią na wyzwania 

i poszukiwania, jakie stawia teatr progresywny i współczesny. Erika Fischer-Lichte zauważa, że 

teatr współczesny nie polega na reprezentacji tekstu, lecz na wydarzeniu, w którym aktor i widz 

stają się współuczestnikami80. To właśnie wtedy pojawia się kolejna funkcja aktora – projektanta 

doświadczenia widza. Pauza jest „gestem wobec widza”; spojrzenie – mostem między sceną 

a audytorium. W pracy nad Przedwczesnym odejściem szczególnie istotne okazały się momenty, 

 
78 Richard Schechner, Performatyka: wstęp, tłum. Tomasz Kubikowski, Ośrodek Badań Twórczości Jerzego 
Grotowskiego i Poszukiwań Teatralno-Kulturowych, Wrocław 2006, s. 44–45, 50. 
79 Alison Oddey, Devising Theatre: A Practical and Theoretical Handbook, Routledge, London–New York, 1994, 
s. 1–2. 
80 Erika Fischer-Lichte, Estetyka…, dz. cyt., s. 27. 
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w których cisza i czysta obecność kreowały sens silniejszy niż wypowiadany dialog. 

Niejednokrotnie testowaliśmy w naszych działaniach, w jaki sposób nadać tym jakościom 

znaczenie w relacji z widzem. 

 Sorin-Dan Boldea nazwał to „dramaturgią aktora”, zauważając, że aktorzy coraz częściej 

komponują znaczenia na poziomie gestu, przestrzeni i relacji z widzem81.	 
 Teatr progresywny stawia dziś duże wyzwania przed aktorem, który coraz częściej 

konfrontuje się z technologią, stając się – chcąc nie chcąc – mediatorem między żywym ciałem 

a mediami cyfrowymi. Badania Georges’a Gagneré i współpracowników nad tzw. avatar 

direction pokazują, że współobecność aktora i bytu wirtualnego zmienia logikę całego procesu: 

aktor musi nie tylko grać, ale też „sterować” i współprojektować interakcję82. W pracy nad 

Przedwczesnym odejściem tego elementu nie było, ale wiem, że jest to przyszłość, do której 

trzeba się przygotować: aktor jako performer w przestrzeni mieszanej, współtwórca wydarzenia 

rozpiętego między ciałem a ekranem. 

 Praktyki współczesnych twórców pokazują, jak szeroko można rozumieć te funkcje. Tim 

Crouch w spektaklu An Oak Tree co wieczór zaprasza innego, nieprzygotowanego aktora i w ten 

sposób czyni go współautorem przedstawienia. Jak pisał: An Oak Tree is a play for two actors. 

I am one of them. Each night the second actor will change…83. To model, w którym sprawczość 

aktora nie jest dodatkiem, lecz istotą formy. Dimitris Papaioannou idzie inną drogą – jego partytury 

ruchowe są precyzyjne, ale aktorzy, jak mówi, traktują je jako szansę, by wyrazić siebie… podążają 

za nimi i z kreatywnością czynią je lepszymi84. Milo Rau w Five Easy Pieces (2016) uczynił 

świadectwa i improwizacje aktorów integralną częścią dramaturgii.  

W Polsce podobne przesunięcia obserwujemy w praktykach Michała Borczucha. 

W spektaklu Aktorzy prowincjonalni. Autobiografie aktorzy nie tylko odtwarzali, ale opowiadali 

własne historie, stając się autorami materiału, który współtworzył strukturę przedstawienia. 

Borczuch konsekwentnie otwiera aktorów na autobiograficzność, czyniąc z nich nośników treści 

 
81 Sorin-Dan Boldea, The Actor’s Dramaturgy: Identity, Freedom, and Discipline, „Theatrical Colloquia”, vol. 12, 
nr 2, 2022, s. 173–177,  https://www.researchgate.net/publication/366419495 [dostęp: 6.08.2025] 
82 Cédric Plessiet & Georges Gagneré, Spectacular and interactive avatar staging: two research-creation strategies 
involving real-time pre-visualization tools, „Hybrid – Journal of Interdisciplinary Narratives”, 2022, 
https://journals.openedition.org/hybrid/2944 [dostęp: 6.08.2025]. 
83 Tim Crouch, Who’s the daddy?, „The Guardian”, 3.08.2005, 
https://www.theguardian.com/stage/2005/aug/03/theatre [dostęp: 6.08.2025]. 
84 Dimitris Papaioannou, The Great Tamer – An Interview with Dimitris Papaioannou, „KALTBLUT Magazine”, 
2.04.2019, https://www.kaltblut-magazine.com/the-great-tamer-an-interview-with-dimitris-papaioannou [dostęp: 
6.08.2025]. 
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wykraczających poza fikcję. Z kolei Anna Smolar podkreśla, że reżyseria polega dla niej przede 

wszystkim na tworzeniu przestrzeni współpracy, w której aktorzy mają realny wpływ na kształt 

procesu twórczego. W swoich wypowiedziach wielokrotnie akcentuje znaczenie zaufania 

i otwartości w pracy zespołowej, traktując próby jako proces, w którym aktorzy wnoszą własne 

doświadczenia, emocje i refleksje85. Reżyserka zwraca także uwagę na potrzebę budowania relacji 

opartych na dialogu i uważności, a nie na tradycyjnych, hierarchicznych strukturach teatru86. Choć 

w jej podejściu mniej miejsca zajmuje idea współautorstwa dramaturgicznego w sensie formalnym, 

to konsekwentnie rozwija model pracy, w którym relacyjność, empatia i współodpowiedzialność 

stanowią fundament całego procesu artystycznego. 

Do tej grupy dołącza także Wojtek Ziemilski, który w swoich pracach często wykorzystuje 

materię autobiograficzną i rodzinne archiwa. Przykładowo w spektaklu Mała narracja (Teatr 

Studio, 2010) prezentował dokumenty ze swoich rodzinnych archiwów oraz państwowych, 

pozwalając, aby materiał mówił sam za siebie, często minimalizując swoją fizyczną obecność na 

scenie. Jego ostatnia praca Monolog wewnętrzny (Komuna Warszawa, 2024) idzie dalej w stronę 

intymności i performatywności: artysta leży na scenie i używa mikrofonu przyłożonego do 

brzucha, nasłuchując mikrobioty jelitowej i prowadząc „dialog” z tym, co wewnątrz jego ciała – 

moment bardzo osobisty, przekraczający granice między ciałem prywatnym i performansem87. 

Filmowy przykład stanowi Tatarak Andrzeja Wajdy (2009). W mojej analizie szczególnie istotne 

jest to, że osobista opowieść Krystyny Jandy o śmierci jej męża została włączona do struktury 

filmu jako integralny element dzieła. To pokazuje, że aktor może stać się współautorem nie tylko 

teatralnego, ale i filmowego aktu twórczego. 

 George Tabori, mistrz ironii i teatru, doskonale rozumiał, że najprostsza anegdota potrafi 

obnażyć więcej niż obszerne traktaty o estetyce. Dlatego, idąc jego śladem, pozwolę sobie 

przywołać jeden z dowcipów, które od lat krążą w teatralnym obiegu. Choć z pozoru błahy, 

w istocie dodaje on istotny kontekst dotyczący natury aktora i trafia w samo sedno problemu jego 

podmiotowości. 

 
85 Anna Smolar w rozmowie z Anną Goc, Oglądając siebie: jak powstają spektakle Anny Smolar, „Tygodnik 
Powszechny”, 2024, https://www.tygodnikpowszechny.pl/ogladajac-siebie-jak-powstaja-spektakle-anny-smolar-
187044 [dostęp: 11.08.2025]. 
86 Anna Smolar, Reprodukowanie złych wzorców, wywiad w: „Dialog”, 2018, https://www.dialog-
pismo.pl/rozmowy-dialogu/reprodukowanie-zlych-wzorcow [dostęp: 11.08.2025]. 
87 Wojtek Ziemilski, Monolog wewnętrzny, Komuna Warszawa, 2024, program spektaklu: komuna.warszawa.pl. 
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Aktor przez cztery miesiące pracuje z reżyserem, rzetelnie powtarzając ustawione gesty, sytuacje 

intonacje, emocje. Na premierze reżyser zasiada na widowni i widzi, że aktor gra wszystko inaczej, 

niż się umawiali. Przerażony biegnie po spektaklu za kulisy i pyta: 

– Co pan zrobił?! Dlaczego pan wszystko zmienił?! 

A aktor odpowiada spokojnie: 

– Ja się panu przez cztery miesiące nie wpierdalałem. 

W tej brutalnie szczerej puencie można – choć z przymrużeniem oka – dostrzec symboliczną 

ilustrację funkcji aktora w procesie twórczym. Nawet w najbardziej restrykcyjnej hierarchii aktor 

znajduje sposób, by zaznaczyć swoją podmiotowość i zachować prawo do ingerencji. Nie należy 

tego odczytywać wyłącznie jako akt sabotażu, lecz raczej jako przejaw owej organicznej funkcji – 

potrzeby uczestnictwa i współautorstwa, która konstytuuje aktorstwo w jego najgłębszej istocie. 

   

Fragment próby do wydarzenia trakcyjnego oraz przygotowanie charakteryzacji do filmu towarzyszącego 
instalacji. Na zdjęciach: Agnieszka Roszkowska i Krzysztof Ogłoza.  

Fot. K. Ogłoza, A. Roszkowska 
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 Pytanie: „Kim jest dziś aktor?” nie jest jedynie retorycznym zabiegiem, lecz ważnym 

problemem współczesnej refleksji o teatrze. Odpowiedź wydaje się najbliższa prawdy, gdy 

przyjmiemy, że to rola zależna od wyboru i postawy: od gotowości, by pełnić rolę wykonawcy, 

po odwagę, by stawać się współtwórcą. To, jak aktor definiuje samego siebie, pozostaje 

bezpośrednio związane z jego potrzebami, praktyką i modelem teatru, w którym uczestniczy. 

Być może najbardziej trafne ujęcie polegałoby na stwierdzeniu, że aktor to ten, kto nieustannie 

negocjuje swoją rolę w obrębie dzieła – nawet jeśli czyni to poprzez gest nieposłuszeństwa. Jest 

to figura, która nie daje się zamknąć w jednej definicji, gdyż współczesny teatr domaga się od 

niej wielości ról i funkcji. Paradoksalnie, właśnie ta niejednoznaczność okazuje się jego 

najbardziej stabilną cechą.  

 Jeśli teatr jest – jak pisała Fischer-Lichte – wydarzeniem, w którym spotykają się aktor 

i widz, to aktor jest tym, który to spotkanie projektuje, ale też tym, który je sabotuje, zmienia, 

komplikuje. Innymi słowy: jest jednocześnie strażnikiem i zakłóceniem formy.  

 Moje spostrzeżenia i doświadczenie zawodowe prowadzą mnie ku przekonaniu, że teatr, 

który „naprawdę żyje”, to teatr, w którym aktor nie jest trybikiem, lecz partnerem – a czasem nawet 

inicjatorem. W tym sensie własną drogę w Przedwczesnym odejściu postrzegam nie jako 

jednostkową przygodę artystyczną, lecz jako fragment szerszego ruchu, w którym aktor odzyskuje 

swoją podmiotowość. 
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Działania performatywne z II próby generalnej wydarzenia trakcyjnego, 21 listopada 2019 roku, Muzeum 
Śląskie w Katowicach. Na zdjęciach: Krzysztof Ogłoza i Agnieszka Roszkowska 
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Działania performatywne z II próby generalnej wydarzenia trakcyjnego, 21 listopada 2019 roku, Muzeum 
Śląskie w Katowicach. Na zdjęciach: Krzysztof Ogłoza i Agnieszka Roszkowska 

 



155 
 

 
Na zdjęciach: Krzysztof Ogłoza podczas próby upadku manekina przygotowanego na potrzeby filmu 

do instalacji oraz manekin wykonany wspólnie przez aktorów i Martę Szypulską 
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(…) mężczyzna, który powiesił się na stryczku zaczepionym o gwóźdź w suficie. Tekturowa  
tabliczka na brzuchu wisielca głosi: „Jestem stary”88. 

 
 
 

 
 

Rekwizyt wykonany przez Krzysztofa Ogłozę, włączony w strukturę wydarzenia trakcyjnego 
 i monolog o wisielcu Trollope’a 

 
88 George Tabori, Przedwczesne…, dz. cyt., s. 9. 
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Moment, w którym aktorzy po raz pierwszy wkładają kostiumy.  
Na zdjęciu: Krzysztof Ogłoza i Agnieszka Roszkowska.  

Fot. Emilia Sadowska 
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Improwizacja aktorska zarejestrowana podczas prób projektu w przestrzeni Muzeum Śląskiego 
w Katowicach, 2019 rok. Fot. Emilia Sadowska 
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Improwizacja aktorska, Muzeum Śląskie w Katowicach, 2019 rok. 
Na zdjęciach: Krzysztof Ogłoza i Agnieszka Roszkowska. 

Fot. Emilia Sadowska 
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Improwizacja aktorska Myszka Mickey w galarecie, Muzeum Śląskie w Katowicach, 2019 rok.  
Fot. Emilia Sadowska 
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Agnieszka Roszkowska i Emilia Sadowska po zakończeniu nocnych zdjęć i pracy nad filmem realizowanym 

w ramach instalacji. Katowice, 2019 rok. Fot. Krzysztof Ogłoza 
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Na zdjęciach: Zbigniew Libera podczas próby w Instytucie Austriackim w Warszawie, 2016 rok.  
Fot. Krzysztof Ogłoza 
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Zbigniew Libera i Krzysztof Ogłoza w Muzeum Śląskim w Katowicach, 2019 rok.  
Fot. Agnieszka Roszkowska 



 

ROZDZIAŁ V 

PODSUMOWANIE 
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Co by było, gdyby projekt Przedwczesne odejście nigdy się nie wydarzył? Na pierwszy rzut oka 

odpowiedź jest prosta: nie byłoby materiału badawczego, nie byłoby tej rozprawy. Jednak w istocie 

sprawa okazuje się bardziej złożona. Brak premiery, który wówczas odczułem jako porażkę, stał 

się paradoksalnym początkiem. To, co się „nie odbyło”, wydarzyło się inaczej – jako proces, jako 

praca, jako pytanie, które – jak dziś rozumiem – było ważniejsze niż sam sceniczny efekt. 

 Gdyby projekt się nie wydarzył, pozostałbym w logice, wedle której dzieło kończy się 

w dniu pierwszego pokazu. Nie odkryłbym, że droga ma rangę równą efektowi – i że to właśnie 

droga kształtuje aktora. W moim aktorskim warsztacie nadal dominowałby porządek interpretacji 

nad porządkiem działania: analiza przed ruchem, psychologia przed czynem. Tymczasem 

Przedwczesne odejście otworzyło perspektywę, w której próba, repetycja i błąd mają tę samą wagę 

co finałowy pokaz. Bez tego doświadczenia teatr w moim myśleniu nie stałby się realnym 

laboratorium – przestrzenią krytycznego namysłu i eksperymentu. 

 Gdyby ten proces nie zaistniał, nie odkryłbym, że pasja – słowo zbanalizowane w języku 

potocznym – w praktyce artystycznej staje się kategorią etyczną. To ona utrzymuje artystę w ruchu, 

zmusza do przekraczania granic, podejmowania ryzyka i błądzenia. Dzięki niej warsztat nie 

funkcjonuje jako zamknięty zbiór technik, lecz jako proces ich ciągłego wytwarzania i odnawiania. 

Pasja czyni aktora nie tyle rzemieślnikiem, ile twórcą, którego tożsamość nieustannie się 

przekształca. 

 Gdyby projekt się nie wydarzył, ciało nie stałoby się w mojej praktyce pierwszym źródłem 

poznania. Nie zobaczyłbym, jak „fizyczność” oczyszcza tekst z nawykowej intonacji, jak rytm 

i oddech organizują znaczenia, zanim pojawi się słowo. Improwizacja pozostałaby „wymyślaniem 

na poczekaniu”, a nie pełnym uczestnictwem w chwili. Bez tego doświadczenia nie miałbym 

dowodu, że psychologia rodzi się z działania, a nie odwrotnie. 

 Nie narodziłaby się praktyka dokumentowania prób kamerą – bez niej nasze metody 

pozostałyby efemeryczną opowieścią, której nie da się ani powtórzyć, ani zweryfikować. 

Dokumentacja stała się fundamentem: dzięki niej można porównywać procesy, analizować decyzje 

i przenosić doświadczenia z jednej pracy do drugiej. 

 Nie powstałby również moduł dydaktyczny, który dziś pozwala płynnie przenosić 

rozwiązania z sali prób na zajęcia i z powrotem. W pedagogice zatrzymałbym się na etapie 
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„pracowałem z…”, nie dochodząc do „istnieje metodologia”. Nie wypracowałbym też konkretnych 

procedur pracy, które można powtarzać i rozwijać. 

 Gdyby projekt się nie odbył, autonomia aktora pozostałaby sloganem. Nadal myliłbym 

wolność z samotnością; nie zrozumiałbym, że współautorstwo zaczyna się od ustanawiania reguł 

i brania odpowiedzialności za ich konsekwencje – razem, w zespole, który potrafi utrzymać ryzyko 

na poziomie twórczym. Bez tej perspektywy nie pojawiłaby się też przewrotna korzyść: powrót do 

klasycznych narzędzi „po drugiej stronie” eksperymentu. Analiza, etiuda, napięcie odzyskały 

świeżość, jak przedmioty w domu dzieciństwa, które po latach znaczą inaczej. 

 Gdyby nie było Przedwczesnego odejścia, teatr w moim myśleniu nie stałby się 

laboratorium. Nie narodziłby się manifest trakcyjny ani wydarzenie trakcyjne, nie powstałaby też 

przestrzeń spotkania z Agnieszką Roszkowską, Emilią Sadowską i Zbyszkiem Liberą – spotkania, 

które przerodziło się w twórcze działanie. Nie odkryłbym także, że aktorstwo potrafi przenikać 

inne dziedziny – taniec, muzykę, obraz czy performans – i że właśnie w tych spotkaniach znajduje 

nowe formy wyrazu.  

 Gdyby projekt się nie wydarzył, pytanie: „Kim jestem jako artysta?” musiałoby pozostać 

retoryczne. Nie mógłbym sformułować tożsamości opartej na sprawczości: aktor–twórca, który 

projektuje warunki, współtworzy reguły, przekłada proces na dydaktykę i bierze odpowiedzialność 

za sens dzieła. Pozostałbym w roli wykonawcy – poprawnej, ale ciasnej wobec złożoności 

współczesnej praktyki. Tymczasem doświadczenie Przedwczesnego odejścia pozwoliło mi 

przekroczyć tę redukcyjną rolę i zbudować tożsamość artysty, który działa na wielu polach – od 

teatru, przez pedagogikę i performans, po pracę z obrazem i muzyką. 

 I wreszcie: gdyby ten projekt się nie wydarzył, nie stałby się jednym z najważniejszych 

doświadczeń mojego życia zawodowego. Nie dlatego, że zakończył się klasycznie rozumianym 

sukcesem, lecz dlatego, że otworzył pole redefinicji: uświadomił mi, iż aktorstwo jest praktyką 

nieustannego stawania się, a droga ma rangę równą efektowi – bo to właśnie droga kształtuje aktora.  

 Gdyby ten projekt się nie wydarzył, nie zrozumiałbym w pełni wagi słów Uty Hagen, 

że the learning process in art is never over. The possibilities for growth are limitless89. Szacunek 

dla aktorstwa – jak odczytuję dziś za Hagen – nie polega na doraźnym uznaniu publiczności, lecz 

na odpowiedzialności, jaką artysta podejmuje wobec samego siebie i swojej pracy, w gotowości 

do nieustannego treningu i autorefleksji. 

 
89 Uta Hagen, Haskel Frankel, Respect…, dz. cyt., s. 3. 
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 Właśnie ta perspektywa „co by było, gdyby” najpełniej ujawnia unikatowość projektu. Bez 

niego nie mielibyśmy dowodu, że pasja daje się ująć w regułę, działanie – w procedurę, 

a autonomia – w praktykę współodpowiedzialności. Z nim zyskałem materiał badawczy, który 

pracuje: na scenie, w sali prób i w dydaktyce. Powstał model pracy, który można stosować, 

korygować i rozwijać. Dlatego Przedwczesne odejście nie jest zakończeniem, lecz punktem 

wyjścia – świadectwem tego, że aktorstwo żyje tylko wtedy, gdy pozostaje w ruchu, w ryzyku 

i w redefinicji. 

 Myślę, że wnioski płynące z tej pracy nie są wyłącznie moim doświadczeniem – wpisują 

się w szerszą refleksję o teatrze współczesnym i o roli aktora. Mam nadzieję, że staną się częścią 

tej dyskusji i posłużą kolejnym artystom, pedagogom i badaczom jako punkt odniesienia – nie 

w teorii, lecz w praktyce. 

Czarny Autobus jest zaparkowany przed lasem sosnowym. Santora siedzi z tyłu z parą staruszków. 

Karl wsiada z przodu. Młody kierowca wysiada, by opuścić czarne żaluzje w oknach. Karl zajmuje 

jego miejsce i rusza; wjeżdża na wiejską drogę. Piekło. Ludzie z Pol-Polu krzyczą, oddają strzały, 

ale autobus chybocze się po gościńcu i jedzie dalej. Przez kilka minut trzęsie się po wąskiej drodze, 

na której końcu widnieje szyld: „Przejście graniczne”. Tam, po drugiej stronie bramy, siedzi tłusty 

mężczyzna, popijając piwo. Karl trąbi dwa razy i szlaban podnosi się. 

– Happy end? – pyta Santora, siadając obok Karla. 

– Tak – odpowiada Karl90. 

  

 
90 George Tabori, Przedwczesne…, dz. cyt., s. 33–34. 
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ANEKS 1 

 

Wykaz twórców biorących udział w projekcie: 

Realizatorzy wydarzenia trakcyjnego: 

Koncepcja: Agnieszka Roszkowska, Emilia Sadowska, Krzysztof Ogłoza, Zbigniew Libera 

Instalacja/Fotografie: Zbigniew Libera 

Obsada: 

Karl – Krzysztof Ogłoza 

Santora – Agnieszka Roszkowska 

16 innych postaci – Krzysztof Ogłoza, Agnieszka Roszkowska 

Asystentka Zbigniewa Libery: Ewa Libera   

Opracowanie muzyczno-dźwiękowe: Mariusz Szyc  

Kostiumy: Agnieszka Roszkowska, Marta Szypulska (film) 

Charakteryzacja: Izabela Jahnz (film), Joanna Chudyk i Katarzyna Gajda (fotografie)  

Rozpisanie na głosy i opracowanie muzyczne utworu Sometimes I’m Happy (Sometimes I’m 

Blue): Hanna Klepacka 

Realizacja techniczna: art studio oho, Anna Kutyła, Adam Pyrek  

Lektor: Erik Christiansen 

Producent: Muzeum Śląskie  

Opieka nad projektem: Łukasz Adamski 

Kierownik produkcji: Tomasz Buczyński 

Realizatorzy filmów do instalacji: 

Reżyseria: Emilia Sadowska, Agnieszka Roszkowska, Krzysztof Ogłoza, Zbigniew Libera 

Zdjęcia: Filip Dziworski 

Operatorzy kamery: Marcin Magier, Antoni Grałek, Julia Dziworska 

Ostrzyciele: Bartosz Toboła, Katarzyna Hordowicz 

Asystent operatora kamery: Aleksander Szamałek, Julia Dziworska, Katarzyna Hordowicz, 

Karolina Biedrowska 

Operator drona: Marcin Polar 

Mistrz oświetlenia: Michał Kałucki 

Grip: Grzegorz Kraczla 



 

Dyżur: Jan Kolankiewicz, Mateusz Worek, Krzysztof Solich 

Scenografia: Zbigniew Libera 

Muzyka: saksofon – Ewa „Wiosna” Malas 

Udźwiękowienie: Mariusz Szyc 

Kierownictwo produkcji: Noemi Berenstein, Tomasz Buczyński 

II kierownik produkcji: Maria Magdalena Jeziorkowska 

Kierownik planu: Piotr Kwiatkowski 

Asystent kierownika produkcji: Marysia Puch, Matylda Jastrzębska 

Montaż: Katarzyna Leśniak 

Montaż materiału do instalacji: Zbigniew Libera, Krzysztof Ogłoza, Emilia Sadowska 

Wystąpili: 

Karl/Karl Korn – Krzysztof Ogłoza 

Kobieta/Santora – Agnieszka Roszkowska 

Barfus – Krzysztof Ogłoza 

Staruszek – Agnieszka Roszkowska 

Pol-Pol – Krzysztof Ogłoza, Agnieszka Roszkowska, Karolina Biedrowska, Patryk Makowski, 

Grzegorz Kraczla, Marta Szypulska 

Współpraca: 

Koordynacja wydarzeń towarzyszących: Seweryn Kuter, Jolanta Niedoba 

Koordynacja techniczna: Maciej Piekara, Łukasz Świerkosz 

Dział Administracji: Justyna Pitas, Katarzyna Szafranek, Katarzyna Szędzielorz 

Dział Bezpieczeństwa: Dariusz Korlacki, Mirosław Kulawik, Rafał Stobieniecki 

Dział IT: Mariusz Gocyła, Łukasz Juszczyk, Tomasz Płóciennik 

Dział Komunikacji Wizualnej i Wydawnictw: Wojciech Bednarski, Elżbieta Spadzińska-Żak, 

Bernadeta Stalmach 

Dział Obsługi Publiczności i Organizacji Imprez: Beata Bieniek, Sandra Braksator-Malina, 

Anna Dąbrowa, Dorota Pietrzniak, Damian Rak 

Dział Promocji: Anna Adamkiewicz, Barbara Bajus, Paweł Doś, Dorota Lochowicz, Danuta 

Piękoś-Owczarek 

Dział Techniczny: Tomasz Musik, Tomasz Żabiński 

Sekcja Wystawiennicza: Krystian Banik, Henryk Dubis, Marta Nocoń, Mariusz Paluchiewicz 



 

Specjalne podziękowania dla: Austriackiego Forum Kultury w Warszawie, Sinfonii Varsovii, 

Matteo de Montiego oraz wszystkich, którzy przyczynili się do powstania tego wydarzenia 

 


