
Akademia Teatralna  

im. Aleksandra Zelwerowicza w Warszawie 

mgr Łukasz Borkowski 

PORTRET PODWÓJNY. ROLA ZASZYFROWANA  

W WERSACH POEMATU Ba! WOJCIECHA KASSA  

W DWÓCH REALIZACJACH – RADIOWEJ I SCENICZNEJ. 

Rozprawa doktorska 

napisana pod kierunkiem 

dr hab. Katarzyny Skarżanki 

Warszawa, 2026 



Mai Komorowskiej 

Wojciechowi Kassowi 

 

oraz pamięci  

Wojciecha Pszoniaka 

2



 

  3 

SPIS TREŚCI 

 

 

PROLOG 8 

WSTĘP 10 

I. GENEZA REALIZACJI 14 

1. Realizacja radiowa Ba! w Teatrze Polskiego Radia – geneza i proces 14 

1.1. Założenie realizacyjne: radio jako medium otwartej interpretacji 14 

1.2. Rytm i dźwięczność słowa: partytura poematu 14 

1.3. Problem ciał obcych 15 

1.4. Słuchowisko jako doświadczenie otwierające 15 

2. Realizacja monodramu Ba! w Praniu: geneza i proces 16 

2.1. Powrót do tekstu i konieczność mówienia jako impuls wykonawczy 16 

2.2. „Selekcja negatywna” w praktyce twórczej 17 

2.3. Miejsce jako scenografia 19 

2.4. Pierwsze próby: tekst jako czynnik ustanawiający działanie 20 

2.5. Forma monodramu: „aktorskie rozczytywanie tekstu” 21 

2.6. Program spektaklu jako przedłużenie zdarzenia 24 

II. METODY BADAWCZE 26 

1. „Selekcja negatywna” – założenia, praktyka, zastosowanie 27 

1.1. Istota „Selekcji negatywnej” 27 

1.2. „Selekcja negatywna” a słuchowisko Ba! 28 

1.3. „Selekcja negatywna” jako fundament pracy nad sceniczną wersją Ba! 29 

1.4. „Selekcja negatywna” jako metoda etyczna 29 

1.5. Podsumowanie 30 

2. „Kwadrat” Zatorskiego – „Koło sprzężonej obecności” 31 

2.1. Geneza metody 31 

2.2. Konstrukcja „Kwadratu” Zatorskiego 31 

2.3. Kontekst interpretacyjny: pandemia i Projekt Orfeusz 31 

2.4. Od „Kwadratu” do „Koła sprzężonej obecności” 32 

2.5. Podmiot liryczny w perspektywie „Koła sprzężonej obecności” 36 

2.6. Zastosowanie „Koła sprzężonej obecności” w pracy nad słuchowiskiem Ba! 36 

2.7. Zastosowanie metody w pracy nad monodramem Ba! 37 

2.8. Podsumowanie 40 



 

  4 

 
III. POEMAT Ba! JAKO POLE DECYZJI WYKONAWCZYCH – TEZY 41 

1. Teza 1: Ba! stanowi źródło decyzji wykonawczych, ujawniających się w kontakcie z tekstem 41 

2. Teza 2: Podmiot Ba! nie jest tożsamością do odegrania, lecz ruchem koniecznym do podtrzymania 42 

3. Teza 3: W Ba! rytm stanowi podstawowy nośnik sensu wykonawczego 42 

4. Teza 4: Ba! działa jako proces, który nieustannie rekonfiguruje warunki wykonania 42 

5. Teza 5: Sens Ba! wyłania się relacyjnie – pomiędzy tekstem, wykonawcą i odbiorcą 43 

6. Podsumowanie 43 

IV. GŁOSY 44 

1. Głosy po premierze słuchowiska 44 

2. Głosy po premierze monodramu 47 

3. Podsumowanie 48 

V. ZAKOŃCZENIE 50 

EPILOG 52 

SŁOWNIK POJĘĆ 55 

ANEKS 56 

A. POEMAT Ba!  – INTERPRETACJA, REALIZACJA RADIOWA I SCENICZNA 56 

1. Motto 58 

1.1. Interpretacja 58 

1.2. Słuchowisko 58 

1.3. Spektakl 59 

2. Część 1. 60 

2.1. Interpretacja 60 

2.2. Słuchowisko 62 

2.3. Spektakl 63 

3. Część 2. 64 

3.1. Interpretacja 64 

3.2. Słuchowisko 66 

3.3. Spektakl 66 

4. Część 3. 68 

4.1. Interpretacja 68 

4.2. Słuchowisko 69 

4.3. Spektakl 69 

5. Część 4. 71 

5.1. Interpretacja 71 

5.2. Słuchowisko 72 

5.3. Spektakl 73 



 

  5 

 
6. Część 5. 74 

6.1. Interpretacja 74 

6.2. Słuchowisko 75 

6.3. Spektakl 76 

7. Część 6. 77 

7.1. Interpretacja 77 

7.2. Słuchowisko 79 

7.3. Spektakl 79 

8. Część 7. 81 

8.1. Interpretacja 81 

8.2. Słuchowisko 82 

8.3. Spektakl 83 

9. Część 8. 85 

9.1. Interpretacja 85 

9.2. Słuchowisko 86 

9.3. Spektakl 86 

10. Część 9. 87 

10.1. Interpretacja 87 

10.2. Słuchowisko 89 

10.3. Spektakl 89 

11. Część 10. 91 

11.1. Interpretacja 91 

11.2. Słuchowisko 92 

11.3. Spektakl 93 

12. Część 11. 95 

12.1. Interpretacja 95 

12.2. Słuchowisko 96 

12.3. Spektakl 96 

13. Część 12. 98 

13.1. Interpretacja 99 

13.2. Słuchowisko 99 

13.3. Spektakl 100 

14. Część 13. 102 

14.1. Interpretacja 102 

14.2. Słuchowisko 103 

14.3. Spektakl 103 



 

  6 

 
15. Część 14. 105 

15.1. Interpretacja 105 

15.2. Słuchowisko 106 

15.3. Spektakl 106 

16. Część 15. 108 

16.1. Interpretacja 109 

16.2. Słuchowisko 110 

16.3. Spektakl 111 

17. Część 16. 113 

17.1. Interpretacja 113 

17.2. Słuchowisko 113 

17.3. Spektakl 114 

18. Część 17. 115 

18.1. Interpretacja 116 

18.2. Słuchowisko 118 

18.3. Spektakl 119 

19. Część 18. 121 

19.1. Interpretacja 122 

19.2. Słuchowisko 123 

19.3. Spektakl 124 

20. Część 19. 125 

20.1. Interpretacja 126 

20.2. Słuchowisko 127 

20.3. Spektakl 127 

21. Część 20. 129 

21.1. Interpretacja 129 

21.2. Słuchowisko 130 

21.3. Spektakl 130 

22. Część 21. 131 

22.1. Interpretacja 131 

22.2. Słuchowisko 132 

22.3. Spektakl 133 

23. Część 22. 134 

23.1. Interpretacja 134 

23.2. Słuchowisko 135 

23.3. Spektakl 135 



 

  7 

 
24. Część 23. 137 

24.1. Interpretacja 137 

24.2. Słuchowisko 140 

24.3. Spektakl 140 

25. Część 24. 142 

25.1. Interpretacja 143 

25.2. Słuchowisko 144 

25.3. Spektakl 144 

26. Część 25. 145 

26.1. Interpretacja 145 

26.2. Słuchowisko 145 

26.3. Spektakl 146 

27. Część 26. 147 

27.1. Interpretacja 148 

27.2. Słuchowisko 150 

27.3. Spektakl 151 

28. Część 27. 152 

28.1. Interpretacja 152 

28.2. Słuchowisko 153 

28.3. Spektakl 153 

29. Część 28. 155 

29.1. Interpretacja 155 

29.2. Słuchowisko 155 

29.3. Spektakl 156 

B. WOJCIECH KASS – W DRODZE DO Ba!. KONTEKST TWÓRCZY POEMATU 157 

C. ZDJĘCIA 163 

BIBLIOGRAFIA 168 

SPIS ILUSTRACJI I ZDJĘĆ 172 

STRESZCZENIE ROZPRAWY DOKTORSKIEJ 173 

ABSTRACT OF THE DOCTORAL DISSERTATION 175 



PROLOG 
 Latem 2023 roku odwiedziłem Galerię Strumiłło w Maćkowej Rudzie i na długo 

zastygłem przed ostatnim wielkoformatowym dziełem profesora Andrzeja Strumiłły. 

Na trzech dużych blejtramach rozciągają się przeróżne faktury, obłe struktury, zmienne barwy. 

Wyłaniają się z nich zarysy roślin? zwierząt? Wszystko wydaje się pracować, wciągać, 

zmieniać w zależności od perspektywy oglądania. 

 Środkowa część jest czarno-bordowa, ziemista. Dwie skrajne noszą barwy szaro-

zielono-beżowe. Centralną dzieli pionowy biały pas. Na każdej z nich widnieje duży, czarny 

kwadrat umieszczony w górnych partiach płócien. 

 Kiedy stałem przed obrazem, próbując go odnaleźć – a może raczej to on nie pozwalał 

mi odejść, wciągając mnie w swoją istotę – podeszła córka profesora, Anna, i powiedziała, 

że ojciec nie nazwał tej pracy. Wielu odwiedzających dopytywało o tytuł, był im koniecznie 

potrzebny. W końcu artystka odnalazła w notatkach profesora ślady pracy nad dziełem 

i ustaliła, że prawdopodobnie mógłby nosić tytuł Cosmos. 

 Usłyszałem też inną historię. Podobnie jak ja, wciągnięty przez wir struktur 

wyzierających z trzech wielkich ram, tak kilka lat wcześniej stała przed nimi dwójka dzieci – 

chłopiec i dziewczynka. Po długim czasie obcowania z obrazem wyszli z rodzicami 

nad przepływającą przez posiadłość Czarną Hańczę, aby zanurzyć się w chłodnym nurcie 

rzeki. Po blisko godzinie Anna Strumiłło usłyszała kłótnię rodzeństwa. Wyszła przed galerię 

i zobaczyła biegnących w jej stronę, poruszonych, pełnych napięcia malców. Stanęli przed 

obrazem i jedno z nich wykrzyczało: „Zobacz! Mówiłem ci, że odsłonięte!”, na co drugie 

odparło: „Nie! Zobacz, zasłonięte!”. 

 Obraz. Artysta, który nie nazwał dzieła. Ludzie domagający się tytułu, dookreślenia 

tego, co widzą. Dzieci, które obcują z dziełem i dla jednego artysta coś nim odsłania, 

a dla drugiego coś zasłania. 

 Wizyta w Maćkowej Rudzie mocno zapadła mi w pamięć i myślę o niej teraz, kiedy 

przystępuję do pisania pracy stanowiącej komentarz do mojego dzieła doktorskiego. W tym 

wypadku wieloformatową, gęstą od znaczeń kompozycję stworzył poeta. Podał odbiorcy tyle, 

ile uznał za słuszne. Poemat Ba! może czytelnikowi coś odsłaniać lub coś zasłaniać. 

To napięcie pomiędzy odsłoniętym a zasłoniętym, które uważam za istotę sztuki, 

przenosi się w tym wypadku na energię roboczą tekstu: przestrzeń pomiędzy tym, 

co zostaje nazwane, a tym, co pozostaje w potencjale znaczenia. Uczyniłem to napięcie 

punktem wyjścia do dalszej pracy. Stworzyłem dwie role – w teatrze radia i na scenie – 
8



traktując je jako dwa odmienne sposoby regulowania relacji między ujawnieniem 

a powściągnięciem sensu. Słuchacze i widzowie otrzymali precyzyjnie zaprojektowany zakres 

tego, co zdecydowałem się odsłonić.  

 Niedopowiedzenie to gest dialogu, zaufania do odbiorcy. Wierzę, że w sztuce 

nie wszystko musi zostać ujawnione. To, co pozostaje w cieniu, uruchamia wyobraźnię, 

a więc staje się częścią współtworzenia. Przede mną jednak moment, w którym muszę nazwać 

to, co nienazwane. Dookreślić to, co niedookreślone. Czy powinno być zapisane? 

 

Kiedy nienazwane dostaje imię, staje się słowem.  

Nieznane pozostaje poza słowem.  1

Andrzej Strumiłło 

 Andrzej Strumiłło, Słowo, słowo/obraz terytoria, Gdańsk–Maćkowa Ruda 2022, s. 11.1

9

Fot. 1. Andrzej Strumiłło, tryptyk Cosmos, 2019. Akryl i olej na płótnie. Każda część: 100 cm × 200 cm.
Z archiwum Galerii Strumiłło w Maćkowej Rudzie.



WSTĘP 
 Wybrany temat pracy doktorskiej jest integralną częścią mojej drogi edukacyjno-

artystyczno-zawodowej. Zaczęła się ponad dwadzieścia lat temu, kiedy trafiłem do Prania 

i zostałem wolontariuszem Muzeum K. I. Gałczyńskiego, które nazywam swoją pierwszą 

i najważniejszą szkołą artystyczną. Miałem trzynaście lat. 

 Potrzeba sytuacji wymuszała na mnie zdobywanie nowych kompetencji: stworzenie 

i prowadzenie strony internetowej, oprowadzanie po muzeum, fotograficzne dokumentowanie 

wydarzeń, projektowanie plakatów, archiwizacja materiałów audio-wizualnych, opieka 

nad występującymi artystami, a w końcu zapowiadanie koncertów, interpretacja prozy 

i poezji, pisanie scenariuszy. Zdobywałem kolejne umiejętności na długo przed studiami 

na Wydziale Aktorskim Akademii Teatralnej im. A. Zelwerowicza w Warszawie. Leśniczówka 

Pranie była przestrzenią, w której mogłem się uczyć, kreować i czerpać od mistrzów. 

Poznałem tam największych polskich artystów słowa – przygotowywałem dla nich scenę, 

słuchałem ich interpretacji wierszy i piosenek, rozmawiałem z nimi. Dopiero po latach 

oglądałem ich w teatrach i zacząłem spotykać w pracy zawodowej. 

 Muzeum poety, a więc muzeum słowa. Prańskie wzgórze nierozerwalnie łączy się 

z imieniem i nazwiskiem autora Zaczarowanej dorożki, który w latach 1950–1953, podczas 

pięciu pobytów w leśniczówce, stworzył znaczną część swoich najbardziej znanych wierszy. 

Od 1997 roku miejscem tym opiekuje się poeta Wojciech Kass, który opracował dla niego 

wraz z żoną Jagienką program artystyczny. To właśnie dyrektor muzeum, 

który Gałczyńskiego nazywa swoim „Anielskim chlebodawcą”, stał się patronem mojej drogi 

artystycznej. Przez lata wolontariatu w Praniu wspierał mnie w inicjatywach, stawiał 

wyzwania, prowokował rozmowy i spotkania z artystami, podsuwał książki i tematy. Kass stał 

się dla mnie ważny, a jego twórczość niezwykle istotna. Oświetla w swoich tekstach to, 

co niezauważalne, co znaczące, a co ginie w pędzie świata. To dzięki niemu otworzyłem się 

na słowo poetyckie. 

 W 2013 roku Wojciech Kass napisał poemat, w którym przenikają się przynajmniej 

dwie postaci, dwa życiorysy, wiele znaków i splotów zdarzeń – a nic nie jest pewne. Nie bez 

powodu wir językowy poematu Ba! otwiera cytat z Wiersza o jesionach Adama Ważyka: 

„Wiersz się zaczyna od ciemnych jesionów / a potem nie ma w nim już nic pewnego” . 2

 Po poemat sięgnąłem tuż po premierze, w 2014 roku. Zachwycił mnie, ale jako 

 Adam Ważyk, Wiersz o jesionach, w: Wiersze wybrane, Czytelnik, Warszawa 1982, s. 217.2
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dwudziestoparolatek nie sądziłem, że może stać się inspiracją do moich własnych poszukiwań 

twórczych. Musiało minąć sześć lat, abym ponownie zdjął z półki tekst poety, zanurzył się 

w nim i zaczął odkrywać nowe tropy i kolejne warstwy. Wtedy pomyślałem o realizacji tekstu 

w Teatrze Polskiego Radia. Zwróciłem się z tym pomysłem do reżysera Michała Zdunika. 

W wyniku naszej pracy powstał monodram radiowy, który miał premierę 19 listopada 2020 

roku na antenie Programu Pierwszego Polskiego Radia. Otrzymał bardzo dobre recenzje 

w środowisku teatralno-literackim (cytuję je w rozdziale Głosy niniejszej pracy). 

 Ba! stało się drugim z czterech słuchowisk składających się na mój „twórczy kwartet 

żałobny”. Cykl ten obejmuje cztery realizacje w Teatrze Polskiego Radia: Rzeczy, których 

nie wyrzuciłem Marcina Wichy (2019), Ba! (2020) i Pled (2022) Wojciecha Kassa oraz Matka 

odchodzi Tadeusza Różewicza (2023). Każde z tych słuchowisk stanowiło osobny głos 

w rozmowie o przemijaniu, pamięci i obecności – o tym, co trwa między żywymi a umarłymi. 

Pracując nad nimi, badałem artystyczne ujęcie ciągłości kultury, a więc to, w jaki sposób 

sztuka i życie potrafi przechowywać ślad po człowieku. W jaki sposób dziedziczymy emocje, 

słowa, gesty i wartości. Jak i czym staramy się uzupełniać brak, pustkę po stracie. 

Maja Komorowska powiedziała: 

To uczucie (tęsknota – przyp. mój) towarzyszy nam przez całe życie i siłą rzeczy 
ma  wpływ na  to, co robimy, na nasze poszukiwania. Im bardziej się posuwamy 
w czasie, im  ta droga jest dłuższa, tym częściej wracamy do lat, w których wszystko 
było jeszcze możliwe. Te powroty w nas... do wspomnień, do ludzi, których już z nami 
nie ma. To  poczucie, że coś przeminęło – ten brak – jest ważny. Nie można się go 
pozbawiać. Ale można starać się go dopełniać. D o p  e  ł n  i  a  ć   t e n   b r a k. 
Czy nie dlatego tworzymy?3

Czerpanie z przeszłości – z jej mądrości, błędów, sposobu przeżywania i mówienia – 

jest dla mnie nie tyle obowiązkiem artysty, ile warunkiem istnienia człowieka w kulturze. 

Twórczość staje się w tym sensie formą pamięci, która nie pozwala zaniknąć relacji między 

tymi, którzy byli, a tymi, którzy są. W tym sensie „twórczy kwartet żałobny” to autorski 

proces twórczy aktora, w którym każda realizacja staje się niezależnym polem badania relacji 

między tekstem a głosem, pamięcią a obecnością. 

 W Pledzie przyglądałem się relacji między poetami rozumianej jako rozmowa poza 

czasem, w której słowo dotyka rzeczy, nabiera cielesności i staje się gestem troski – sztafetą 

między twórcami. W Rzeczach, których nie wyrzuciłem – temu, jak pamięć materialna 

(przedmiot, dźwięk, notatka) przekształca się w gest miłości i żalu, a pamięć niematerialna 

 Barbara Osterloff, Pejzaż. Rozmowy z Mają Komorowską, Instytut Teatralny im. Zbigniewa Raszewskiego, Warszawa 2017, 3

s. 222.
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staje się kształtującą nas spuścizną. W Matka odchodzi Różewicza – relacji matka–syn, gdzie 

twórczość staje się próbą ocalenia intymnego doświadczenia. Zaś w Ba! – wewnętrznemu 

dialogowi poety z poetą – rozmowie, w której twórczość staje się zarówno zbawieniem, 

jak i przekleństwem. 

 Wspólnym mianownikiem tych czterech realizacji była dla mnie praca 

nad brzmieniem słowa – nad jego muzycznością, rytmem i zdolnością do przekazywania 

emocji. Nacisk na ten aspekt zawdzięczam prof. Mai Komorowskiej, która uczyła mnie 

na studiach uważności wobec sensu i ciężaru każdego wypowiadanego słowa. To właśnie ona 

pokazała mi, że mówienie wierszy nie polega na recytacji, ale na słuchaniu języka od środka – 

jakby słowo miało własne ciało, oddech i puls. Mam szczęście uczestniczyć w spektaklach 

poetyckich Aktorki i doświadczać jej sposobu pracy nad tekstem.  Wspólnie zrealizowaliśmy 4

cztery scenariusze poświęcone twórczości: Anny Świrszczyńskiej, Tadeusza Różewicza, 

Cypriana Kamila Norwida i Wisławy Szymborskiej. Maja Komorowska przyjęła też moje 

zaproszenie do wspólnej pracy nad ostatnim słuchowiskiem z „kwartetu żałobnego”. Każde 

nasze twórcze spotkanie jest dla mnie okazją do nauki oraz pogłębiania myślenia o słowie. 

To Maja Komorowska położyła fundament pod mój sposób poruszania się w sztuce – 

nauczyła mnie słuchać, zanim spróbuję mówić, i ufać tekstowi bardziej niż własnym 

ambicjom interpretacyjnym. Od niej wziąłem przekonanie, że aktor jest w służbie słowa, 

a nie ponad nim. Ta postawa towarzyszy mi dziś zarówno w pracy artystycznej 

i pedagogicznej. 

 Realizacja Ba! w Teatrze Polskiego Radia siłą rzeczy bazowała na wyobraźni 

słuchaczy, do której odwoływały się tła, efekty i dźwięki wykorzystane w słuchowisku. 

Skupiłem się na budowaniu roli za pomocą dźwięku, głosu, przestrzeni fonicznej, a także 

na rozczytywaniu muzyczności poematu – jego rytmu zapisanego w poetyckiej strukturze 

słowa. Po zakończeniu nagrania pozostało we mnie przekonanie, że poemat Ba! zawiera 

jeszcze obszary znaczeń i napięć, których nie udało się w pełni zbadać w medium radiowym, 

co zrodziło potrzebę przeniesienia go na scenę i poddania badaniu w aktorskim działaniu. 

Bardzo chciałem ponownie zanurzyć się w jego logosie. Interesującym wydała mi się 

możliwość dwoistości roli wyzierającej z wersetów Ba! Postanowiłem, aby – wraz z radiową 

realizacją – sceniczne Ba! stało się tematem mojej pracy doktorskiej. Tak powstało dzieło 

sceniczne – monodram–zdarzenie na podstawie poematu Ba! Wojciecha Kassa w reżyserii 

 Zob. szerzej: omówienie pracy Mai Komorowskiej nad wierszem „Litania” Cyprian Kamil Norwida w „Rozmowie 4

o wierszu” Marii Prussak z Mają Komorowską, [w:] B. Osterloff, Pejzaż. Rozmowy z Mają Komorowską,                              
dz. cyt., s. 231–240.
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Heleny Radzikowskiej. 

 W tym miejscu praca ta przyjmuje charakter badawczy. Jej zasadniczym problemem 

nie jest bowiem interpretacja poematu Ba! ani próba rekonstrukcji jego sensów, lecz pytanie   

o status roli aktorskiej zapisanej w tekście poetyckim, który nie oferuje stabilnej postaci 

dramatycznej. Praca stawia pytanie, w jaki sposób aktor może odgrywać rolę w poemacie, 

w którym bohater jest rozproszony, zaszyfrowany w języku, rytmie i sprzecznych rejestrach 

mówienia, oraz jak zmienia się ujawnienie tej roli w zależności od medium – radiowego 

i scenicznego. Zakładam, że zaszyfrowany w poemacie bohater nie posiada jednej postaci, 

lecz ujawnia się odmiennie w zależności od sposobu artykulacji, obecności ciała aktora 

i relacji z odbiorcą. Radiowa i sceniczna realizacja Ba! stały się więc dwiema odrębnymi 

próbami wydobycia tej samej roli z tekstu – dwoma wariantami jej aktualizacji. 

 Celem niniejszej pracy jest opis procesu twórczego – dwóch realizacji, które stały się 

przestrzenią aktorskiego badania logosu. W rozdziale pierwszym zamieszczam uwagi 

odnoszące się do genezy powstania wersji słuchowiskowej i scenicznej Ba!. Drugi rozdział 

poświęcony jest metodom badawczym, które obrałem podczas pracy nad słuchowiskiem 

i spektaklem. Kolejny rozdział, zawiera próbę syntetycznego ujęcia doświadczeń jakie 

wyłoniły się z pracy nad poematem Ba!, w postaci tez wraz z komentarzem. Ostatni rozdział 

przed zakończeniem, to Głosy – komentarze po premierach obu realizacji. W Aneksie A 

znajduje się pełna treść poematu – wszystkie części wraz z ich analizą oraz omówieniem 

każdej w realizacji słuchowiskowej i scenicznej, w Aneksie B kontekst twórczy poematu Ba! 

oraz zaplecze biograficzno-miejscowe, zaś w Aneksie C zdjęcia z powstawania obu realizacji. 

 Niniejsza praca jest zapisem drogi – procesu, w którym artystyczne działanie staje się 

formą poznania. To próba uchwycenia momentu, w którym słowo poety staje się ciałem 

i głosem aktora, a aktor – medium sensu, emocji i pamięci. 
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I. GENEZA REALIZACJI 
1. Realizacja radiowa Ba! w Teatrze Polskiego Radia – geneza i proces 
1.1. Założenie realizacyjne: radio jako medium otwartej interpretacji 

Radio nie domaga się jednoznacznego przedstawienia ani materializacji sensów – 

pozwala pozostawić je w stanie zawieszenia pomiędzy słowem i dźwiękiem a wyobrażeniem 

odbiorcy. Decyzja o realizacji radiowej poematu Ba! wynikała z rozpoznania specyfiki 

tego medium i sposobu, w jaki uruchamia ono procesy wyobrażeniowe słuchacza. 

Założenie realizacyjne polegało na przyjęciu tezy, że słuchowisko nie powinno 

dopowiadać poematu ani porządkować jego znaczeń, lecz stworzyć warunki do ich 

rezonowania. Celem realizacji nie było wyjaśnianie ani interpretacyjne zamykanie tekstu, lecz 

umożliwienie wybrzmienia zapisanych w nim sytuacji i tematów, aby słuchacz mógł 

indywidualnie konstruować całość opowieści. 

W tym sensie realizacja radiowa była próbą sprawdzenia, w jakim stopniu Ba! może 

funkcjonować jako struktura otwarta – uruchamiająca procesy myślowe i emocjonalne 

odbiorcy, które w akcie słuchania aktualizują znaczenia poematu.

1.2. Rytm i dźwięczność słowa: partytura poematu 

W trakcie kolejnych czytań Ba! coraz wyraźniej ujawniała się precyzyjnie zapisana 

struktura rytmiczna, prowadząca przez: zmiany tempa, napięcia i rejestru emocjonalnego. 

Równolegle – obok interpretacji sensów – rosła potrzeba wsłuchiwania się w brzmienie i rytm 

samego zapisu. Konstrukcja poematu opiera się na przesunięciach, przyspieszeniach 

i  spowolnieniach, nagłych cięciach frazy, zmianach długości wersów i ich ciężaru 

brzmieniowego.  

Z perspektywy pracy aktorskiej oznaczało to konieczność potraktowania tekstu 

jak partytury. Każda część domagała się osobnego rozczytania rytmicznego – sprawdzenia, 

gdzie fraza powinna być płynna, a gdzie się załamywać. Gdzie sens buduje się przez 

przyspieszenie, a gdzie przez zawieszenie i pauzę. Nie chodziło o narzucenie tekstowi 

zewnętrznego rytmu, lecz o podporządkowanie się temu, co jest już w nim zapisane. 

Podczas nagrań radiowych rytm wypowiedzi wynikał wyłącznie z relacji pomiędzy 

dźwięcznością słów, ich akcentami oraz budową wersów i strof. Ekspresja głosu miała 

umożliwić ujawnienie zapisanych w tekście znaczeń, tak aby mogły być odczuwalne nie tylko 

na poziomie semantycznym, lecz także brzmieniowym i emocjonalnym. Potwierdzeniem 

trafności tej drogi była reakcja prof. Mai Komorowskiej, która po wysłuchaniu słuchowiska 

pytała zaciekawiona, czy partie tekstowe nagrywałem do muzyki lub metronomu. To pytanie 
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unaoczniło, że rytmiczność i dźwięczność poematu zostały przeze mnie odczytane 

jako element strukturalny. 

W tym sensie realizacja radiowa stała się dla mnie próbą aktorskiego rozczytania 

muzycznej partytury tekstu – takiej, która prowadzi do zróżnicowanego pola napięć 

i  impulsów podążających za sensem dzieła. To doświadczenie okazało się kluczowe 

dla dalszej pracy scenicznej. Rytm i dźwięczność słowa, raz rozpoznane, stały się podstawą 

do dalszego poszukiwania – formy monodramu, w którym ta sama partytura miała zostać 

uruchomiona nie tylko głosem, lecz także ciałem, ruchem i relacją z widzem.

1.3. Problem ciał obcych 

W początkowych wersjach montażu, przygotowanych przez reżysera dźwięku 

Macieja Kuberę we współpracy z reżyserem Michałem Zdunikiem, pojawiały się rozwiązania 

rozszerzające pole znaczeń poematu: rozbudowane konteksty dźwiękowe, zmienne poziomy 

głośności zakłócające klarowność wypowiedzi oraz elementy archiwalne (fragmenty wierszy 

czytanych przez Konstantego Ildefonsa Gałczyńskiego). 

Zabiegi te, choć dramaturgicznie uzasadnione w intencji realizatorów, wprowadzały 

do struktury słuchowiska dodatkowe porządki znaczeń. Prowadziły do rozproszenia 

materiału: dopowiadały kontekst, który przesłaniał zasadnicze sensy zapisane w tekście. 

Rozwiązania te pozostawały w sprzeczności z przyjętym przeze mnie założeniem 

realizacyjnym, zakładającym pracę na strukturze otwartej, niewymagającej zewnętrznego 

domykania znaczeń. W toku dalszych prac montażowych podjęliśmy decyzję 

o konsekwentnym eliminowaniu tych elementów, które funkcjonowały jako ciała obce . 5

Proces ten miał charakter „Selekcji negatywnej”  rozumianej jako świadome usuwanie 6

elementów zakłócających kondensację sensu i klarowność wypowiedzi. Ostateczna wersja 

słuchowiska została zredukowana do środków wyrazu niemal wyłącznie wynikających 

bezpośrednio z logiki poematu .7

1.4. Słuchowisko jako doświadczenie otwierające 

Radio stworzyło warunki do intensywnego obcowania ze słowem i jego brzmieniem, 

a  jednocześnie wyostrzyło uważność na to, co dzieje się pomiędzy tekstem a odbiorcą. 

 Ciała obce rozumiem tu jako elementy wprowadzone do struktury realizacji, które generują autonomiczne sensy, 5

niewynikające bezpośrednio z rytmu i semantycznej logiki tekstu, a tym samym zakłócają jego wewnętrzną spójność.

 „Selekcję negatywną” jako narzędzia pracy prób i decyzji wykonawczych rozwijam w rozdziale Metody badawcze.6

 Jeden fragment archiwalny pozostał w realizacji na wyraźną prośbę reżysera, jako wyjątek od przyjętej zasady. 7

Zob. szerzej: Aneks A 8.2.
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W wyniku tego doświadczenia zadałem sobie pytanie o inne możliwe konfiguracje relacji 

z  tekstem – takie, w których aktualizacja sensów zachodziłaby nie tylko w sferze 

wewnętrznej, lecz także w przestrzeni wspólnej, dzielonej z innymi. 

Świadomość, że radio operuje wyłącznie dźwiękiem i nie zakłada fizycznej 

współobecności aktora i odbiorcy, była wpisana w decyzję o realizacji słuchowiska 

od samego początku. Właśnie dlatego doświadczenie radiowe stało się impulsem do dalszych 

poszukiwań: do sprawdzenia, co wydarzy się z tym samym tekstem i z tym, co zostało z niego 

rozczytane, w sytuacji bezpośredniego spotkania z odbiorcą. Decyzja o realizacji scenicznej 

nie była więc próbą uzupełnienia słuchowiska ani przekroczenia jego granic, lecz naturalną 

konsekwencją pracy. Scena otwierała możliwość innego rodzaju relacji z tekstem – relacji 

opartej na współobecności, spojrzeniu i odpowiedzialności za słowo wypowiadane tu i teraz, 

wobec realnie obecnych widzów.

2. Realizacja monodramu Ba! w Praniu: geneza i proces 
2.1. Powrót do tekstu i konieczność mówienia jako impuls wykonawczy 

Impuls do podjęcia pracy nad sceniczną realizacją poematu Ba! pojawił się jako 

konsekwencja doświadczenia aktorskiego, które uświadomiło mi wagę powrotu do zapisu 

tekstowego. Stało się to podczas mojego udziału w spektaklu Minetti. Portret artysty z czasów 

starości Thomasa Bernharda w reżyserii Andrzeja Domalika, w którym – grając rolę portiera 

– miałem możliwość obserwowania procesu pracy Jana Peszka nad rolą tytułową. 

Zasadnicze znaczenie miała zmiana interpretacyjna, jaka zaszła w spektaklu 

po  dłuższym okresie grania. Nie dotyczyła ona ani założeń inscenizacyjnych, ani relacji 

scenicznych, lecz sposobu mówienia tekstu. Aktor, wracając przed spektaklem 

do egzemplarza sztuki, skupił się na didaskaliach interpretacyjnych – określeniach dynamiki, 

intencji i napięcia emocjonalnego – które wcześniej pozostawały w tle aktorskiej intuicji. 

Ich  ponowne odczytanie nie zawęziło interpretacji, lecz ją pogłębiło. Doświadczenie to 

pozwoliło mi zrozumieć didaskalia nie jako narzędzie kontroli aktora, lecz jako zapis słuchu 

scenicznego autora. Ich obecność w tekście Bernharda ujawniała precyzyjnie zapisaną 

partyturę emocjonalną, która – zamiast ograniczać – umożliwiała aktorowi odsunięcie się 

od  nadmiaru własnych projekcji. Powrót do tekstu okazał się aktem odpowiedzialności: 

przyjęciem, że sens nie rodzi się wyłącznie w procesie interpretacyjnym, lecz jest już 

w jakiejś mierze zapisany. 

Doświadczenie to uświadomiło mi, że tylko wobec tekstu precyzyjnie 

skonstruowanego, dobrze napisanego, możliwa jest praca oparta na zaufaniu. Powrót 

do  tekstu nie jest wówczas gestem cofnięcia się, lecz warunkiem pogłębienia interpretacji. 
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Jednocześnie pojawiło się we mnie poczucie aktorskiej zazdrości: Peszek mógł wrócić 

do  tekstu, odkryć w nim nowe akcenty i natychmiast wprowadzić je w życie sceniczne, 

podczas gdy moja interpretacja radiowa – raz nagrana – pozostawała niezmienna, pozbawiona 

możliwości dalszej aktualizacji. 

W tym samym czasie coraz częściej zauważałem, że fragmenty Ba! powracają 

do mnie poza kontekstem pracy – jako komentarze do rzeczywistości i zdarzeń codziennych. 

Tekst zapisał się w pamięci i domagał się ponownego spotkania. 

Radiowa realizacja zaczęła jawić mi się jako domknięta forma tylko jednego 

z możliwych portretów bohatera. Nie myślałem o tym w kategoriach błędu ani niedostatku 

pracy wykonanej w Teatrze Polskiego Radia, lecz jako o rozpoznaniu innej możliwości, 

którą odsłoni bezpośrednie podanie tekstu widzowi, w spotkaniu twarzą w twarz. Pojawiły się 

pytania wykonawcze i techniczne: w czyim imieniu mówiłbym na scenie, co byłoby 

przedmiotem tej wypowiedzi i do jakiego rodzaju spotkania zaprosiłbym widzów? Jakiego 

użyłbym języka scenicznego, jaką formę przyjąłby spektakl i w jakiej przestrzeni 

wystawiłbym go? Im dłużej próbowałem odpowiadać na te pytania, tym wyraźniej słyszałem 

głos wydobywający się  z poematu Ba!. Towarzyszyła mi też ekscytacja związana 

z możliwością nowego otwarcia aktorskiej interpretacji tego samego tekstu. 

To trwanie pomiędzy zapisem a koniecznością jego wypowiedzenia znalazło dla mnie 

trafne dopełnienie w słowach prof. Ireny Jun: „Zdarzało mi się w życiu, że jakiś fragment 

tekstu tak mi się podobał, choćby to była jedna zwrotka, że od tego się zaczynała miłość. 

To jak, nie wiem… jak zobaczyć kogoś na ulicy, zakochać się w nim. Miejsce, które po prostu 

wpadało we mnie i było jak źródło, które musiałam uwolnić, które zaczynało bić. (…) 

Wydawało mi się po prostu, że nie mogę tego nie  m ó w i ć.”  8

Poczucie tej niemożności niemówienia towarzyszyło mi w odniesieniu do całego 

poematu Ba! i przesądziło o decyzji powrotu do tekstu po czterech latach od realizacji 

radiowej – tym razem w formie scenicznej. Powrót do tekstu i konieczność mówienia okazały 

się dwiema stronami tego samego impulsu wykonawczego: potrzebą spotkania z tekstem 

i widzem, podczas którego zapisane w poemacie sensy mogą być każdorazowo aktualizowane 

w akcie żywego mówienia.

2.2. „Selekcja negatywna” w praktyce twórczej 

Decyzja o zaproszeniu nowej reżyserki do pracy nad sceniczną realizacją Ba! 

wynikała z potrzeby zmiany perspektywy wykonawczej. Po doświadczeniu pracy 

 Ewa Bułhak Szukanie monologu. O teatrze Ireny Jun, Wrocławskie Towarzystwo Przyjaciół Teatru, Wrocław 2010, s. 52.8
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nad słuchowiskiem miałem świadomość, że ponowne wejście w ten sam tekst z tym samym 

zespołem groziłoby reprodukowaniem wcześniejszych rozpoznań. Zależało mi na spojrzeniu 

z zewnątrz – nie po to, by zmienić sens poematu, lecz by odkryć go na nowo w relacji 

z widzem. 

Od początku było jasne, że Ba! nie może zostać wpisane w porządek realizmu. Tekst 

o  takiej gęstości domagał się formy, która nie ilustruje znaczeń, lecz pozwala mu działać 

poprzez aktorską obecność. Dlatego też zwróciłem się do Heleny Radzikowskiej, absolwentki 

Wydziałów Aktorskiego i Reżyserskiego Wydziału Sztuki Lalkarskiej w Białymstoku. 

Pierwsze rozmowy z reżyserką miały charakter sprawdzania możliwych kierunków 

pracy. Początkowo rozważaliśmy rozwiązania osadzone w klasycznej ramie scenicznej, 

a także obecność muzyka jako partnera dialogu. Następnie w naszych rozmowach pojawiały 

się propozycje sytuacji scenicznych opartych na działaniu fizycznym i obrazie – przeniesienie 

akcji do prawdziwego warsztatu stolarskiego i konstruowanie przedmiotu. Rozwiązania 

te wchodziłyby jednak w konflikt z materią poematu. Obraz przejmowałby funkcję nośnika 

sensu, a takie działanie fizyczne rozpraszało uwagę, zamiast wzmacniać koncentrację            

na rytmie i znaczeniu słowa, dlatego odrzuciliśmy je. Podobnie stało się z propozycją 

reżyserki wpisania Ba! w formę eseju lub wykładu. Zabieg ten, motywowany chęcią 

zwiększenia komunikatywności, prowadziłby do nadpisania tekstu dodatkowymi porządkami 

znaczeń. Doświadczenie z realizacji radiowej – w której obecność ciał obcych rozmywała 

sens poematu – wyostrzyło moją czujność wobec tego typu ingerencji. 

Momentem porządkującym była próba, podczas której przeczytałem reżyserce całość 

poematu bez przerywania i żadnych wtrąceń. To wtedy wykrystalizowało się rozpoznanie, 

że tekst zawiera w sobie precyzyjnie zapisaną strukturę emocjonalną i rytmiczną, która może 

stać się jedyną osią pracy. Nie wymaga wzmocnień ani komentarzy – wymaga 

konsekwentnego przy nim trwania. 

Proces ten odpowiadał „Selekcji negatywnej”. Nie polegał on na wyborze jednej, 

z góry założonej drogi, lecz na systematycznym odrzucaniu rozwiązań, które nie wynikały 

bezpośrednio z tekstu. Zasada ta – szerzej omówiona w rozdziale Metody badawcze – 

pozwoliła zachować otwartość procesu przy jednoczesnym unikaniu kierunków fałszywych 

lub nadmiarowych. 

W wyniku selekcji stało się jasne, że jedyną możliwą osią inscenizacji jest sam 

poemat. Wszystko, co pojawi się na scenie, musi z niego wynikać i pozostawać jemu 

podporządkowane. Z pierwszych prób pozostała jeszcze jedna istotna intuicja: potrzeba 

przestrzeni kameralnej, w której widz wejdzie w relację bliskości, a akt mówienia przybierze 
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formę osobistego zwierzenia. To rozpoznanie doprowadziło mnie do Prania, które w dalszym 

procesie okazało się kluczowe.

2.3. Miejsce jako scenografia 

 Decyzja o realizacji spektaklu w Praniu nie była wynikiem poszukiwań odpowiedniej 

scenografii, lecz rozpoznania kameralnej przestrzeni, która może zostać uruchomiona 

performatywnie – bez jej teatralnego przekształcania. 

 Pomocnym narzędziem do opisania tego mechanizmu jest koncepcja trzech 

przestrzeni sformułowana przez Małgorzatę Szczęśniak. W wykładzie Integralność artysty 

w przestrzeni wyróżnia trzy przestrzenie: 

 Pierwsza podstawowa przestrzeń jest zawarta w nas samych. Czyli jak tworzymy? 
Każdy z nas tworzy własną siatkę punktów, odległości, przerw, w ramach których 
działamy. Możliwy jest nasz kontakt z innymi – kontakt emocjonalny, fizyczny, 
intelektualny. Jest to intymna mapa naszej jednostkowej przestrzeni, której bronimy 
zawsze, wyznaczamy granice, pozwalające zachować nam integralność. 
 Druga przestrzeń to ta wokół nas. To co nas otacza fizycznie, realnie, o czym często 
nie pamiętamy albo nie zwracamy na to uwagi. Fizyczna przestrzeń wydaje się 
oczywista, więc nie ulega interioryzacji, nie staje się naszą przestrzenią świata realnego. 
To przestrzeń najbardziej fizyczna – ktoś by powiedział banalna. To ściany, okna, drzwi, 
mury, drogi… Elementy przestrzeni, której nadajemy w skali wartości oceny estetyczne 
czy oceny funkcjonalności. Przestrzeń, która wymaga od nas ciągłej obserwacji, która 
powinna ulec interioryzacji i stać się naszą jednostkową mapą. 
 Trzecia przestrzeń – jest transformowana, przekształcana przez nas samych 
i ta przestrzeń jest główną domeną artystów. Tworzymy ją na bazie dwóch poprzednich. 
Jest przestrzenią dynamiczną, zawiera w sobie ruch i czas. Jest przestrzenią 
spekulacyjną czy koncepcyjną. Ta przestrzeń wymaga od nas pracy. Każdy artysta dąży 
do wykreowania nowej przestrzeni, która miałaby siłę oddziaływania, komunikowania, 
siłę przyciągania innych… Przestrzeń nowa, odkryta, stworzona, przekraczająca 
istniejące wcześniej granice. To jest pole przestrzeni wewnętrznej artysty, które chcemy 
zaprezentować innym, w tej przestrzeni powstaje sztuka.  9

 

 Koncepcja ta nie była dla mnie punktem wyjścia w momencie podejmowania decyzji 

o miejscu realizacji, lecz – z perspektywy czasu – pozwoliła precyzyjnie opisać to, 

co wydarzyło się w praktyce. Pranie nie stało się scenografią poprzez dodanie elementów 

teatralnych, lecz poprzez nałożenie się wewnętrznej przestrzeni aktora na fizyczną przestrzeń 

miejsca, co umożliwiło powstanie trzeciej przestrzeni – performatywnej. 

 Kiedy wraz z reżyserką Heleną Radzikowską weszliśmy na poddasze leśniczówki, 

stało się jasne, że nie jest to neutralna sala muzealna, lecz przestrzeń nasycona pamięcią, 

 Małgorzata Szczęśniak, Integralność artysty w przestrzeni. Trzecia przestrzeń, Wydawnictwo Austeria,                       9

Kraków–Budapeszt–Sykrakuzy 2022, s. 7–11. 
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znaczeniami i fizyczną konkretnością. Jej sceniczność nie wynikała z aranżacji, 

lecz z gotowości do interioryzacji przez aktora. Wieloletnia obecność w Praniu zapisała się 

na poziomie mojej „wewnętrznej mapy jednostkowej przestrzeni”. Relacja z tym miejscem – 

z jego rytmem, historią i ludźmi, w szczególności z poetą Wojciechem Kassem – stanowiła 

zasób wykonawczy, a nie kontekst biograficzny, i była aktywnie uruchamiana w procesie 

pracy z tekstem. 

 Podczas pierwszej próby Ba! w Praniu zrozumiałem, że nieteatralne poddasze, dzięki 

relacji aktora z tekstem i widzami, zacznie funkcjonować jako miejsce akcji – bez zmiany 

swojej fizycznej tożsamości. A jest to niewielka, wykończona w drewnie sala, przeznaczona 

do kameralnych spotkań autorskich i działań edukacyjnych. Skąpe oświetlenie, widoczne 

belki konstrukcyjne, rysunki Andrzeja Strumiłły na ścianach i sztalugach, książki 

zgromadzone na antresoli oraz elementy użytkowe (aneks kuchenny, drzwi do sąsiednich 

pomieszczeń) – tworzą przestrzeń nieprzeznaczoną do teatru. 

 Jedyną moją ingerencją scenograficzną na poddaszu było dyskretne uruchomienie 

jej potencjału świetlnego. Istniejące punkty oświetleniowe (trzy żyrandole i dwa kinkiety) 

wyposażyłem w żarówki sterowane zdalnie, umożliwiające stopniowe wygaszanie, rozpalanie 

i modulowanie natężenia światła. Dodatkowo wprowadziłem jedną liniową listwę świetlną 

o analogicznym charakterze. Światło nie pełniło funkcji ilustracyjnej ani inscenizacyjnej – 

nie organizowało akcji i nie budowało nastroju niezależnie od tekstu. Jego zadaniem było 

dostosowywanie się do działania aktora, a pośrednio – do rytmu i dynamiki poematu. 

W ten sposób przestrzeń reagowała na akt mówienia, pozostając w zgodzie z przyjętą zasadą 

minimalnej ingerencji i podążania za strukturą tekstu. 

2.4. Pierwsze próby: tekst jako czynnik ustanawiający działanie 

Pierwsze próby sceniczne monodramu miały charakter intensywnego rozpoznania, 

a  nie realizacji gotowych założeń inscenizacyjnych. Ich celem było sprawdzenie, 

w  jaki  sposób tekst poematu inicjuje działanie aktorskie w konkretnej, nieteatralnej 

przestrzeni. Praca została zaplanowana jako trzydniowy pobyt w Praniu, obejmujący 

zapoznanie się z miejscem, dalsze myślenie koncepcyjne oraz pierwsze próby sytuacyjne. 

Trzymając egzemplarz poematu w ręku, proponowałem sytuacje wynikające 

bezpośrednio z kolejnych fragmentów i sprawdzałem ich relację z konkretnymi miejscami 

poddasza. Praca przebiegała w trybie improwizacji kontrolowanej: tekst stanowił jedyny stały 

punkt odniesienia, przy jednoczesnym zawieszeniu potrzeby natychmiastowego 
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rozumienia całości. 

Kluczowe okazało się przyzwolenie na aktorską niewiedzę. Rezygnacja z szybkich 

odpowiedzi na pytania: kto mówi, do kogo mówi i w jakiej formie, umożliwiała uruchomienie 

precyzyjnych decyzji przestrzennych i ruchowych. W praktyce oznaczało to, że konkretne 

działania – mówienie fragmentu tekstu z poziomu belek stropowych, stanie na wąskim 

stopniu schodów, czy próba wejścia po drabinie bez użycia nóg – nie były efektem 

poszukiwań formalnych, lecz odpowiedzią na napięcia zapisane w samym tekście. Tekst 

nie był ilustrowany działaniem – to on ustanawiał działanie. Przestrzeń reagowała na tekst, 

a nie odwrotnie. Mechanizm pracy polegał na podążaniu za strukturą poematu i zapisanymi 

w  nim impulsami, bez narzucania im zewnętrznych rozwiązań inscenizacyjnych. 

W ten sposób stopniowo wyłaniał się język spektaklu. 

W krótkim czasie prób doszło do znacznej kondensacji procesu. Trzy dni pracy 

wystarczyły, aby zarysować całość spektaklu i znaleźć odpowiedzi na pytania dotyczące 

scenicznej formy Ba!. Był to rezultat wcześniejszych doświadczeń, długotrwałej pracy 

z tekstem, koncentracji – ale także realizacji słuchowiskowej i mojego wieloletniego związku 

z Praniem. Poemat, napisany przez Wojciecha Kassa w ciągu trzech dni, w analogicznym 

czasie został powołany do scenicznego bytu. 

Istotnym elementem tego etapu pracy była obecność reżyserki, której rola polegała 

na  towarzyszeniu procesowi, czytaniu proponowanych przeze mnie rozwiązań i poddawaniu 

ich refleksji. Praca przebiegała w dialogu, bez narzucania gotowych form i bez przyspieszania 

decyzji, które musiały wynikać z tekstu. 

Pierwsze próby pozwoliły rozpoznać podstawową zasadę dalszej pracy: inscenizacja 

Ba! nie będzie efektem konstruowania sytuacji scenicznych, lecz konsekwencją podążania 

za  tekstem. To on miał stać się osią organizującą wszystkie elementy spektaklu – działanie, 

przestrzeń, relację z widzem. W tym sensie pierwsze próby ustanowiły nie tylko zarys całości, 

lecz także metodę pracy, która determinowała kolejne etapy realizacji.

2.5. Forma monodramu: „aktorskie rozczytywanie tekstu” 

Pierwsze próby w Praniu przyniosły odpowiedzi na pytania, które pojawiły się wraz    

z decyzją o scenicznym wystawieniu Ba!: kim jest bohater poematu oraz jaką rolę w tym 

doświadczeniu zajmuje widz. Bliskość przestrzeni, brak rampy scenicznej oraz niefabularna 

struktura tekstu wymagały precyzyjnego określenia relacji pomiędzy wypowiadającym 

a słuchającymi. 

Poemat Ba! nie został napisany z myślą o teatrze. Składa się z dwudziestu ośmiu 

części, które nie tworzą linearnej narracji ani fabularnego ciągu zdarzeń. W trakcie pracy 
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ujawniały się w nim różne głosy i tropy – biograficzne, literackie, egzystencjalne. W wielu 

fragmentach osoba mówiąca pozostaje nieokreślona. Próba jednoznacznego przypisania 

poszczególnych partii do konkretnych postaci lub życiorysów prowadziłaby 

do  interpretacyjnego zawężenia i domknięcia struktury poematu. Brak jednoznacznego 

podmiotu okazał się nie deficytem, lecz przestrzenią wykonawczą. 

Decyzje formalne w pracy nad Ba! można precyzyjnie opisać w odniesieniu 

do  refleksji Georga Simmela zawartej w eseju O aktorze. Z filozofii sztuki. Simmel ujmuje 

aktorstwo nie jako uzupełnienie dzieła literackiego, lecz jako jego przekształcenie w nową 

formę istnienia:

Aktor (…) pracuje jednak nie gdzieś obok, ale na danym, konkretnym utworze 
dramatycznym. Odpowiedź na pytanie, jakiej jeszcze pracy artystycznej domaga się już 
istniejące dzieło, wychodzi od sprawy bardzo prostej: aktor ma uzmysłowić dramat. 
Treść jego zadania dana mu jest w formie, którą nazywamy „duchem obiektywnym"; 
proces zachodzący w duszy poety uzyskał za pośrednictwem słów pewien szczególny 
rodzaj obiektywności i w tej postaci uruchamia również czysto wewnętrzny proces 
w duszy czytelnika. Jako dzieło literackie treść dramatu sytuuje się na płaszczyźnie 
duchowej, której zmysłowym wykładnikiem jest pisanie i czytanie. Daną w ten sposób 
treść aktor przenosi na płaszczyznę tego, co widzialne i słyszalne, albo – jeśli można się 
tak wyrazić – przenosi z jednowymiarowości procesu czysto duchowego 
w trójwymiarowość zmysłowości. Z tego punktu widzenia praca aktora nie jest już 
dodatkiem do pracy poety, ale przenosi ją w nową formę istnienia.  10

 Z tej perspektywy praca aktora nie polega na nadawaniu tekstowi dodatkowych 

znaczeń, lecz na uruchomieniu zapisanych w nim procesów w wymiarze cielesnym, 

głosowym i relacyjnym. Ba! funkcjonuje jako zapis intensywnego procesu wewnętrznego, 

który jako dzieło literackie działa w sferze duchowej, natomiast w realizacji scenicznej 

wymaga przeniesienia w obszar zmysłowej obecności. Zadanie wykonawcze polegało 

na  dotarciu do emocjonalnego rdzenia tekstu – do tych miejsc, które inicjują reakcję 

czytelnika, zanim zostaną nazwane lub zinterpretowane. Praca sceniczna nie zmierzała 

do  porządkowania sensów, lecz do uruchomienia tej samej wrażliwości w warunkach 

współobecności aktora i widza. 

W toku prób przyjęcie poszarpanej struktury poematu stało się podstawową zasadą 

formalną. Brak ciągłości, zmiany rejestru oraz zerwania nastroju i rytmu nie wymagały 

urealnienia ani wygładzenia. Próba ich stabilizacji poprzez realistyczne łączniki prowadziłaby 

do osłabienia sensu. Simmel zauważa:

 Georg Simmel, O aktorze. Z filozofii sztuki, w: Most i drzwi, Oficyna naukowa, Warszawa 2006, s. 214.10
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Jeżeli aktor nas „nie przekonuje”, to nie dlatego, że w grze jest za mało rzeczywistości, 
lecz dlatego, że jest jej za dużo, że przekonuje nas do rzeczywistości, a nie do jej 
obrazu. Aktor jest „przekonujący”, gdy pozostaje w zamkniętym kręgu sztuki, 
która czerpie swoją prawdę z logiki swoich własnych praw, a do rzeczywistości 
zewnętrznej odnosi się tylko za ich pośrednictwem, nigdy bezpośrednio.  11

Zaufanie logice tekstu wykluczało budowanie realistycznego bycia scenicznego. 

Zastosowane zostały gwałtowne przejścia pomiędzy częściami poematu, bez prób 

ich  psychologicznego uzasadniania. Ba! nie funkcjonuje jako struktura linearna. Podobnie 

proces myślowy i emocjonalny nie przebiega w sposób ciągły. Przyjęcie tej zasady stało się 

podstawowym aktem wykonawczym. Efektem tych poszukiwań stała się forma określona 

przeze mnie jako „aktorskie rozczytywanie tekstu”. Nie polega ona na graniu postaci 

ani na ilustrowaniu treści, lecz na byciu medium dla procesu zapisanego w poemacie. Aktor 

pozostaje obecny jako wykonawca, nie jako interpretator ani narrator, podejmując tekst 

w akcie mówienia tu i teraz. 

K. – bohater poematu – nie funkcjonuje jako suma różnych postaci, lecz jako jedno 

istnienie o wielu barwach. Każda z dwudziestu ośmiu części ujawnia inny stan emocjonalny, 

co znajduje odzwierciedlenie w zróżnicowanych środkach poetyckich. Przypisywanie 

poszczególnych fragmentów do konkretnych biografii prowadziłoby do uproszczenia. 

K. zawiera w sobie wiele doświadczeń, lecz nie redukuje się do żadnego z nich. 

Simmel ujmuje specyfikę tej pracy następująco:

Aktor nie jest marionetką roli. Pomiędzy czystym kontemplowaniem rzeczywistości 
a próbą wyciągnięcia z literatury tego, czego sama z siebie nigdy nie jest w stanie dać, 
sytuuje się sztuka aktorska, jako coś trzeciego, co wyrasta z własnych korzeni 
i nie da się wydobyć ani z rzeczywistości ani z dramatu, ani też pozyskać 
jako „synteza". W obliczu malowidła nie należy przedstawiać sobie rzeczywistości, 
wobec której obraz miałby być jedynie środkiem umożliwiającym fantazji 
reprodukowanie rzeczywistości (tym jest fotografia): obraz sam sobie jest przecież 
ostatecznym celem, rzeczywistość jest weń wprowadzona, ale on nie wprowadza jednak 
ponownie w rzeczywistość. (…) Artystyczne aktorstwo samo jest celem, nie zaś tylko 
pomostem prowadzającym do jakiegoś odleglejszego celu.  12

To simmelowskie „coś trzeciego” stało się możliwe dzięki zaufaniu do tekstu 

i skupieniu się na jego „aktorskim rozczytywaniu”, przy jednoczesnym wniesieniu do pracy 

własnej „pierwszej przestrzeni” – wewnętrznego pejzażu doświadczeń, o którym pisze 

Szczęśniak. Oderwanie się od biograficznych tropów poetów umożliwiło koncentrację 

 Ibidem, s. 216.11

 Georg Simmel, „Filozofia sztuki aktorskiej”, Notatnik Teatralny 1991, nr 1, s. 41–42.12
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na człowieku zapisanym w poemacie. Zapisane w nim doświadczenia musiały zostać przejęte 

wykonawczo, aby mogły zostać wypowiedziane wobec widza.

Brak wyraźnego podziału na scenę i widownię radykalnie zmienił relację pomiędzy 

aktorem a odbiorcą. Widzowie, pozostając w bezpośredniej bliskości działań, stawali się 

współobecnymi uczestnikami zdarzenia, a ich obecność była warunkiem aktualizacji 

wypowiedzi scenicznej. Współtworzącą rolę w budowaniu tej relacji odgrywała także 

przestrzeń rozumiana szerzej niż architektoniczne wnętrze strychu leśniczówki. 

Na doświadczenie spektaklu składały się dźwięki otaczającej natury: szum wiatru w koronach 

drzew, śpiew ptaków, odgłosy lasu przenikające do wnętrza w trakcie trwania przedstawienia. 

Istotnym elementem była również zmienność zewnętrznego światła – premierowy spektakl 

rozpoczynał się jeszcze za dnia, a kończył po zapadnięciu zmroku. Ta naturalna transformacja 

czasu i przestrzeni nie stanowiła tła, lecz stawała się częścią zdarzenia scenicznego. Monolog 

przestawał funkcjonować jako prezentacja, a przyjmował formę zwierzenia wygłaszanego 

w  relacji pozbawionej ochrony dystansu. Ryzyko tej sytuacji nie było efektem ubocznym,     

lecz jednym z warunków pracy – umożliwiało powstanie wspólnoty doświadczenia, w której 

sensy poematu uruchamiały się pomiędzy aktorem, widzami i współobecną przestrzenią. 

W tym układzie monodram nie funkcjonował jako forma zamknięta. Stał się 

zdarzeniem – spotkaniem, w którym widz uczestniczy w procesie „rozczytywania tekstu”. 

Nie śledzi fabuły, lecz jest współobecny w akcie mówienia. Tekst nie zostaje opowiedziany – 

wydarza się pomiędzy aktorem a widzami.

2.6. Program spektaklu jako przedłużenie zdarzenia 

Ba! funkcjonuje jako struktura, w której znaczenia uruchamiają się etapowo – 

w różnych rejestrach i momentach kontaktu z odbiorcą. Spektakl inicjuje jeden z możliwych 

sposobów aktualizacji tekstu, lecz nie domyka go ani nie wyczerpuje. Świadomość tego faktu 

doprowadziła mnie do decyzji o stworzeniu widzom możliwości dalszego obcowania 

z poematem. 

Wydrukowany program , wręczany widzom po spektaklu, zawierał pełny tekst 13

poematu oraz elementy umożliwiające powrót do wcześniejszej realizacji radiowej (kod QR 

prowadzący do słuchowiska), a także wybrane głosy krytyczne. Jego funkcją nie było 

komentowanie przedstawienia ani porządkowanie odbioru, lecz stworzenie warunków 

do  samodzielnego rozpoznawania tekstu. Istotnym elementem programu był esej Adriana 

 Łukasz Borkowski, Program spektaklu „Ba!”, dostęp online: https://lesniczowkapranie.art.pl/wp-content/uploads/2026/01/13

BA_PROGRAM_internet.pdf, dostęp: 18.01.2026.
24

https://lesniczowkapranie.art.pl/wp-content/uploads/2026/01/BA_PROGRAM_internet.pdf
https://lesniczowkapranie.art.pl/wp-content/uploads/2026/01/BA_PROGRAM_internet.pdf


Glenia poświęcony poematom Wojciecha Kassa , w którym autor opisuje ich strukturę jako 14

przypominającą rzekę – nieprzeznaczoną do jednorazowego rozpoznania, meandrującą, 

wymykającą się definicjom. Ujęcie to korespondowało z przyjętą przeze mnie formą 

sceniczną: „aktorskim rozczytywaniem tekstu” jako procesu, a nie zamkniętego komunikatu. 

Program stał się w ten sposób przedłużeniem zdarzenia scenicznego, a nie jego 

komentarzem. Umożliwiał widzom indywidualną pracę z poematem po zakończeniu 

spotkania. Był gestem troski o relację z odbiorcą – zaproszeniem do dalszego obcowania 

z tekstem poza ramą spektaklu.

 Adrian Gleń, Zaufać rzece. Wprowadzenie do lektury poematów, [w:] Światło wiersza. Rzecz o twórczości 14

Wojciecha Kassa, Instytut Literatury, Kraków 2022, s. 79–84.
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II. METODY BADAWCZE 

Opisane w poprzednich rozdziałach decyzje wykonawcze i formalne nie były 

rezultatem zastosowania uprzednio przyjętej metody, lecz wyłaniały się w toku praktyki – 

w bezpośredniej pracy z tekstem, przestrzenią i widzem. Dopiero po ich rozpoznaniu mogłem 

nazwać mechanizmy, które faktycznie organizowały proces pracy: sposoby selekcji, relacje 

pomiędzy słuchaniem a mówieniem, zasady podążania za strukturą tekstu oraz warunki, 

w  jakich aktor staje się medium jego aktualizacji. Rozdział metodologiczny nie wprowadza 

więc narzędzi z zewnątrz, lecz porządkuje i formalizuje doświadczenia opisane w części 

realizacyjnej, wydobywając z nich powtarzalne modele działania aktorskiego. 

Podstawowym polem tej praktyki jest to, co w niniejszej pracy określam 

jako „aktorskie rozczytywanie tekstu”. Rozumiem je jako proces wykonawczy polegający 

na uruchamianiu zapisanej w tekście struktury sensów, napięć i rytmów w akcie mówienia 

tu  i  teraz, w sprzężeniu z odbiorem widza i konkretem sytuacji scenicznej, bez uprzedniego 

interpretacyjnego domykania znaczeń. Nie jest to ani analiza literacka, ani budowanie roli 

w  sensie psychologicznym, lecz działanie performatywne, w którym tekst ustanawia tok 

decyzji głosowych, cielesnych i relacyjnych. „Aktorskie rozczytywanie” stanowi pole 

praktyczne, w którym uruchamiane i weryfikowane są zastosowane narzędzia 

metodologiczne. 

W pracy nad Ba! kluczowe znaczenie miały dwie metody: „Selekcja negatywna” 

oraz wywodzące się z „Kwadratu” Zatorskiego „Koło sprzężonej obecności”. Tworzą one 

dwa komplementarne poziomy metodyczne. Obie operują redukcją, ale rozumianą odmiennie 

i stosowaną na różnych etapach procesu. 

„Selekcja negatywna” tworzy przestrzeń działania – jest narzędziem pracy głównie 

prób, pozwalającym usuwać rozwiązania fałszywe, zbędne lub przedwczesne. 

„Koło  sprzężonej obecności” uruchamia w tej przestrzeni żywy proces wykonawczy, 

aktualizowany w akcie twórczym. Jedna metoda kondensuje materiał i porządkuje pole 

decyzji, druga umożliwia jego bieżącą aktualizację w relacji z tekstem, widzem i sytuacją 

sceniczną. W pracy nad Ba! obie funkcjonowały równolegle – od fazy projektowania, 

przez próby, aż po wykonanie sceniczne.
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1. „Selekcja negatywna” – założenia, praktyka, zastosowanie 

 „Selekcja negatywna” należy do tych metod, które pozornie wydają się proste, 

a w praktyce radykalnie zmieniają sposób myślenia o procesie twórczym. Poznałem ją dzięki 

dr. Wojciechowi Pszoniakowi, którego byłem asystentem podczas zajęć w Akademii 

Teatralnej. Pojęcie to zostało opisane w książce Małgorzaty Terleckiej-Reksnis Pszoniak. 

Fragmenty, która rekonstruuje wypowiedzi aktora na podstawie nagrań rozmów. W rozdziale 

poświęconym tej metodzie czytamy: „W każdej roli stosuję Selekcję negatywną. Sentymenty 

i ozdobniki są wrogami aktora. Odrzucanie ich, usuwanie tego, co niejasne, co zakłóca sens, 

co zbędne, daje kondensację prawdy na scenie.”  15

 W pracy pedagogicznej Pszoniak definiował selekcję negatywną w sposób bardziej 

precyzyjny i wymagający. Nie polega ona na wyborze jednej, właściwej drogi 

interpretacyjnej, lecz na konsekwentnym odrzucaniu tych wartości i kierunków, za którymi    

na pewno nie chcemy pójść. Różnica ta ma charakter fundamentalny. 

 W rozdziale poświęconym genezie powstawania realizacji Ba! pojęcie „Selekcji 

negatywnej” pojawia się również w sensie redukcyjnym – opisywanym przez Terlecką–

Reksnis – jako usuwanie ciał obcych i elementów zakłócających klarowność sensu. 

W niniejszym rozdziale doprecyzowuję moje rozumienie tego narzędzia jako procesu 

dwustopniowego: najpierw eliminującego niepożądane kierunki, a następnie kondensującego 

materiał. 

1.1. Istota „Selekcji negatywnej” 

W praktyce „Selekcja negatywna” polega na negatywnym określaniu pola działania: 

nie wskazuje celu, lecz usuwa to, co niewłaściwe lub fałszywe.

„Selekcja negatywna”:

• nie wskazuje właściwej drogi,

• nie narzuca rozwiązania,

• nie domyka interpretacji.

 Małgorzata Terlecka-Reksnis, Pszoniak. Fragmenty, Wydawnictwo Poznańskie, Poznań 2024, s. 321.15
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Pozwala natomiast:

• wyznaczyć granice działania,

• usunąć kierunki niepożądane,

• odciąć ozdobniki i sentyment,

• zachować otwartość, która jest warunkiem prawdy scenicznej.

 Pszoniak tłumaczył tę zasadę studentom za pomocą prostego przykładu: jeśli w scenie 

bohater jest zadowolony, nie zakładaj od razu, że jest szczęśliwy. Powiedz sobie jedynie, 

że na pewno nie jest smutny, przygnębiony ani załamany. Myśląc „jest szczęśliwy”, zamykasz 

się na inne możliwe odcienie stanu emocjonalnego. Myśląc „na pewno nie jest smutny”, 

pozostawiasz szerokie pole interpretacyjne bez domykania go jedną etykietą. 

W swojej pracy rozumiem „selekcję negatywną” jako proces dwustopniowy. Najpierw 

odrzucam to, czego na pewno nie chcę (jak rzeźbiarz, który odcina nadmiar materiału, 

żeby wydobyć kształt) – aby nie zamknąć się przedwcześnie w jednej drodze. Drugi etap 

ma  charakter kondensacji: sprawdzam, czy to, co zostało, rzeczywiście musi zostać, 

czy  nie  jest ozdobnikiem zakłócającym sens (dalsze odcinanie materiału – rzeźbienie 

niuansów w powstałym kształcie). Tak rozumiem cały proces „Selekcji negatywnej”. 

Metoda ta była – i pozostaje – jednym z moich podstawowych narzędzi pracy. 

Daje wolność, ale jednocześnie jasno wyznacza ramy, w których wolność nie przechodzi 

w dowolność. Jej najkrótszą definicją mogłoby być zdanie: odrzucać, zanim wybiorę.

1.2. „Selekcja negatywna” a słuchowisko Ba! 

Na etapie wstępnym zdecydowałem się nie traktować poematu Ba! jako materiału 

do  odegrania w sensie narracyjnym ani dramatycznym. Odrzucone zostały rozwiązania 

zmierzające do jego urealnienia lub psychologizacji, a także próby budowania świata 

przedstawionego poprzez zwielokrotnienie głosów czy ilustracyjne prowadzenie akcji 

dźwiękiem. W konsekwencji zawężona została sama droga wykonawcza: punktem ciężkości 

stał się pojedynczy głos oraz struktura poematu, a praca nad słuchowiskiem skoncentrowała 

się na wydobywaniu rytmów, fraz i napięć zapisanych w samym tekście. 

Dopiero w ramach tak określonej drogi wykonawczej ujawnił się drugi etap „Selekcji 

negatywnej”, związany z kolejnymi odsłuchami materiału i podejmowanymi na ich podstawie 

decyzjami korekcyjnymi. Po pierwszym odsłuchu montażu stało się dla mnie jasne, 
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że zasadniczym problemem nie jest obecność muzyki czy efektów dźwiękowych jako takich, 

lecz ich natężenie, ciągłość oraz relacja poziomu głośności wobec głosu. W wielu 

fragmentach słuchowiska warstwa dźwiękowa – zwłaszcza długotrwałe, powtarzalne 

struktury smyczkowe oraz gęste tła elektroniczne – zaczynała funkcjonować autonomicznie, 

konkurując z tekstem o uwagę słuchacza. Skutkowało to zmęczeniem percepcyjnym 

oraz przesunięciem uwagi z sensu wypowiedzi na samą fakturę dźwiękową. 

„Selekcja negatywna” polegała w tym wypadku na rozpoznaniu momentów, w których 

nadmiar bodźców dźwiękowych przestawał pełnić funkcję dramaturgiczną, a zaczynał 

zakłócać możliwość śledzenia sensu tekstu – zwłaszcza przy założeniu, że słuchowisko 

będzie odbierane w bardzo różnych warunkach akustycznych i sprzętowych. Kryterium 

decyzyjnym stała się nie atrakcyjność brzmienia, lecz jego wpływ na czytelność słowa 

oraz możliwość podtrzymania ciągłości myśli słuchacza. 

W tym sensie „Selekcja negatywna” stała się sposobem prowadzenia dialogu 

z materiałem dźwiękowym. Jej celem było utrzymanie nadrzędnej roli głosu oraz ochrona 

wewnętrznego rytmu poematu przed rozproszeniem, jakie niesie ze sobą nadmiar 

równoległych narracji akustycznych, a tym samym zachowanie warunków umożliwiających 

rzeczywiste słuchanie tekstu.

1.3. „Selekcja negatywna” jako fundament pracy nad sceniczną wersją Ba! 

 Od pierwszych rozmów związanych z projektem „Selekcja negatywna” stała się 

filtrem, który porządkował moje myślenie, eliminował fałszywe drogi, oczyszczał przestrzeń 

twórczą. 

 W praktyce oznaczało to, że najpierw określałem czego na pewno nie chcę, jakimi 

drogami na pewno nie będę podążał. Nie wybierałem jednego rozwiązania, którego kurczowo 

się trzymałem. Na etapie prób, gdy pojawiał się pomysł inscenizacyjny, najpierw pytałem: 

czy naprawdę tego potrzebujemy? W efekcie inscenizacja nie była wymyślana 

jako zewnętrzny projekt, lecz odsłaniana przez eliminację tego, co nie wynikało z tekstu. 

To być może najważniejszy efekt „Selekcji negatywnej”. Nie pracowałem na gotowym 

obrazie spektaklu. Dzięki metodzie zdobyłem wiedzę, w które rejony poszukiwań twórczych 

na pewno się nie udam. 

1.4. „Selekcja negatywna” jako metoda etyczna 

 „Selekcja negatywna” stała się dla mnie nie tylko narzędziem warsztatowym, 

ale zaczęła także funkcjonować jako postawa etyczna wobec tworzenia. W moim 
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doświadczeniu jej etyczny wymiar polega na świadomym ograniczaniu własnej ekspresji 

w imię klarowności sensu, na rezygnacji z efektów, które mogą zasłaniać tekst, 

oraz na uważności wobec odbiorcy. „Selekcja negatywna” nie narzuca jednej drogi 

ani gotowego rozwiązania, lecz wyznacza granice odpowiedzialnego działania, chroniąc 

proces twórczy przed fałszem, sentymentalnością i aktorską ozdobnością, a jednocześnie 

pozwala zachować otwartość.  

 W tym znaczeniu „Selekcja negatywna” okazała się dla mnie wspólnym 

mianownikiem całej pracy nad Ba! – od fazy koncepcyjnej i montażowej, przez próby, 

aż po ostateczny kształt obu realizacji. 

1.5. Podsumowanie 

 „Selekcja negatywna”: nie wskazuje jednej drogi, lecz pozwala uniknąć złych dróg; 

nie buduje spektaklu, lecz usuwa to, co go deformuje; nie narzuca interpretacji, 

lecz umożliwia jej organiczne wyłonienie się z procesu. W konsekwencji mogę stwierdzić: 

bez „Selekcji negatywnej” nie byłoby ani słuchowiska Ba!, ani spektaklu Ba! w formach, 

które powstały. Obie realizacje zawdzięczają swoją klarowność właśnie odrzucaniu – 

a nie dokładaniu. 
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2. „Kwadrat” Zatorskiego – „Koło sprzężonej obecności” 
2.1. Geneza metody 

 Pojęcie „Kwadratu” Zatorskiego poznałem podczas zajęć prowadzonych przez 

dr. Krzysztofa Majchrzaka w Akademii Teatralnej. Sam Majchrzak podkreślał, 

że jest to najważniejsze narzędzie, jakie otrzymał w swoim procesie edukacji aktorskiej. 

 Metoda narodziła się z anegdotycznej sytuacji: studenci, przejęci nieobecnością 

swojego mistrza, przygotowali dla niego wiele scen. Po ich obejrzeniu Zatorski stwierdził 

jedynie: „Nic się tu nie stało, bo po prostu zabrakło tu (…) «fenomenu stawania się»” . 16

Kiedy nie potrafił wyjaśnić tego pojęcia zafrapowanym studentkom i studentom słowami, 

narysował na tablicy prostokąt (Majchrzak nazwał go kwadratem) z czterema punktami 

w jego kątach. 

 W ten sposób powstał rodzaj wzoru na „stawanie się”, który jest obrazem dynamicznej 

obecności aktorskiej. Powstał jako praktyczne narzędzie pracy aktora nad scenami 

dialogowymi. Metoda ma przeciwdziałać sytuacji, w której aktor realizuje wcześniej 

przygotowaną koncepcję zamiast reagować na realne zdarzenia sceniczne. Jak podkreśla 

Krzysztof Majchrzak, sens „Kwadratu” polega na radykalnym odsunięciu aktorskiego grania 

na margines procesu. „Kwadrat” porządkuje proporcje uwagi i energii aktora, przesuwając 

akcent z działania na relację – przede wszystkim na słuchanie partnera. „Fenomen stawania 

się”, o którym mówił Zatorski, odnosił się do momentu, w którym sens sceny rodzi się 

w bezpośrednim spotkaniu, a nie w realizacji zaplanowanych środków.  

2.2. Konstrukcja „Kwadratu” Zatorskiego 

 Model porządkuje uwagę aktora przez cztery czynności, którym przypisuje 

orientacyjne proporcje: 80% – słuchać; 10% – mieć skojarzenie; 5% – odpowiedzieć; 5% – 

nie wiedzieć co dalej. Przekreślenie słowa „powiedzieć” (zastąpionego przez 

„odpowiedzieć”) ma funkcję korekty: wypowiedź ma wynikać z relacji, nie z prezentacji.  

 Ten model nie jest matematycznym przelicznikiem, ale obrazowym narzędziem 

kształtującym świadomość aktora, które przywraca hierarchię: najważniejsza jest relacja 

i uważność; najmniej istotne – działanie na własnym ja. 

 Krzysztof Majchrzak, „»Kwadrat« Zatorskiego”, Monitor Encyklopedii Teatru Polskiego 2023, rok 2, nr 3, s. 163–166.16
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2.3. Kontekst interpretacyjny: pandemia i Projekt Orfeusz 

 Podczas pandemii wielu aktorów nagrywało wiersze i publikowało je w swoich social 

mediach. Nagrania te – paradoksalnie – redukowały poezję do aktorskiego ja. Poezja była 

pretekstem do autoprezentacji. Myśl poety była porzucona lub mocno zaniedbana. 

Był to dla mnie impuls do stworzenia ram programowych fakultetu Projekt Orfeusz 

na kierunku aktorstwo Akademii Teatralnej im. A. Zelwerowicza w Warszawie – pracy 

dydaktycznej poświęconej badaniu właściwych proporcji między: myślą poety, obecnością 

aktora i obecnością odbiorcy, podczas interpretacji wierszy współczesnych.  17

 W praktyce okazało się, że autorsko przetworzony przeze mnie „Kwadrat” 

Zatorskiego stanowi w tym obszarze narzędzie szczególnie skuteczne – wprowadza relacyjne 

myślenie o interpretacji poezji, przesuwając akcent z ekspresji aktorskiej na świadome 

mediowanie pomiędzy tekstem a odbiorcą. 

2.4. Od „Kwadratu” do „Koła sprzężonej obecności” 

 „Kwadrat” Zatorskiego odnosił się do pracy nad scenami dialogowymi. Przeniosłem 

tę metodę na grunt interpretacji poezji – zarówno w pracy dydaktycznej, jak i w pracy 

nad Ba!. 

 Aktorską interpretację poezji rozumiem jako spotkanie: aktora, tekstu i odbiorcy. 

Współczesna interpretacja wiersza nie polega na recytacji ani na intonacyjnym wykonywaniu 

tekstu, lecz na podążaniu za myślą poety i doprowadzaniu jej do realnego kontaktu z drugim 

człowiekiem. Aktor staje się w tym procesie przedłużeniem myśli zapisanej w wierszu – 

użycza jej swojego ciała, głosu i wrażliwości, a jednocześnie pozostaje otwarty na reakcję 

odbiorcy. To właśnie ta wymiana, zachodząca pomiędzy aktorem a słuchaczem, stanowi 

dla mnie istotę interpretacji poezji. To, co wydarza się na linii aktor–odbiorca, rozumiem 

jako dynamiczne sprzężenie zwrotne, w którym sens wiersza nie jest przekazywany 

jednostronnie, lecz aktualizuje się w spotkaniu. Tę relacyjną strukturę uznaję za kluczowy 

element mojego przetworzenia „Kwadratu” Zatorskiego na grunt interpretacji poezji. 

 W ramach fakultetu Projekt Orfeusz praca dydaktyczna opiera się na wierszach pochodzących z tomów nominowanych 17

do Nagroda Poetycka ORFEUSZ im. K. I. Gałczyńskiego na najlepszy tom roku. Studenci realizują nagrania wideo 
interpretacji poezji, udostępniane w mediach społecznościowych Muzeum K. I. Gałczyńskiego oraz Akademii Teatralnej 
im. A. Zelwerowicza. Równolegle powstają nagrania audio wierszy realizowane w studiu Radia Dla Ciebie, emitowane 
corocznie od czterech lat w grudniowym paśmie. Wybrani studentki i studenci uczestniczą także w gali wręczenia Nagrody 
Poetyckiej ORFEUSZ w Praniu, wykonując publiczne interpretacje wierszy laureatów. Zob. szerzej: https://
akademia.at.edu.pl/orfeusz/, dostęp: 18.01.2026. 
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 Z „Kwadratu”, w przypadku scen dialogowych, można korzystać zarówno na etapie 

prób, jak i w trakcie wykonania. W przypadku wiersza sytuacja jest zasadniczo inna. 

„Fenomen stawania się” może zaistnieć wyłącznie w momencie docelowego wykonania, 

ponieważ warunkiem jego zajścia jest obecność partnera, a w interpretacji poezji partnerem 

tym jest widz. Dlatego, omawiając adaptację „Kwadratu” do pracy z poezją, podkreślam, 

że jego struktura odnosi się wyłącznie do aktu twórczej prezentacji – momentu mówienia 

wiersza wobec odbiorcy. Akt ten musi być poprzedzony serią prób analitycznych 

oraz pamięciowym opanowaniem tekstu , jednak sam sens nie wydarza się w próbie, 18

lecz w spotkaniu. 

 „Kwadrat” jest formą klarowną i porządkującą, jednak „fenomen stawania się” 

opisywany przez Zatorskiego nie ma charakteru geometrycznego. Jest procesem 

dynamicznym, pulsującym, opartym na nieustannym ruchu i relacji. Z tego powodu 

proponuję jego przekształcenie w inną, być może trafniejszą figurę – „Koła sprzężonej 

obecności”. 

 Zmiana modelu „kwadratu” na „koło” w kontekście interpretacji poezji podkreśla 

płynność procesu, eliminuje hierarchię przestrzenną (góra–dół) i wzmacnia myślenie 

o interpretacji jako o krążeniu i sprzęganiu się energii pomiędzy aktorem, myślą poety 

i obecnością odbiorcy. Koło nie wskazuje punktu wyjścia ani punktu dojścia – każdy element 

pozostaje w ciągłym sprzężeniu z pozostałymi. 

 Istotnym uzupełnieniem modelu jest wpisanie go w diagram procentowy, 

który nie pełni funkcji statystycznej, lecz orientacyjną. Procenty nie opisują wyników, 

lecz skalę inwestowania uwagi i energii aktora w poszczególne obszary działania podczas 

pracy z wierszem. Diagram pozwala unaocznić, które elementy procesu wymagają 

największego skupienia, a które powinny pozostać marginalne, choć niezbędne. Tego rodzaju 

rozróżnienie nie było możliwe w „Kwadracie”, który operował równoważnością pól. 

 Uważam, że aktorska interpretacja tekstu w wykonaniu scenicznym staje się możliwa dopiero po jego pamięciowym 18

opanowaniu. Z mojej praktyki wynika, że kartka z tekstem stanowi realną, fizyczną przeszkodę w spotkaniu z odbiorcą. 
Inaczej jest w medium radiowym, gdzie „fenomen stawania się” nie jest oparty na bezpośredniej relacji aktor–widz. Kartka 
z tekstem – jeżeli ten jest uprzednio dobrze opracowany – nie blokuje tu spotkania, ponieważ odpowiedzialność aktora 
realizuje się przede wszystkim poprzez głos, rytm i sens foniczny.
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80% – słuchać  

Słuchanie rozumiem jako akt podwójnej uważności. Tylko dzięki słuchaniu aktor staje się 

przedłużeniem myśli poety, a nie jej konkurentem. By spotkanie odbiorcy i aktora w myśli 

poety mogło się udać, zdecydowana większość działań aktora musi zostać zainwestowana 

w tę czynność. 

 

W obrębie 80% słuchania wyróżniam dwa porządki:  

• 45% – słuchać tekstu / myśli poety 

Odnosi się do zapisanych w tekście myśli poety: odsłuchiwania za każdym razem na nowo 

sensów, obrazów, rytmów i napięć zapisanych w strukturze wiersza i w języku.  

• 35% – słuchać obecności – odbiorcy i miejsca 

Dotyczy słuchania obecności: odbiorcy – jego skupienia, rytmu percepcji, gotowości 

lub oporu wobec tekstu; przestrzeni w której się znajdujemy ze słuchaczem. Ta obecność 

decyduje o tempie i intensywności wypowiedzi w danym momencie. 
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Rys. 1. Schemat „Koła sprzężonej obecności”.

KOŁO SPRZĘŻONEJ OBECNOŚCI



Zaproponowany podział jasno wskazuje, że tekst i myśl poety zachowują pierwszeństwo 

w procesie interpretacji, lecz nie roszczą sobie monopolu na sens – niewielka, lecz istotna 

przewaga po stronie tekstu zabezpiecza jego autonomię i wskazuje, czego należy słuchać 

przede wszystkim, pozostawiając jednocześnie realną przestrzeń dla żywej obecności 

odbiorcy. 

10% – mieć skojarzenie 

Są to elementy „pejzażu wewnętrznego”  – osobiste obrazy i emocje, które tworzą cienką 19

warstwę podtekstu. Nigdy nie mogą jednak dominować. One tylko rezonują, oświetlają 

i uwypuklają to co w tekście wybrzmiewa. 

5% – odpowiedzieć 

„Odpowiedzieć” rodzi się zawsze z relacji pomiędzy myślą poety a aktualną obecnością 

odbiorcy. Aktorska wypowiedź nie jest recytacją, lecz odpowiedzią na czyjąś potrzebę 

spotkania z myślą poety. To różnica fundamentalna: „powiedzieć” zamyka relację, 

a „odpowiedzieć” ją otwiera. „Powiedzenie” bliższe jest pouczaniu i recytacji, 

a „odpowiedzenie” dialogowi i przenosi ciężar na to co jest w danym momencie rzeczywiście 

komunikowane. 

5% – nie wiedzieć co dalej 

To przestrzeń żywego spotkania: moment otwartości, w którym widz staje się równorzędnym 

partnerem, i w którym może zaistnieć „fenomen stawania się”. Obecność odbiorcy może 

oświetlić mówiony przez aktora wiersz w sposób, o którym mówiący do tej pory nie myślał. 

„Koło” stosuję jako narzędzie orientacyjne w akcie wykonania: nie do projektowania 

interpretacji, lecz do korygowania proporcji uwagi w czasie rzeczywistym. Wskaźnikiem 

zaburzenia jest przesunięcie ciężaru ze słuchania na mówienie (pojawia się recytacja), 

albo z  tekstu na ja (pojawia się autoprezentacja). Korekta polega na powrocie do słuchania: 

najpierw tekstu, potem odbiorcy i miejsca.

 „Pejzaż wewnętrzny” – określenie używane przez prof. Maję Komorowską na opis świata wewnętrznego aktora. 19

Jest to rodzaj monologu wewnętrznego, który towarzyszy wypowiadanemu tekstowi i rozwija się z nim równolegle. 
Obejmuje myśli, skojarzenia i odczucia uruchamiane w trakcie mówienia. „Pejzaż wewnętrzny” nie jest czytelny dla widza, 
lecz pozostaje dla niego odczuwalny – poszerza przestrzeń sensu tekstu i pogłębia jego oddziaływanie.
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2.5. Podmiot liryczny w perspektywie „Koła sprzężonej obecności” 

 W interpretacji aktorskiej wiersza nie odrzucamy podmiotu lirycznego, 

ale też nie wcielamy się w niego w psychologicznym sensie. Aktor nie gra podmiotu, 

lecz przekazuje jego myśl, stając się medium. W tym sensie „Koło sprzężonej obecności” 

wzmacnia bezpośredniość przekazu – usuwa zbędną teatralizację, zostawiając czysty 

przepływ sensu. 

2.6. Zastosowanie „Koła sprzężonej obecności” w pracy nad słuchowiskiem Ba! 

 W pracy nad Ba! „słuchanie” było kluczowe. Po pierwsze: poemat ma w sobie 

zapisaną strukturę i myśl, którą należy słyszeć i przyjmować. Wsłuchiwałem się więc podczas 

sesji nagraniowych na nowo w obrazy, sytuacje, miejsca, język, treść, architekturę poematu – 

jego rytm, powtórzenia, przyspieszenia oraz pauzy, które w Ba! czasem mówią więcej 

niż słowa. „Koło sprzężonej obecności” uczy właśnie otwartej uważności na takie 

mikrodrgania, które wpisane są w tekst poetycki. Po drugie: w medium radiowym słuchacz 

nie dysponuje obrazem – jedynym budulcem świata jest dźwięk, dlatego głos aktora musi być 

nie efektem, lecz rezonansem myśli poety – przepuszczonym przez ucho, nie przez ambicję. 

Aby wyjść naprzeciw potrzebom słuchacza i przeprowadzić go przez poemat, musiałem 

uczynić go realnym partnerem pracy – stale obecnym w wyobraźni i współtworzącym rytm 

oraz intensywność wypowiedzi. 

 Pracując nad słuchowiskiem, konsekwentnie pilnowałem by mój „pejzaż wewnętrzny” 

nie zasłonił budowanej w wyobraźni słuchacza przestrzeni, a jedynie pomógł rozbudowywać 

wszystko to, co wpisane jest w poemat. W praktyce „Skojarzenie – 10%” oznaczało: 

dopuszczenie pojedynczych obrazów osobistych, które podtrzymywały emocjonalną 

motoryczność wypowiedzi i pozostawienie marginesu dla projekcji odbiorcy. 

 W s łuchowisku g łównym partnerem jest s łuchacz. „Odpowiedzieć”, 

a nie „powiedzieć”, w praktyce oznaczało, że każda kwestia była odpowiedzią 

na domniemaną obecność słuchacza, na jego potrzeby odbiorcze. Na jego chęć wejścia 

w słowo poetyckie Ba! W radiu „odpowiedzenie” wymaga szczególnej precyzji, bo głos 

jest jedynym narzędziem, które może podtrzymać intymny kontakt ze słuchaczem. To właśnie 

w tych 5% rozgrywała się najważniejsza mikroakcja – przejście od monologu do relacji. 

 W pracy studyjnej zazwyczaj panuje rygor: plany, duble, kontrola dźwięku. 

Tymczasem Ba! wymagało także przestrzeni na to, czego nie da się zaplanować. Dlatego: 
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celowo nagrywałem wersy w seriach na jednym oddechu, bez wcześniejszego ustalenia 

tempa, dopuszczałem zawahania głosu, cisze, które zdarzyły się same, akceptowałem swoje 

nagłe zmiany energii, jeśli wynikały z prawdziwej odpowiedzi na tekst, a nie z koncepcji. 

Te chwile nie-wiedzenia były najbardziej żywe. To w nich właśnie może pojawiać się 

„fenomen stawania się”. Paradoksalnie: w radiu, gdzie nic nie widać, fenomen staje się 

jeszcze bardziej wyczuwalny, ale tylko wtedy, gdy pozostałe 95% wartości jest odpowiednio 

zachowane. 

 „Koło sprzężonej obecności” pozwoliło: uniknąć nadmiernej teatralizacji; zbudować 

intymność właściwą medium radiowemu; zachować delikatność i kruchość poematu; a przede 

wszystkim – stworzyć przestrzeń dialogu. Pozwoliło wybrzmieć głosowi poety zapisanemu 

w poemacie. 

2.7. Zastosowanie metody w pracy nad monodramem Ba! 

 Praca nad monodramem Ba! była momentem, w którym „Koło sprzężonej obecności” 

ujawniło swoją pełną przydatność jako narzędzie porządkujące, inspirujące i etyczne. 

Monodram jest formą pozornie samotniczą: aktor stoi sam wobec tekstu i wobec publiczności. 

W praktyce jednak ta forma wymaga najsilniejszego sprzężenia z odbiorcą, 

a więc nieustannego dialogu. W monodramie partnerem jest bowiem głównie widz, ale także 

tekst, przestrzeń, sytuacja, własna wewnętrzna gotowość aktora. Wszystkie te jakości 

są dynamiczne i układają się w przestrzeń relacji. 

 Monodram Ba! opiera się na poemacie, który w moim odczuciu jest gęsty, nasycony 

emocjonalnie, a jednocześnie kruchy i delikatny w swojej konstrukcji. Jego wewnętrzny rytm 

nie pozwala na aktorskie dopisywanie, na ekspresję ponad słowo. Dlatego przygotowując 

monodram, pierwszym i najważniejszym zadaniem było słuchanie poematu, a nie myślenie 

jak go zagrać. 

 To słuchanie miało kilka wymiarów: słuchanie rytmu frazy, w której wybrzmiewają 

oddechy, pauzy i zawieszenia myśli; słuchanie temperatury emocjonalnej, która zmienia się 

nie tylko fraza po frazie, ale czasem w obrębie jednej frazy; słuchanie sensów ukrytych 

w tym, co nie zostało powiedziane; słuchanie języka Kassa, jego powracających obrazów, 

jego milczeń i nagłych przeciążeń znaczeniowych. 

 W przestrzeni Prania – miejsca przepełnionego historią Gałczyńskiego, miejsca 

o specyficznym rezonansie – pojawiło się jeszcze słuchanie miejsca. Miejsce w monodramie 
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jest partnerem. Jego akustyka, światło, bliskość widza, zapach drewna – wszystko 

to determinuje sposób istnienia. Słuchałem więc: jak dźwięczy cisza w tej przestrzeni; 

jak tę przestrzeń wypełnia słowo; jak wdzierają się do niej dźwięki natury (wiatr, szum drzew, 

śpiew ptaków); jak przestrzeń reaguje na najdrobniejszy ruch – mój i widzów. 

 W monodramie widz jest partnerem absolutnym. Nie tworzy się spektaklu dla widza 

jako zbiorowości, lecz dla konkretnego człowieka, który siedzi dwa metry od aktora. 

Słuchałem więc widza i jego potrzeb w wyobraźni (podczas prób), a później (podczas 

spektakli) zanim jeszcze powiedziałem pierwsze słowo – jego oczekiwania, napięcie, 

jego gotowość, czasem strach przed obcowaniem z cudzą intymnością. To słuchanie 

wpływało na tempo spektaklu. 

 Skojarzenia stanowią jedynie 10%. To bardzo mało, ale wystarczająco, by podtrzymać 

autentyczne istnienie na scenie. W pracy nad Ba! moje skojarzenia nie mogły stać się 

ilustracją. Były jak delikatne drżenia w ciele, których nikt poza mną nie widzi. Zastosowane 

prawidłowo tworzyły tło emocjonalne, które wypełniało słowa sensami. 

 Monodram szczególnie grozi wejściem w narcystyczną pułapkę: jeśli pozwoliłbym 

swoim skojarzeniom rozrastać się ponad miarę, spektakl Ba! mógłby stać się spektaklem Ja!. 

„Koło sprzężonej obecności” pilnowało proporcji: moje skojarzenia miały być iskrą, a poemat 

w połączeniu z widzem płomieniem.  

 Aktor, wypowiadając wers, nie stwierdza – lecz odpowiada. Dzieje się to na kilku 

poziomach: odpowiadam obrazowi, który właśnie odsłania się w tekście; odpowiadam 

rytmowi frazy, który mnie prowadzi; odpowiadam emocji, która dopiero zaczyna drgać. 

Monodram Ba! zawiera dramaturgię, która rozwija się w rytmie wezwań i odpowiedzi. Jeżeli 

skupimy się nie na „odpowiedzeniu”, a na „powiedzeniu” tekstu, i to w większym stopniu niż 

metaforyczne 5% zaangażowania, wtedy monodram stanie się prezentacją tekstu – być może 

dobrze przygotowaną, ale martwą. 

 Ostatnie 5% to przestrzeń, w której aktor nie wie, co się wydarzy. Właśnie tam 

pojawia się prawda. W monodramie Ba! szczególnie ważne było pozwolenie sobie            

na nie-wiedzenie. Podczas każdego wystawienia: nie wiedziałem, kiedy dokładnie pojawi się 

pęknięcie w głosie; nie wiedziałem, czy cisza potrwa sekundę dłużej; nie wiedziałem, 

w którym momencie widz wejdzie w rezonans; nie wiedziałem, czy moja reakcja będzie 

delikatna, czy gwałtowna. To była nie tyle zgoda na przypadek, ile świadoma zgoda na życie, 

na sprzężenie zwrotne między mną, poematem a widzem. „Nie wiedzieć co dalej” było więc: 

wyrazem pokory; wyrazem zaufania do procesu i najczystszą formą obecności. 
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Powyższe założenia nie pozostały na poziomie deklaracji ani intencji wykonawczych, 

lecz towarzyszyły mi w trakcie realizacji monodramu Ba! jako realne narzędzie orientacji 

w  akcie wykonania. Ich działanie można prześledzić w całościowym przebiegu spektaklu, 

opisanym szczegółowo w Aneksie A. W tym miejscu ograniczam się jednak do dwóch 

wybranych momentów, które pozwalają w sposób krystaliczny uchwycić funkcjonowanie 

„Koła sprzężonej obecności”. 

Pierwszym z takich momentów był sam początek spektaklu, jeszcze przed wejściem   

w pierwszą część poematu . Rozpoczynając z antresoli, zanim padło jakiekolwiek słowo 20

tekstu, nawiązywałem kontakt wzrokowy z widzami, sprawdzając ich obecność, skupienie 

i  gotowość na wejście w intymną przestrzeń poematu. Wypowiedziane w tym momencie 

„Dobry wieczór” nie miało charakteru teatralnego gestu ani konwencji otwarcia, lecz było 

aktem rozpoznania wspólnoty – próbą ustanowienia relacji jeszcze przed pojawieniem się 

sensów poetyckich. Dopiero po tej wymianie następowało odczytanie motta i wejście 

w pierwszą część Ba! W tym sensie „Koło sprzężonej obecności” uruchamiało się wcześniej 

niż tekst: jako warunek jego późniejszego zaistnienia. 

Drugim momentem, w którym działanie metody ujawniło się z pełną intensywnością, 

była część 15. poematu , rozgrywana przy oknie, z widokiem na jezioro. W tej scenie 21

szczególnego znaczenia nabierało jednoczesne słuchanie kilku porządków: 

tekstu skierowanego do brata, realnych dźwięków przestrzeni (śpiew ptaków, szum wiatru), 

własnej tęsknoty oraz reakcji widza. Nie była to próba wywołania emocji ani ich zagrania, 

lecz utrzymania otwartej uważności na to, co wydarza się pomiędzy. Skuteczność tego 

mechanizmu potwierdza zapis jednej z widzek, zawarty w rozdziale Głosy, dotyczący 

dokładnie tej sceny: „(…) płaczę, łzy płyną i nic nie mogę na to poradzić. To dla mnie 

najbardziej poruszająca scena tego spektaklu. Czuję ogrom rozpaczy K., bezradność wobec 

losu, błaganie o jego odmianę, tęsknotę i ból. Za sprawą Łukasza Borkowskiego to wszystko 

staje się jeszcze bardziej dojmujące, bo oto inny człowiek czuje ten wiersz, tak jak ja.”  22

Ten głos nie opisuje interpretacji ani formy, lecz doświadczenie współobecności – dokładnie 

tego, co „Koło sprzężonej obecności” ma umożliwiać.

 por. Aneks A. 1.3.20

 por. Aneks A. 15.3.21

 Joanna Chachuła, „»Ba!« – dusza i ciało poematu”, Kroniki według Muzeum im. Marii Konopnickiej w Suwałkach 2024, 22

nr 3 (60), s. 36; przedruk: e-teatr.
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 Praca nad Ba! pokazała, że „Koło sprzężonej obecności” jest metodą obecności, 

która: chroni przed manieryzmem; porządkuje relację między aktorem a tekstem; 

otwiera aktora na widza; pomaga zachować etyczne proporcje między ja a poetą; 

sprawia, że monodram nie jest samotnością, lecz spotkaniem. 

 Monodram Ba! powstał dzięki tej metodzie nie jako pokaz umiejętności, 

ale jako proces, w którym poeta, aktor i widz stają się współtwórcami jednego, 

żywego zdarzenia. 

2.8. Podsumowanie 

 „Koło sprzężonej obecności” – w swojej istocie – nie jest narzędziem technicznym, 

lecz próbą nazwania i usystematyzowania metafizyki (w sensie tego, co wymyka się prostemu 

opisowi technicznemu) aktorskiej interpretacji poezji. Uczy: pokory wobec tekstu, otwarcia 

na drugiego człowieka, czystości przekazu, unikania narcystycznych nadużyć, gotowości 

na „fenomen stawania się”. To dzięki temu narzędziu Ba! w efekcie stało się spotkaniem, 

a nie występem. 
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III. POEMAT Ba! JAKO POLE DECYZJI WYKONAWCZYCH – TEZY 

 

Poemat Wojciecha Kassa potraktowałem jako materiał wykonawczy, który ujawnia 

swój potencjał znaczeniowy nie w oderwanej lekturze analitycznej, lecz w akcie mówienia, 

słuchania i obecności. Każde podejście do poematu uruchamiało inną konfigurację napięć, 

akcentów i sensów, zależną od relacji między tekstem, głosem, przestrzenią i odbiorcą.  

Realizacja radiowa i sceniczna stanowiły dwa tryby sprawdzania tej samej metody 

wykonawczej. Radio uwypukliło znaczenie słuchu i precyzji frazy, czyniąc z głosu główne 

medium zdarzenia. Realizacja sceniczna wprowadziła natomiast ryzyko obecności, fizycznej 

bliskości i współobecności z widzem, ujawniając wagę relacji oraz nieprzewidywalności 

spotkania. Różnice wynikające z rodzaju medium nie zmieniały istoty pracy wykonawczej, 

lecz działały jak narzędzia powiększające – pozwalając wyraźniej zobaczyć, jak te same 

założenia metodologiczne funkcjonują w odmiennych warunkach obecności i percepcji. 

Pełen zakres pracy aktorskiej nad poematem Ba! – obejmujący interpretację tekstu 

oraz szczegółowe omówienie realizacji radiowej i scenicznej w świetle narzędzi 

metodologicznych przedstawionych we wcześniejszej części rozprawy – został prześledzony 

i  opisany w Aneksie A. Zdecydowałem się umieścić go poza głównym nurtem pracy 

ze  względu na jego znaczną objętość oraz analityczno-dokumentacyjny charakter, 

który mógłby zaburzyć zasadniczy tok wywodu. Aneks pełni funkcję zaplecza dowodowego 

wobec tez formułowanych poniżej.

Niniejszy rozdział stanowi próbę syntetycznego ujęcia doświadczeń, jakie wyłoniły 

się z pracy nad poematem Ba! w dwóch realizacjach. Nie odnoszę się tu do przebiegu pracy 

ani do szczegółowej struktury utworu – kwestie te zostały opisane wcześniej lub umieszczone 

w Aneksie. Interesuje mnie natomiast to, co stało się widoczne dopiero w akcie wykonania: 

jakie decyzje okazały się nieuniknione, jakie napięcia powracały niezależnie od medium 

oraz  jakie granice ujawniał sam tekst. Rozdział ten stanowi rdzeń refleksji, 

w  którym  doświadczenie praktyczne zostaje przekształcone we wnioski o charakterze 

ogólnym.

1. Teza 1: Ba! stanowi źródło decyzji wykonawczych, ujawniających się w kontakcie 
z tekstem 

Poemat Ba! nie funkcjonuje w praktyce aktorskiej jako zamknięta partytura 

do  wiernego odtworzenia, lecz jako źródło napięć, które uruchamiają proces decyzyjny 

wykonawcy. Zapis wersyfikacyjny, zmienność narracji, nagłe przejścia między rejestrami 
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języka i obrazowania nie narzucają jednej formy realizacji, ale wystawiają aktora 

na konieczność reagowania.  23

Tekst nie przymusza w sensie zewnętrznego nakazu ani normy, lecz inicjuje sytuację, 

w której wykonawca musi stale negocjować relację między rytmem zapisu, 

własną cielesnością, głosem oraz obecnością odbiorcy. Źródłem decyzji staje się nie tyle sens 

znaczeniowy, ile napięcie wpisane w strukturę poematu, ujawniające się dopiero 

w akcie mówienia.

2. Teza 2: Podmiot Ba! nie jest tożsamością do odegrania, lecz ruchem koniecznym 
do podtrzymania 

Jednym z kluczowych mechanizmów poematu Ba! jest niestałość osoby mówiącej. 

Przejścia między narracją pierwszoosobową a trzecioosobową, brak jednoznacznego 

przypisania głosu oraz celowe rozszczelnienie relacji między K. a figurą Gałczyńskiego 

powodują, że aktor nie może przyjąć stabilnej pozycji interpretacyjnej.  24

W praktyce wykonawczej oznacza to konieczność stałego balansowania pomiędzy 

utożsamieniem a dystansem, między mówieniem jako bohater a mówieniem o bohaterze. 

Tekst nie pozwala na osadzenie się w jednej konwencji gry, lecz utrzymuje wykonawcę 

w  stanie czujności, który staje się jednym z głównych nośników napięcia scenicznego 

i audialnego.

3. Teza 3: W Ba! rytm stanowi podstawowy nośnik sensu wykonawczego 

Różnorodność metryczna i rytmiczna poematu Ba! nie pełni funkcji wyłącznie 

estetycznej. W praktyce wykonawczej rytm staje się impulsem cielesnym, który organizuje 

oddech, tempo mówienia, napięcie mięśniowe oraz relację z przestrzenią.  25

Zmienne długości wersów, nagłe przerwania frazy, przejścia od szerokich struktur 

prozatorskich do krótkich, urywanych jednostek sprawiają, że aktor nie może utrzymać 

jednolitego sposobu artykulacji. Rytm działa tu jak mechanizm regulujący obecność – zmusza 

ciało do reagowania, a głos do ciągłej adaptacji.

4. Teza 4: Ba! działa jako proces, który nieustannie rekonfiguruje warunki wykonania 

Ba! nie rozwija się linearnie w kierunku stabilnej kulminacji. Przeciwnie – 

jego  struktura oparta jest na nawrotach, pęknięciach, eskalacjach i nagłych obniżeniach 

 Por. Aneks A: 1.1–1.3; 2.1–2.3; 3.1–3.3.23

 Por. Aneks A: 2.1; 3.1; 6.1; 7.1; 10.1; 13.1.24

 Por. Aneks A: 2.1–2.3; 3.1–3.3; 4.1–4.3; 5.1–5.3.25
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napięcia. W praktyce wykonawczej oznacza to, że poemat nie może być traktowany 

jako całość, którą da się zorganizować jednym kluczem interpretacyjnym.  26

Kolejne części poematu rekonfigurują warunki wykonania, zmieniając relację między 

emocją, ironią, groteską, wyznaniem i dystansem. Wykonanie staje się procesem 

podlegającym ciągłym korektom.

5. Teza 5: Sens Ba! wyłania się relacyjnie – pomiędzy tekstem, wykonawcą i odbiorcą 

Sens realizacji poematu nie zostaje domknięty ani w tekście, ani w wykonaniu. Aktor 

nie odczytuje sensów tekstu w trybie interpretacyjnym, lecz uruchamia sytuację wykonawczą, 

w której znaczenie powstaje w toku relacji między działaniem scenicznym a aktem odbioru.  27

To przesunięcie – od interpretacji ku relacyjności – stanowi zasadniczy wniosek 

płynący z pracy nad poematem i organizuje całość zaproponowanej metody.

6. Podsumowanie 
 

Praca nad poematem Ba! pozwoliła rozpoznać tekst Wojciecha Kassa jako czynnik 

aktywnie organizujący działanie aktora. Interpretacja ujawniła się jako proces, podatny 

na  zmiany wynikające z rytmu, obecności i reakcji odbiorców, a tym samym pozbawiony 

możliwości wcześniejszego domknięcia sensu. 

Doświadczenie to unaoczniło granice działania aktorskiego. Ba! stawia opór 

nadmiarowi i wymusza odpowiedzialność wykonawczą, w której istotne okazuje się nie tylko 

to, co zostaje ujawnione, lecz także to, co świadomie pozostaje niedopowiedziane. 

Kolejny rozdział – Głosy – przenosi uwagę z perspektywy wykonawczej 

na doświadczenie odbiorców, ukazując, w jaki sposób sens poematu Ba! uruchamiał się poza 

intencją aktora, w przestrzeni spotkania. 

 Por. Aneks A: 7.1–7.3; 8.1–8.3; 12.1–12.3; 18.1–18.3.26

 Por. Aneks A: całość, szczególnie 1–3; 7–9; 16–18.27
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IV. GŁOSY 

Rozdział Głosy nie pełni funkcji recenzyjnej ani dokumentacyjnej. Zebrane 

wypowiedzi traktuję jako materiał pozwalający prześledzić, w jaki sposób słuchacze 

i widzowie wchodzili w relację z dwiema realizacjami Ba! Interesuje mnie nie zgodność ocen 

ani ich intensywność, lecz ślady procesów interpretacyjnych uruchomionych po stronie 

odbiorców. Wypowiedzi te nie tworzą jednolitego obrazu dzieła, przeciwnie – ujawniają 

rozbieżność doświadczeń, przesunięcia akcentów i indywidualne sposoby nadawania sensu.

1. Głosy po premierze słuchowiska 

 Wypowiedzi po premierze słuchowiska są zwięzłe. Ich wartość nie polega 

na rozbudowanej analizie, lecz na ujawnieniu odmiennych punktów skupienia, 

jakie uruchomiła realizacja radiowa. Słuchacze nie rekonstruują jednego sensu poematu, 

lecz wskazują na różne jego linie napięcia. Poniższe wypowiedzi pochodzą z listów 

z prywatnego archiwum Wojciecha Kassa. Zostały opublikowane w Kronikach wg Muzeum 

M. Konopnickiej w Suwałkach , a także przedrukowane w programie monodramu Ba!. 28

Anna Alichnowicz i Karol Alichnowicz  
– krytyk, doktor nauk humanistycznych, historyk i teoretyk literatury 
Jesteśmy pod wrażeniem „Ba!" w Teatrze Wyobraźni. Można by powiedzieć, 
że wielogłosowość, wielorytmiczność poematu znalazły świetne medium. Nie chodzi tylko 
o formułę słuchowiska, ale też o wykonawcę – Łukasza Borkowskiego. Udźwignął on to, 
co trudne do udźwignięcia, jak zmiany person lirycznych, tonu, jak wreszcie przejścia między 
słowem a milczeniem słowa. Słuchanie było doświadczeniem frenetycznym, bo niby był to świat 
już znany, ale zarazem okazał się odkrywanym na nowo, od początku. I nawet gdyby chciało się  
wyróżniać kadry i głosy zapadające bardziej w pamięć, to zdaje się nie jest to wcale łatwe, 
bo wszystko muzycznie płynie, wiruje, unosi się, opada, w jakiejś trudnej do uchwycenia 
całości, pełni, która już za chwilę poraża pustką, by za moment tę pustkę zapełnić, wyjść z niej 
jak z ciemni nicości. To potrafi magia radia, co dobrze wiedział śp. F. Netz. To potrafi też – 
a raczej przede wszystkim – poeta.  

Zbigniew Fałtynowicz – wydawca, bibliograf, animator kultury 
Czterdzieści minut zasłuchania. Łukasz Borkowski wydobył wir języka i zmienność postaci (ról) 
i sensy tegoż znakomitego poematu (czemu służyła też muzyka). Duża siła wyrazu całości. 
Duże przeżycie. Czas nie ima się tego utworu, a może nawet dodaje mu 
dramaturgii. Ba! jest wielkie.  

W obu wypowiedziach powraca doświadczenie ruchu i zmienności – wiru, płynności, 

nieustannego przechodzenia pomiędzy znaczeniami. Słuchanie nie prowadzi 

do wyodrębnienia jednej dominującej figury sensu, lecz do poczucia całości, która nie daje się 

 Kroniki według Muzeum im. Marii Konopnickiej 2020, nr 4, s. 12–14.28
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łatwo rozłożyć na elementy. 

Inne wypowiedzi przesuwają akcent w stronę doświadczenia zmysłowego i relacyjnego: 

spotkania z rytmem, głosem, obecnością poety i wykonawcy. Przenikanie się głosu poety 

i aktora. Sens poematu nie zostaje tu nazwany, lecz przeżyty: 

Bogusław Kierc – aktor, poeta 
Wysłuchałem znakomitego (!) słuchowiska, cudownego w każdej tkance mówienia i myślenia; 
cieszę się, że ta wspaniałość się wydarzyła. (...) W tym słuchowisku wybrzmiewała treść 
wyjątkowości poezji Wojciecha Kassa, ale jak ją pojąć bez świetlistości żony Jagienki? 
 
Prof. Maja Komorowska – aktorka 
Byłam poruszona słuchowiskiem zrobionym na podstawie poematu „Ba!”. Byłam i jestem dalej. 
Dużo by można mówić na ten temat i dotykać kolejnych pięter… przestrzeni. Ale gdybym miała 
najkrócej powiedzieć o swoim poczuciu w trakcie jego słuchania… to zmysłowość, którą 
wydobywał niezwykły rytm. I to zmaganie się poety z samym sobą, z życiem, które znajduje 
ujście w tym poemacie. To piękne zmaganie… Wielką moją radością był młody aktor Łukasz 
Borkowski, który potrafił spotkać się z Wojciechem Kassem i jego poezją. A muzyk i reżyser 
zrozumiał poetę i aktora, to ich wzywanie. I razem wydobyli różnorodność rytmu tegoż utworu, 
jego intonacje, które – to się głęboko czuje – nie są wymyślone bo wynikają organicznie, 
biologicznie z tekstu. Dzięki termu poeta Kass i aktor Borkowski wzajemnie się przenikali. 
I to przenikanie, ta muzyka zagarniały mnie (...).  

Odmienny trop otwiera refleksja Krzysztofa Kuczkowskiego, który zwraca uwagę 

na wyraźniejsze wyodrębnienie linii narracyjnej. Ta obserwacja nie znosi jednak 

wieloznaczności poematu, lecz wskazuje na inne rozłożenie akcentów – wynikające 

z medium i decyzji wykonawczych. 

Krzysztof Kuczkowski – poeta, eseista, redaktor 
Obawiałem się troszkę, że adaptacja ujmie poematowi urody, ale nie, uroda została zachowana, 
choć obecnie jest ona nieco innej natury, słuchowisko inaczej rozkłada akcenty. Przykładowo 
czytając tekst nie odniosłem wrażenia, że jest on nade wszystko studium psychiki alkoholika, 
uwodziły mnie koronki słów, ich zderzenia i niuansowanie napięcia, teraz mocniej została 
wydobyta linia główna, która w jakiś nieuchwytny sposób, ale jednak fabularyzuje ten poemat. 
To chyba dobrze dla słuchowiska, bo rzecz stała się mocna, zwarta i konsekwentna, 
co w przypadku audycji poetyckich nie jest regułą. Często rozłażą się one w różne strony i gubią 
w detalach. Tutaj wszystko jest podporządkowane głównej linii narracyjnej. Dobra robota 
reżysera i autora muzyki jednocześnie. Muzyka, i szerzej - realizacja akustyczna - bardzo dobra. 
Aż miło słuchać. Łukasz Borkowski też sobie poradził i to dobrze. Może tylko to ostatnie „Ba!” 
za miękkie jest, nie dość mocno odpowiada na zaczepkę nicości. 

Kolejne głosy nie tyle interpretują Ba!, ile nadają mu własne imiona: modlitwa, choroba, 

ballada, dramat istnienia. Rozpiętość tych określeń potwierdza, że słuchowisko nie narzuca 

jednego klucza odczytania, lecz uruchamia proces indywidualnego doświadczania tekstu: 
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Prof. Dariusz Kulesza – filolog, literaturoznawca 
Poezja jest modlitwą i chorobą! To wysłuchałem ze słuchowiska BA! To odkryłem 
po wysłuchaniu. 

Prof. Jarosław Ławski – historyk literatury, eseista, krytyk 
Poruszające, mocne, głębokie – pierwsze wrażenie po wysłuchaniu poematu Ba! w znakomitej 
interpretacji młodego Aktora, który nie tylko trafnie oddał brzmienia słowa, ale zagrał coś, 
co wybiega daleko poza horyzont jego doświadczeń, wieku, pokolenia: męczarnie, łamanie się 
ze sobą, zmagania artysty słowa, którego tematem życia jest zadana mu tajemnica poezji, 
pisania. Tak, można było usłyszeć, jak dotyka w zmaganiach tego, co demoniczne i tego, 
co w poezji ponadludzkie, a idzie ze Światła. Tak, wątpiłem, że to coś się uda. Przekonało mnie 
dwóch artystów: Kass i jego Interpretator.  

Jan Pęczek – aktor 
Wysłuchałem słuchowiska Ba! i muszę powiedzieć same dobre rzeczy. Znałem oczywiście 
wcześniej poemat, Wojciech Kass cytował mi nawet mały fragment w Praniu, ale przecie nie na 
świeżo, więc byłem ciekaw jak będzie ze zrozumieniem. Nie znałem ekipy twórców, którzy 
zrealizowali to słuchowisko, ale jestem dla niej pełen uznania. Łukasz Borkowski czytelny 
w interpretacji i dobry w dynamice. To trudne i uważam, że treść i klimat przechodzi jak należy. 
Oczywiście widzę staranność reżysera w balansie muzyki i słowa, o to bałem się najbardziej 
bo granica cienka i wiemy jak łatwo pogubić sens przedsięwzięcia. Ale i tu nie mam zastrzeżeń. 
Wręcz przeciwnie. Zderzenie tak bogatej i ostrej czasem muzyki i efektów, acz wielce 
ryzykowne, ze słowem, które z natury rzeczy ma swoje ograniczenia wyszło super. Oczywiście 
to świetny poemat, dający aktorowi sporo możliwości, ale wszystko przecież można spieprzyć 
i to się zdarza częściej, niż odwrotnie. Jestem zbudowany, to wartościowa robota i cieszy bardzo. 
Oby więcej i więcej. 

Maria Topczewska – nauczycielka, jurorka Nagrody Literackiej „Nike” (2022 – 2024) 
Urzekło mnie to słuchowisko. Zaczarowało. Wessało. Zatopiło. Bardziej widzę w „Ba!" balladę, 
litanię, łopot umierającego serca z lawiną obrazów, na które już nic i nikt i nigdy niż poemat. 
Więcej tu dynamiki, dramaturgia wspina się, biegnie, żeby znowu paść bez siły. Obrazy-
wyliczanki, obrazy-tęsknoty, winy, nadzieje. Postanowienia poprawy. Krajobrazy jak morfina, 
jak alkohol, jak ukojenie. Basowe zawodzenie wiolonczeli – lament nad losem inteligenta 
o wrażliwej – zbyt wrażliwej duszy, który nie dogonił siebie, nie sprostał sobie – ani żonie, ani 
teściowej, ani córce-chmurce, ani własnej wyobraźni... Obrazy deliryczne – splątane 
jak z Schulza i baśniowo piękne, obrazy bolesne w chwilach trzeźwości... Obłąkańczy taniec 
śmierci, wyrywanie się jeszcze do życia – między bezdechem a chwilą uspokojenia serca –  
światło nad jeziorem, trzepot w trzcinach, widok z okna. To, co serce ukochało – teraz przy 
akompaniamencie wyjącej syreny – znak, że już nadchodzi, że ten trzeci raz nie do pokonania. 
Że za chwilę zgaśnie światło. Nastanie ciemność. A wtedy – wtedy może dusza gdzieś na brzegu 
jeziora. Zapomniałam na początku, że to o Konstantym. Zapomniałam. A jednak pierwsze 
minuty: zaczarowana dorożka. Ten rytm, ten blask, ten niepokój i pragnienie. Nie ma fiakra 
i ptaki realne. Ale nierealność w pół-jawie, półśnie, w zamroczeniu, upojeniu, 
w uciekającym życiu. Miesza się wszystko, plecie, wyłania niespodzianie z pijanego tańca, 
z korowodu życia leśnym duktem do ostatniego tchnienia. Łukasz Borkowski czytał znakomicie, 
Wydobywał, pogrążał i znów się gramolił na powierzchnię trzeźwości nie do zniesienia... 
A Wojciech Kass? Ten chyba obcuje z duchami – tyle w tym prawdy... No. Albo BA!  
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2. Głosy po premierze monodramu 

 W przypadku realizacji scenicznej powstało jedno obszerne świadectwo odbioru. 

Nie traktuję go jako reprezentatywnej recenzji, lecz jako zapis intensywnego doświadczenia 

widza, pozwalający prześledzić mechanizm relacji pomiędzy tekstem, wykonawcą 

i przestrzenią. 

„Ba!” dusza i ciało poematu  
Joanna Chachuła  

 Sierpniowy wieczór, ciepły i cichy. Las wokół Leśniczówki Pranie powoli zasypia, 
a przed gankiem zbiera się grupka miłośników poezji. Niewielka, ale czuję, że pełna 
oczekiwania. Na co? Na niezwykłe spotkanie z mową wiązaną, z dwoma poetami Konstantym 
Ildefonsem Gałczyńskim i Wojciechem Kassem oraz utalentowanym aktorem Łukaszem 
Borkowskim. 
 Skupieni wchodzimy wąskimi schodami na strych leśniczówki. W niewielkiej 
przestrzeni unosi się duch gospodarzy tego miejsca. Siadamy na prostych krzesłach, 
nikt nie rozmawia, nie rozgląda się. Czekamy i oto wchodzi pomiędzy nas Łukasz Borkowski. 
Zaczyna się spektakl, bo to nie jest zwyczajne „podanie" wiersza, a właśnie spektakl. 
 Ba! Wojciecha Kassa to poemat wybitny. Jest w nim nie tylko opowieść o zmaganiach 
poety z własnymi demonami, materią języka, z bólem i rozterkami człowieka wrażliwego 
na piękno świata i jego okrucieństwo. Wiersz faluje i tańczy, zmienia tempo, rytmy i rymy. 
W Ba! Wojciech Kass zaklął duszę poematu. Słowa dotykają najczulszych miejsc w odbiorcy, 
prowadzą i uwodzą. Nie sposób uwolnić się od emocji i napięcia. 
 Czy jest możliwe dodanie czegokolwiek do tego wyjątkowego tekstu? Sądziłam, że nie. 
Łukasz. Borkowski udowodnił jednak, że jak najbardziej. 
 Siedzimy blisko, widzimy jak pracują mięśnie, jak krople potu lśnią na czole. Czujemy 
wysiłek wkładany w gesty, a każdy z nich jest przemyślany, zrośnięty z wypowiadanymi 
strofami. Kiedy pada pytanie, mamy ochotę odpowiadać, bo aktor wciąga widzów w głąb 
wiersza. Stajemy się częścią tego niezwykłego spektaklu, wszyscy razem i każdy z osobna. 
Słowa „wchodzą" w nas i zagnieżdżają się w duszach i umysłach. 
 Niektórzy poruszają ustami, bo znają poemat na pamięć, ale jest cicho. Tylko głos 
Łukasza Borkowskiego wypełnia strych, głos, ruch, energia i emocje. I to wszystko 
jest współodczuwane przez grającego i publiczność. Nigdy jeszcze nie doświadczyłam takiego 
teatru. Słowo, gest, zatrzymanie, pauza pozwalają fizycznie poczuć wiersz, to doznanie nie tylko 
duchowe, ale również zmysłowe. 
 Kiedy Łukasz Borkowski staje w oknie, wygrywa prosta melodię na glinianej okarynie 
i mówi: 

Ratuj braciszku 
i gdzie bądź zanieś 
zaklętą w glinianą okarynę 
melodię mojej skargi 
drwinę. 

...płaczę, łzy płyną i nic nie mogę na to poradzić. To dla mnie najbardziej poruszająca scena tego 
spektaklu. Czuję ogrom rozpaczy K., bezradność wobec losu, błaganie o jego odmianę, tęsknotę 
i ból. Za sprawą Łukasza Borkowskiego to wszystko staje się jeszcze bardziej dojmujące, 

47



bo oto inny człowiek czuje ten wiersz, tak jak ja. Właśnie czuje – sercem i ciałem, a nie jedynie 
odczytuje. 
 W tym spektaklu gra nie tylko aktor, nie tylko tekst poematu. Grają także przestrzeń 
strychu – na co dzień przytulna, a teraz klaustrofobiczna, kiedy siedzimy z K. w izolatce 
w szpitalu psychiatrycznym i patrzymy na wrony w parku, grają cienie na drewnianych ścianach, 
szelest spadających na podłogę kartek i stukot butów, skrzypiące drzwi do sąsiedniego 
pomieszczenia i trzaskające drzwiczki lodówki. 
 Pełnia – tylko tak mogę określić to, co dzieje się wokół mnie i we mnie. 
 Poemat i spektakl dobiegają końca. Cisza. Dopiero po chwili zaczynamy bić brawo, 
ale wiem, że to za mało. Te oklaski nie oddają ogromu zachwytu, który kłębi się w sercu, 
w głowie. 
 Wychodzimy oszołomieni. Nikt nie oddala się, stoimy przed leśniczówką, toczą się 
ciche rozmowy. Nie wiem, jak wyrazić emocje, których doświadczyłam, więc milczę. 
 A poemat Ba! zostaje w nas, nie daje spokoju, domaga się kolejnych odczytań. 
Wielokrotnie do niego wracałam, ale teraz jest inaczej. 
 Wojciech Kass dał temu poematowi duszę, Łukasz Borkowski – ciało.  29

Wypowiedź Joanny Chachuły nie rekonstruuje znaczenia poematu Ba!, lecz dokumentuje 

proces jego przeżywania. Odbiorczyni nie opisuje sensu, lecz drogę, jaką tekst przebywa 

w  niej samej – od cielesnego napięcia po potrzebę powrotu i ponownego odczytania. 

To świadectwo potwierdza, że monodram nie domyka interpretacji, lecz ją inicjuje.

3. Podsumowanie 

Zebrane „głosy” nie układają się w jednolity obraz Ba! ani nie prowadzą 

do  wspólnego mianownika interpretacyjnego. Przeciwnie – ujawniają rozbieżność 

doświadczeń i indywidualne sposoby reagowania na ten sam tekst i jego wykonanie. 

W  tym  sensie stanowią ślad działania przyjętej strategii: sens nie został w nich podany 

ani ustabilizowany, lecz każdorazowo wyłaniał się po stronie odbiorcy, w relacji z głosem, 

sytuacją i własnym doświadczeniem. 

Jednym z pierwszych publicznych świadectw odbioru Ba! była wypowiedź 

red. Katarzyny Hagmajer-Kwiatek, zarejestrowana w reportażu Programu 2 Polskiego Radia 

po premierze monodramu w Praniu. Jej słowa nie odnoszą się do detalu realizacyjnego 

ani  do  warstwy formalnej dzieła, lecz dotykają przesunięcia sensu, jakie dokonało się 

pomiędzy różnymi formami obecności tego samego tekstu:

Przyznam, że ja, znając słuchowisko, tutaj zobaczyłam coś zupełnie innego. Zupełnie inny tekst. 

Słuchowiska słuchałam jako opowieści poety, który nasiąknął Gałczyńskim i o nim opowiada. 

Tutaj zobaczyłam człowieka, który się szamoce i jest poddany ogromnej, wewnętrznej – 

 J. Chachuła, „»Ba!« – dusza i ciało poematu”, dz. cyt., s. 41.29
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przede  wszystkim – presji, pragnieniom. Szuka ratunku. To była opowieść nie tylko 

o Gałczyńskim. O nim również, ale też jakoś bardzo współczesna.30

To rozpoznanie – przejście od narracji o poecie do doświadczenia obecności człowieka, 

od  opowieści do zmagania – wyznacza pole, w którym sytuują się wszystkie przywołane 

głosy. Tworzą one mapę rezonansów pomiędzy poematem Wojciecha Kassa a jego dwiema 

realizacjami. Ba! jawi się w nich nie jako zamknięte dzieło, lecz jako proces – wydarzenie 

głosu, rytmu i napięcia, które każdorazowo aktualizuje się inaczej. 

Należy przy tym zaznaczyć, że przywołane w tym rozdziale wypowiedzi obejmują 

wyłącznie świadectwa zapisane i udokumentowane. Po wystawieniach monodramu pojawiały 

się również liczne reakcje ustne, rozmowy i krótkie wyznania, których charakter wymyka się 

formie cytatu, a jednak współtworzą pełny obraz odbioru. Jedno z nich zapisało się 

szczególnie mocno w mojej pamięci: po spektaklu podeszła do mnie kobieta ze łzami 

w  oczach i powiedziała, że była kiedyś sąsiadką Ireneusza Iredyńskiego. Monodram – 

jak  mówiła – przywołał pamięć tamtego zmagania artysty z otaczającym światem, 

jego obecność, napięcie i bezradność. Zapytała, czy może mnie przytulić. 

Ten gest – nieinterpretacyjny, pozbawiony języka krytyki – domyka sens rozdziału 

Głosy najpełniej. Pokazuje bowiem, że Ba! nie zatrzymuje się na poziomie rozpoznania 

literackiego ani estetycznego, lecz uruchamia pamięć, empatię i doświadczenie wspólnoty. 

W  tym sensie rozdział ten nie podsumowuje dzieła, lecz odsłania jego dalsze trwanie – 

poza sceną, poza analizą, w relacji z drugim człowiekiem.

 

 Katarzyna Hagmajer-Kwiatek, wypowiedź w reportażu radiowym cyklu „Kwadrans bez muzyki” Programu 2 Polskiego 30

Radia, red. Katarzyna Hagmajer-Kwiatek, emisja: 15.07.2024; wersja elektroniczna w archiwum Polskiego Radia.
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V. ZAKOŃCZENIE 

Niniejszy komentarz do dzieła doktorskiego nie prowadzi do jednoznacznej 

interpretacji poematu Ba! Wojciecha Kassa ani do definitywnego rozstrzygnięcia statusu jego 

bohatera. Jego celem nie było również wskazanie najwłaściwszego sposobu wykonania tekstu 

poetyckiego. Praca ta powstała jako próba rozpoznania warunków, w których aktor może stać 

się medium tekstu – w radiu i na scenie – nie przejmując nad nim władzy interpretacyjnej. 

Interesowało mnie jak poemat może zaistnieć w akcie mówienia i słuchania, w obecności 

drugiego człowieka. 

Problem badawczy pracy można sformułować następująco: jak konstruować rolę 

w  tekście poetyckim, który nie oferuje stabilnej postaci dramatycznej, lecz szyfruje ją – 

ukrywa i rozprasza w rytmach, obrazach oraz sprzecznych rejestrach mówienia. Sprawdziłem 

to w praktyce dwóch realizacji Ba!, traktując je jako portret podwójny – dwa odmienne 

sposoby ujawniania tej samej roli zapisanej w poemacie. 

W toku pracy nastąpiło przesunięcie mojego myślenia o roli z obszaru konstruowania 

znaczeń w stronę ustanawiania sytuacji, w której znaczenia mogą się wydarzyć. Rola 

przestała być tylko nośnikiem interpretacji, a stała się przestrzenią napięcia pomiędzy 

tekstem, głosem, ciałem i obecnością odbiorcy. Zarówno w realizacji radiowej, 

jak  i scenicznej punktem wyjścia było założenie, że poemat Ba! nie domaga się domknięcia 

sensu, lecz uważnego towarzyszenia jego wewnętrznej dynamice. 

Kluczową decyzją wykonawczą stała się rezygnacja z ambicji interpretacyjnej 

na  rzecz odpowiedzialności za warunki, w jakich tekst może wybrzmieć. Decyzja ta miała 

charakter etyczny: wynikała z przekonania, że aktor nie powinien zastępować odbiorcy 

w  jego pracy interpretacyjnej, lecz stworzyć przestrzeń, w której odbiorca może ją podjąć. 

Narzędziem tej postawy była „Selekcja negatywna” – konsekwentne ograniczanie środków, 

które chroni przestrzeń interpretacyjną widza i słuchacza. 

W tym sensie aktor nie występuje jako przewodnik po sensach, lecz jako medium 

doświadczenia, pozostające wraz z odbiorcą w tym samym polu niepewności i ryzyka. 

„Rozszyfrowywanie” roli polegało nie na budowaniu postaci, lecz na ustanawianiu 

warunków, w których może zostać usłyszana – w radiu poprzez pracę dźwiękiem i ciszą, 

na scenie poprzez współobecność i relację. 

Opisane doświadczenie sytuuję w obrębie wąskiej, rzadko dziś praktykowanej 

formy monodramu poetyckiego, rozumianego jako żywa praktyka wymagająca 

precyzyjnego przekazu warsztatowego i etycznego. W tym sensie praca ta wpisuje się 

w  ciągłość kultury mówienia poezji, w której aktor pełni rolę depozytariusza 
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i  pośrednika, a nie interpretatora roszczącego sobie prawo do ostatecznego sensu. 

Utrzymanie tej ciągłości nie polega na powtarzaniu gestów poprzedników, 

lecz na aktualizowaniu postawy odpowiedzialności wobec słowa. 

Zaproponowany w pracy model nie stanowi zestawu procedur możliwych 

do  mechanicznego powielenia. Jego istotą jest decyzja aktora o rezygnacji z dominacji 

interpretacyjnej oraz gotowość do poniesienia konsekwencji tej decyzji. To, co może zostać 

przekazane dalej, nie jest formą, lecz postawą: uważnością, selektywnością i świadomością 

odpowiedzialności za relację z odbiorcą. W tym sensie praca ta otwiera możliwość dalszych 

badań nad „aktorskim rozczytywaniem tekstów” poetyckich – wszędzie tam, gdzie słowo 

staje się partnerem spotkania, a nie materiałem do ilustracji. W przyszłości interesuje mnie 

sprawdzenie tej postawy w pracy z tekstami o silnej wielogłosowości oraz w przestrzeniach 

nieteatralnych, w których bliskość i ryzyko współobecności stają się podstawowym 

narzędziem wykonawczym.

 Zakończenie tej pracy nie przynosi zamknięcia w sensie interpretacyjnym. W poezji 

i w pracy aktora domknięcie sensu nie jest wartością nadrzędną. Przeciwnie – w pracy 

z poezją aktor powinien pozostawić miejsce dla tego, co nie do końca nazwane. To właśnie 

w tej przestrzeni możliwe jest spotkanie: tekstu, wykonawcy i odbiorcy. Nie wszystko, 

co istotne, powinno zostać dopowiedziane – nawet w pracy doktorskiej. 

Czasem najuczciwszym gestem jest powściągnięcie sensu i zgoda na jego nieoczywistość. 
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EPILOG 
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Fot. 2. Profesor Andrzej Strumiłło na tle swojego dzieła.
Z archiwum Galerii Strumiłło w Maćkowej Rudzie.



Maluję 3 duże obrazy „schizofreniczne”.  

Czarny kwadrat manieryczny w kosmosie.  

Każdy wymaga 10 dni pracy.  

Komu to będzie służyć? Narazie mnie daje pretekst do życia. 

Andrzej Strumiłło 

 

                                             

   

53

Fot. 3. Wpis z dziennika Andrzeja Strumiłły z dn. 26.11.2019, na podstawie którego Anna Strumiłło nadała nazwę tryptykowi  
– ostatniej wielkoformatowej pracy artysty. Z archiwum Galerii Strumiłło w Maćkowej Rudzie.



 

 

                                        31

 Andrzej Strumiłło, Mówią, w: Powidoki, Wiersze z lat 1947 - 2019, Wydawnictwo Znak, Kraków 2020, s. 103.31
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Mam smutną sztukę 

Śpiewam hymny czarne 

Grymas kwadratu rąb lecący 

Moim sztandarem 

Andrzej Strumiłło 



SŁOWNIK POJĘĆ 

Aktorskie rozczytywanie tekstu

Proces wykonawczy polegający na uruchamianiu zapisanej w tekście struktury sensów, napięć 
i rytmów w akcie mówienia tu i teraz. Działanie to odbywa się w relacji z odbiorcą 
i konkretem sytuacji wykonawczej. Nie jest to analiza literacka ani budowanie roli w sensie 
psychologicznym, lecz praktyka performatywna, w której tekst wyznacza tok decyzji 
głosowych, cielesnych i relacyjnych. Proces ten nie zmierza do interpretacyjnego domknięcia 
znaczeń.

„Selekcja negatywna”

Metoda pracy wykonawczej i badawczej polegająca na dwustopniowej eliminacji elementów 
narzucających tekstowi sens z zewnątrz: w pierwszym etapie – gotowych interpretacji, 
w drugim – nadmiaru środków wykonawczych. Jej celem jest zachowanie otwartości tekstu 
i umożliwienie relacyjnego wyłaniania się sensu w akcie wykonania.

„Koło sprzężonej obecności”

Model relacji pomiędzy tekstem, wykonawcą i odbiorcą, w którym sens powstaje w wyniku 
ich wzajemnego oddziaływania.

Napięcie pomiędzy odsłoniętym a zasłoniętym

Relacja pomiędzy tym, co w tekście i wykonaniu zostaje ujawnione, a tym, co pozostaje 
niedopowiedziane. Napięcie to stanowi podstawowy mechanizm sensotwórczy i warunek 
aktywnego udziału odbiorcy.

Rola zaszyfrowana

Koncepcja roli istniejącej w tekście jako potencjał wykonawczy, a nie gotowy byt 
interpretacyjny. Rola ujawnia się dopiero w akcie wykonania jako napięcie pomiędzy tekstem, 
głosem, ciałem i obecnością odbiorcy.
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ANEKS  
A. POEMAT Ba!  

– INTERPRETACJA, REALIZACJA RADIOWA I SCENICZNA 

Aneks A pełni funkcję zaplecza dowodowego wobec tez formułowanych w pracy.  32

Stanowi studium przypadku, w którym opisana w niej metoda aktorska, zostaje sprawdzona 

w praktyce. Zdecydowałem się umieścić go poza głównym nurtem pracy ze względu na jego 

znaczną objętość oraz analityczno-dokumentacyjny charakter, który mógłby zaburzyć 

zasadniczy tok wywodu.

*

 Poeta i tłumacz Feliks Netz w mailu z 1 lipca 2013 roku do Wojciecha Kassa napisał: 

„Twój poemat czytałem kilkakrotnie (wart jest tego). Napisałeś rzecz wyjątkowej 
przenikliwości, zstąpiłeś w głąb, na samo dno zjawiska (otchłani) zwanego Konstanty Ildefons 
Gałczyński, gdzie sacrum splata się z profanum pewnie, misternie, finezyjnie, dzielnie, w sznur 
szubieniczny. (…) Możesz się upić, ale radośnie, albowiem, że tak to ujmę, dotknąłeś 
Tajemnicy... Twój poemat jest głosem z tej, ale i z tamtej strony!”  33

 Czytałem strofy zapisane przez Kassa niezliczoną ilość razy, nagrałem je dla Teatru 

Polskiego Radia, nauczyłem się na pamięć i wielokrotnie wypowiedziałem publiczności. 

Odbyłem przy tym wokół poematu wiele rozmów. Mam podobne do Netza odczucia – 

zwłaszcza jeśli chodzi o Tajemnicę i głos „z tamtej strony”. Mimo wielu godzin spędzonych 

z Ba!, za każdym razem, kiedy mierzę się z tym tekstem – nawet gdy jego wersety noszę już 

w pamięci – mam poczucie wejścia w obszar nie do końca rozpoznany. Każde podejście 

do Ba! uruchamia inne napięcia sensów i akcentów, jakbym wchodził do przestrzeni, która – 

choć pozornie znana – za każdym razem ujawnia nową głębię. 

 Pisanie o tak złożonym dziele literackim, które stanowi główną oś mojej pracy 

doktorskiej, nie jest proste. Rozbierając poemat na części pierwsze, łatwo odebrać mu to, 

co w nim najważniejsze: tajemnicę i niedopowiedzenie, które wciągają odbiorcę w aktywne 

słuchanie i współuczestnictwo. Gdy próbuje się czytać Ba! zbyt wprost, szukając w nim 

jednoznacznych odpowiedzi i potwierdzeń, wpada się w pułapkę nadmiernego uproszczenia. 

 Por. III. POEMAT Ba! JAKO POLE DECYZJI WYKONAWCZYCH – TEZY.32

 Feliks Netz, korespondencja prywatna z Wojciechem Kassem z dnia 1 lipca 2013 roku, archiwum prywatne Wojciecha 33

Kassa.
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Tak właśnie dzieje się w eseju Stanisława Grabowskiego Słowo o Gałczyńskim , 34

opublikowanym na stronie pisarze.pl. Autor deklaruje, że „dokopał się do sedna” poematu, 

lecz przez cały czas poszukuje w nim tego, czym Ba! nigdy nie miało być: spójnego, 

weryfikowalnego portretu historycznego Konstantego Ildefonsa Gałczyńskiego. Czytając 

poemat przez pryzmat faktów biograficznych, ocenia go pod kątem zgodności 

lub niezgodności z życiorysem poety, traktując miejsca niejednoznaczne jako konfabulacje 

lub przekłamania. 

 Tymczasem poemat Ba! nie oferuje portretu biograficznego, lecz portret duchowy. 

Nie jest próbą rekonstrukcji życiorysu, lecz jego przetworzeniem – zapisem napięć, śladów, 

pęknięć i powrotów, które nie poddają się jednoznacznej weryfikacji historycznej. 

Kass nie ukrywa tej strategii; przeciwnie – pozostawia w tekście znaki i tropy, które prowadzą 

poza porządek biografii. Ba! nie da się czytać w oderwaniu od życia i twórczości Zielonego 

Konstantego, lecz zatrzymanie się wyłącznie na tym poziomie oznacza pominięcie 

zasadniczego wymiaru poematu. 

 Na potrzeby niniejszej pracy zdecydowałem się opisać efekty moich badań nad Ba! 

i przyjrzeć się poematowi z bliska, nie w celu jego literaturoznawczej analizy, lecz w celu 

uchwycenia jego wewnętrznej logiki wykonawczej. Będę podążał za literą poematu krok 

po kroku, wczytując i wsłuchując się w kolejne części w taki sposób, w jaki jako aktor 

musiałem wsłuchiwać się w partyturę utworu przeznaczonego do wykonania. Jest to zatem 

próba rekonstrukcji doświadczenia badawczego, które powstawało na styku słowa, 

głosu i ciała – w relacji z dwoma mediami: radiem i sceną. 

 Przytaczam poniżej każdą z części Ba!, analizuję jej strukturę, obraz i sens, 

a następnie opisuję, w jaki sposób poszczególne fragmenty rezonowały w realizacji radiowej 

oraz scenicznej. Dla zachowania klarowności wywodu wprowadzam identyfikację 

kolorystyczną: interpretacja oznaczona jest kolorem jasnoszarym, opis realizacji 

słuchowiskowej – ecru, a realizacji scenicznej – szaro-winny. 

 Kontekst twórczy poematu Ba! – związany z drogą poetycką Wojciecha Kassa 

oraz z przestrzenią Prania – miał znaczenie dla procesu interpretacyjnego i wykonawczego. 

Jego szersze omówienie znajduje się w Aneksie B, jako zaplecze kontekstowe, 

które nie determinuje interpretacji, lecz pozwala lepiej zrozumieć genezę i horyzont 

sensów poematu. 

 Stanisław Grabowski, Słowo o Gałczyńskim, pisarze.pl, dostęp online: https://pisarze.pl/2015/05/18/stanislaw-grabowski-34

slowo-o-galczynskim/, dostęp: 18.01.2026.
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1. Motto 

Wiersz się zaczyna od ciemnych jesionów  

a potem nie ma w nim już nic pewnego.  35

1.1. Interpretacja 

 Poemat Wojciecha Kassa otwiera cytat z Wiersza o jesionach Adama Ważyka. Autor 

Ba! sugeruje w ten sposób, że poeta nigdy do końca nie wie, dokąd zaprowadzą go kolejne 

zapisane wersy. Poeta idzie za słowem, nie przed nim. Ten cytat jest kluczem do rozumienia 

Ba! 

 W jednym z Listów do (nie)poznanego poety Kass powraca do tego cytatu i, odnosząc 

się do aktu twórczego, wyjaśnia jego znaczenie: „Nie wiadomo, co usłyszysz, „przejdź”, 

czy „przyjdź”. (…) Poeta panuje nad słowami, ale również się im poddaje. (…) Gdybym znał 

drogę, po której zamierza prowadzić mnie wiersz, po co byłoby mi go pisać. Szkoda czasu. 

Lepiej umrzeć od razu.”  36

 Cytowany wiersz Ważyka kończy się wersami: „…że u kresu ostatniej podróży / 

na samym krańcu wielkiego bezsensu / będzie to samo, co było z początku – / nie szelest liści, 

lecz szeptanie matki.”  Co czeka u kresu podróży czytelnika Ba!? Co czeka bohatera, którego 37

za chwilę poznamy? 

1.2. Słuchowisko 

 Podczas próby przed nagraniem zapytałem reżysera Michała Zdunika, czy uważa, 

że cytat z Ważyka powinien znaleźć się w słuchowisku. Odpowiedział, że nie, ponieważ 

nie jest częścią historii słuchowiska. Zaskoczyło mnie to. Zapisany dwuwers nie jest dla mnie 

tylko mottem, ale kierunkowskazem dla słuchacza, początkiem drogi. Bez niego poemat 

wydawałby się niepełny. Nie musiałem długo przekonywać – słowa Ważyka zostały nagrane. 

 Słuchowisko otwiera czołówka, podczas której z ciszy powoli wydobywają się 

przeciągłe dźwięki wiolonczeli, przypominające wycie syren. Stopniowo buduje się sceneria: 

świst wiatru, skrzypiący śnieg pod stopami, brzęk obijających się butelek, przewracająca się 

kanka lub wiadro. Te elementy mają pobudzić wyobraźnię słuchacza, wydobyć z niej mroźny 

pejzaż. 

 A. Ważyk, Wiersz o jesionach, dz. cyt., s. 217.35

 Wojciech Kass, Listy do (nie)poznanego poety, Wydawnictwo Austeria, Kraków–Budapeszt–Sykrakuzy 2022, s. 86–87.36

 A. Ważyk, Wiersz o jesionach, dz. cyt., s. 217.37
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 Na tym tle wybrzmiewa cytat otwierający Ba! – pierwszy głos poematu. W ten sposób 

wprowadzam słuchacza w historię, ale też kieruję jego uwagę na sam akt tworzenia – na to, 

że wszystko zaczyna się od niepewności słowa. 

 Mój głos stopniowo zanika, rozpływając się w pogłosie. Chciałem, aby ta audialna 

sugestia stała się znakiem, że to głos spoza poematu, spoza historii, która dopiero się zacznie. 

 Głos znika – w jego miejsce wdziera się sygnał karetki. 

1.3. Spektakl 

 W spektaklu cytat pozostał. Rozpoczynam z antresoli, będąc nad głowami widzów. 

Podchodzę do jej krawędzi i staram się objąć wzrokiem każdą z osób, które zdecydowały się 

spędzić ze mną i poematem godzinę swojego życia. To moment pierwszego spotkania, 

zawiązania wspólnoty i symbolicznego paktu o wspólnej wyprawie w odmęty poematu – 

to moment intensywnego słuchania i współobecności. Podczas kolejnych wystawień zacząłem 

w tym momencie mówić: „Dobry wieczór.” Odpowiedź publiczności potwierdza naszą 

wspólnotę – jest przedtaktem Ba!.  

 Na antresolę wchodzę z teczką zawierającą maszynopis poematu – znak, że opowieść 

jeszcze się nie zaczęła. Siadam, spuszczając nogi, zachowując dystans: jestem widoczny, 

ale wciąż w innej przestrzeni niż widzowie. Biorę z teczki stronę tytułową, odczytuję 

ważykowy dwuwers, po czym upuszczam kartkę na podłogę. Opada między widzów, 

moich gości. To symboliczne odpieczętowanie poematu – od tej chwili Ba! jest między nami. 

 To powolne otwieranie sprawia, że nieteatralna przestrzeń muzealnego poddasza 

zaczyna się przeistaczać w scenę. 
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2. Część 1. 

Jest 7 grudnia 1952 roku godzina 9.00   

na VII oddział nerwic zgłasza się K. 

wczoraj były jego 47. urodziny 

śnieg prószy w parku jak łupież  

chmary wron mleczarz pcha wózek  

kominiarzowi zimno więc gwiżdże na sierpień  

baba opuszcza siaty i chwyta  

za guzik  

 

w bramie parka  

(przyjechał  

z domu  

sam)  

na wrony  

trąbi sanitarka.  38

2.1. Interpretacja 

 W pierwszej części poematu objawia się bohater „K.”, który zgłasza się rankiem 

7 grudnia 1952 roku na oddział nerwic. Poprzedniego dnia skończył czterdzieści siedem lat. 

Wokół zarysowuje się obraz polskiej zimy – tej, kiedy tylko zegarek sugeruje porę, bo świat 

przez pół roku zatopiony jest w odcieniach szarości i mroku. Wśród prószącego śniegu 

najbardziej aktywne są chmary wron. W tym pejzażu pojawia się kobieta z siatami, która – 

wierząc w zabobony – łapie za guzik na widok kominiarza. W bramie obecna jest jakaś para 

i słychać trąbienie karetki. W tej krótkiej, zdawkowej notatce, która na myśl przywodzi raport 

lub donos, dowiadujemy się jeszcze, że K. przyjechał z domu sam. 

 Kto kryje się pod tym inicjałem? Czyżby Konstanty Ildefons Gałczyński, 

który w grudniu 1952 roku faktycznie miał czterdzieści siedem lat? Ale przecież urodził się 

 Wszystkie cytaty z poematu Ba! w niniejszym rozdziale pochodzą z: Wojciech Kass, Ba! i 21 wierszy, Towarzystwo 38

Przyjaciół Sopotu, Sopot 2014, s. 5–23.
60



23 stycznia 1905 roku, a nie 6 grudnia, jak wynikałoby z treści poematu. Nie jest to błąd, 

a celowy zabieg autora. Wojciech Kass rozpoczyna swoją opowieść pierwszego dnia 

ostatniego roku życia poety, który zmarł 6 grudnia 1953 roku. Zmieniając datę urodzenia, daje 

znak czytelnikowi, że nie powinien dać się uwieść rozsianym w kolejnych wersetach faktom 

z życia autora Zaczarowanej dorożki. Podążając tropem Zielonego Konstantego, należy 

zachować czujność i szukać rdzenia poematu gdzie indziej. Kim w takim razie jest K.? 

 Struktura tej części nie jest regularna pod względem zapisu. Mamy zmienną liczbę 

sylab w wersach – od pierwszego, najdłuższego (w realizacji fonicznej ma ich aż dwadzieścia 

sześć), po umieszczony przy końcu wers jednosylabowy. Pojawiają się wersety pisane 

w metrum klasycznego polskiego wiersza: drugi – jedenastozgłoskowiec z możliwym 

wyznaczeniem średniówki po piątej sylabie; czwarty i piąty – ośmiozgłoskowiec; szósty – 

trzynastozgłoskowiec z możliwą średniówką po siódmej sylabie. Po siedmiu dłuższych 

wersetach następuje nagłe przełamanie – przerzutnia do wersu trzyzgłoskowego, a po nim 

zakończenie strofy. Później samotny wers czterozgłoskowy. Dalej tercyna ze zmniejszającą 

się liczbą sylab w każdym wersie – trzy, dwa, jeden. Po odcięciu – dwuwers trzyzgłoskowy 

i sześciozgłoskowy. To najbogatsza część pod względem różnorodności wersów i sposobu 

ich zapisania. 

 W początkowym fragmencie Kass wprowadza czytelnika w pejzaż i eksponuje 

bohatera, podsuwając przy tym narzędzia do rozczytywania poematu. Zdradza co nieco 

o języku, którym będzie się z nami komunikował. Osoba mówiąca zaczyna szeroką frazą, 

bliską prozie. Kiedy dochodzimy do wersów ośmiozgłoskowych, a następnie 

trzynastozgłoskowca, z łatwością odnajdujemy się w ich brzmieniu – te rytmy wiersza są 

z nami od czasów Jana Kochanowskiego. Ale nagle wiersz przyspiesza, rwie się, staje się 

bardziej nerwowy. 

 Wojciech Kass w rozmowie powiedział mi, że myślał o Ba! jak o symfonii, w której 

każdą kolejną część prowadzi inny instrument. Dlatego też czytelnik w kolejnych partiach 

spotyka się z różną poetyką, nadającą dynamikę i przełamanie historii. Idąc tym tropem, 

pierwszą część poematu odbieram jak strojenie się orkiestry. Poeta wprowadza czytelnika 

w opisywany świat, ale i sam stroi się – szuka odpowiedniego języka opowieści. 

 Narracja prowadzona jest w trzeciej osobie. Osoba mówiąca, podmiot liryczny, 

wie dużo o bohaterze. Kim jest? Informacja „(przyjechał / z domu / sam)” zapisana jest 
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w nawiasie – co to znaczy? Czy jest to wtrącenie, czy może ktoś zupełnie inny komentuje 

obecność K. w szpitalu? 

 Bardzo wyraźnie odznacza się rym „parka” – „sanitarka” rozmieszczony w wersach 

dziewiątym i czternastym. Zamyka on w klamrę przyspieszający rytm wiersza, jeszcze 

bardziej go dynamizując, ale także wzmacnia wers, który już w zapisie został 

wyszczególniony – samotny, oddzielony od pozostałych: „w bramie parka”. Zapis słowa 

„parka” oraz rym z „sanitarką” otwierają przestrzeń interpretacji: może to nie para 

kochanków, lecz echo mitologicznych Parek – prządek losu, obecnych przy narodzinach 

i śmierci. Konstanty Ildefons Gałczyński odnosił się do figur mitologicznych w swojej 

twórczości. Ten trop, świadomie – jak myślę – przez Kassa wprowadzony, 

otwiera perspektywę duchową całego poematu.  

 Ten sposób czytania pierwszej części stał się dla mnie punktem wyjścia do dalszych 

decyzji wykonawczych. 

2.2. Słuchowisko 

 W sferze audialnej słyszymy najpierw przyjazd karetki, stuk noszy, trzask 

zamykanych drzwi. Ten prolog dźwiękowy stanowi przedtakt poematu: ustawia percepcję 

słuchacza, zanim jeszcze pojawi się pierwszy wers. To świat, do którego K. wchodzi – 

lub zostaje wprowadzony – o świcie 7 grudnia 1952 roku. Chciałem, aby ta scena brzmiała 

jak początek raportu, chłodnego opisu, notatki. 

 Pierwszą część poematu rozpoczynam w szybkim tempie: im dłuższy wers, 

tym szybciej go podaję. Zależało mi na tym, by w mowie pojawiła się dynamika sytuacji: 

pospieszna notacja zdarzeń, rejestr zdawkowych faktów, które składają się na obraz 

zimowego poranka. Jest to rodzaj prologu dokumentacyjnego, w którym każde słowo pełni 

funkcję rejestru. 

 Bezwzględnie korzystam z zapisanej w tekście wersyfikacji. Różnorodność długości 

wersów – od szerokiej frazy prozatorskiej po krótkie, rwane jednostki rytmiczne – 

dyktuje sposób mówienia i automatycznie buduje napięcie. Długie wersy przyspieszają 

tok narracji, a krótkie gwałtownie go zatrzymują. W ten sposób słuchacz doświadcza 

tego samego, co czytelnik: wahania, zgęstnienia i przyspieszenia rytmu, które wprowadzają 

go w świat Ba!. 

 W warstwie brzmieniowej zależało mi również na wyczuwalnym kontraście między 
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otoczeniem a głosem mówiącego. Odgłosy karetki i szpitala tworzą obiektywny pejzaż, coś, 

co dzieje się. Głos, przeciwnie – jest subiektywnym rejestrem, chłodnym, ale nie neutralnym. 

Prowadzi narrację z pozycji kogoś, kto widzi więcej, niż wynika to z dokumentacyjnych zdań. 

 Wprowadzając taki sposób mówienia, celowo odsunąłem emocje, by dać przestrzeń 

na projekcję słuchacza. Podmiot liryczny w tej części wie dużo, lecz niczego nie tłumaczy. 

W głosie pojawia się więc odrobina chłodu i dystansu, które wyostrzają pytanie o rolę 

narratora: kim jest wobec K.? 

2.3. Spektakl 

 Po tym, jak strona tytułowa egzemplarza poematu opadła na podłogę, biorę następną 

stronę. Wypowiadając pierwszy werset pierwszej części, odrywam pasek papieru z kartki, 

na której jest zapisany. Patrzę przy tym w oczy widowni. To ciąg dalszy zawiązywania 

naszego paktu – przystępujemy wspólnie do rozbioru poematu. I ja, i moi goście jesteśmy 

jeszcze u progu historii. Tak jak poeta w tej części zaczyna tworzyć swój język poetycki 

(stroi się), tak i ja zaczynam tworzyć język sceniczny, którym będę komunikował się 

z widzami. 

 Pasek papieru rozdrabniam na mniejsze fragmenty, z których jeden upada na podłogę. 

Jego powolny lot przywodzi na myśl opadający płatek śniegu. Wychodząc od poematu 

(poprzez słowo i fizyczne działanie), stwarzam miejsce akcji, do którego za chwilę wkroczę 

jako aktor i bohater poematu. 

 Przy dłuższych wersetach pozwalam sobie odejść od zapisanej wersyfikacji, skupiając 

się na obrazach, o których mówię – pauzując, daję czas widzom, aby wyobrazili sobie 

opisywane wydarzenia, a tym samym weszli w narrację. Kiedy dochodzę do krótszych 

wersetów, wracam do wierności wersyfikacji, aby nadać tempo sytuacji. Wydobywam rytm 

z podawanych werbalnie wersetów, dopełniając go dźwiękiem rozrywanego papieru. 

 Wraz z moim zejściem z antresoli wygasza się jej podświetlenie. Rozpala się 

przestrzeń, do której schodzę – przestrzeń z widownią. Dystans między mną a widzami – 

choć nie był duży – skraca się.  

 Po tym wprowadzeniu mogę wraz z widzami podążać w głąb poematu, już w obrębie 

ustanowionej relacji. 
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3. Część 2. 

Ciało anginy i dyfterytu z mową kluskową i podgardlem prokonsula 

dwudziestoletnie ciało rzeżączek 10 

trzeciej i ostatniej z rzadką bakterią ulcus molle 

ciało zapaleń płuc, wątroby, 

zawału mięśnia sercowego, 

szkarlatyny,  

żółtaczki  

– spowiadają się usta ciała  

wczoraj piły zdrowie  

bo stuknęło w ciało  

czterdzieści siedem lat  

a inne śpiewały  

sto 

sto 

ho, ho 

anna to śpiewa 

hosanna.  

3.1. Interpretacja 

 Drugą część otwiera litania chorób – obszerna lista przypadłości. Jakby ciało samo 

spowiadało się z własnego losu – z tego, co je dotknęło, co zapisało się w jego tkance. Choć 

nie jest to wprost powiedziane, to rekonwalescenta możemy utożsamić z K., który stawił się 

w oddziale nerwic.  

 Czy K. to Gałczyński? Czy poeta przebył te wszystkie choroby? Poza chorobą 

alkoholową, opisami wahań nastroju, załamań psychicznych i informacjami o zawałach serca, 

które pojawiają się w opracowaniach poświęconych poecie , nie mamy dostępu 39

do tak poufnych danych. Jak już pisałem, nie chodzi tu jednak o biografię – chodzi 

o doświadczenie, które Kass wpisuje w ciało poety–bohatera poematu. Podążajmy raczej 

 Zob. m.in. biografie i wspomnienia poświęcone K. I. Gałczyńskiemu: Anna Kamieńska, Jan Śpiewak (red.), Wspomnienia 39

o K. I. Gałczyńskim, Czytelnik, Warszawa 1961; Kira Gałczyńska, Srebrna Natalia, Świat Książki, Warszawa 2006; 
Anna Arno, Niebezpieczny poeta, Wydawnictwo Znak, Kraków 2013; Michał Urbanek, Gałczyński. Kanarek w klatce, 
maszynopis, archiwum Wydawnictwa Iskry; publikacja planowana: maj 2026.

64



za K., którego historia chorób staje się opowieścią o sposobie życia – wyniszczającym, 

ryzykownym, niehigienicznym i hulaszczym. Jest ona pokaźna jak na człowieka kończącego 

czterdzieści siedem lat. 

 Wers „– spowiadają się usta ciała” sugeruje, że autorem poprzedzających go słów 

jest sam bohater poematu – to jego cytat. A co z następnymi wersetami? Dowiadujemy się 

z nich o świętowanych dzień wcześniej czterdziestych siódmych urodzinach i śpiewanych K. 

życzeniach stu lat. Nie mamy jednak jasności co do autora tych słów – można je przypisać 

zarówno K., jak i podmiotowi lirycznemu, obserwatorowi zdarzenia. Zmiana rytmu wersów 

może sugerować zmianę osoby mówiącej. Zmienność narracji – przechodzenie między 

pierwszą a trzecią osobą – powraca w kolejnych częściach poematu. Możemy domyślać się 

ich autorstwa, ale nigdy nie mamy pewności. 

 Czy długie życie musi być dobrym życiem? A co, jeśli życie jest cierpieniem? 

Odpowiedź – a raczej jej brak – odnajdujemy w suchym „ho ho”. Interpretuję je jako 

powątpiewanie, ironię, może nawet cichy sprzeciw wobec samej idei długiego życia. 

Życzenia stu lat śpiewa anna. Czemu pisana małą literą? Czy to imię Anna? Może pod tym 

imieniem kryje się Natalia Gałczyńska z domu Awałow, która pod pseudonimem 

Anna Glińska pisała książki dla dzieci? To tylko poszlaki – pewności nie ma. Można jednak 

przypuszczać, że w 1952 roku żona poety podejmowała wiele starań o zachowanie zdrowia 

męża – świadczą o tym chociażby przywiezienie Konstantego do Prania w 1950 roku 

oraz plan przeniesienia się na stałe z Warszawy na Mazury w 1953. 

 Część kończy się słowem „hosanna”, które brzmieniowo splata dwa wcześniejsze 

elementy: „ho” i „anna”. To hebrajskie słowo, które w oryginale składa się z czasownika 

„yasha’”(„zbawić”) i wyrażenia błagalnego „na’” („proszę”). Dosłownie znaczy: 

„Zbaw, proszę”. Nasz bohater w dalszych wersetach nie raz będzie wołał o ratunek. 

 Druga część poematu jest także w dużej mierze nieregularna. W realizacji werbalnej 

pojawia się jednak wyraźny rytm strofy – budują go cztero i pięciosylabowe zbitki 

w początkowej partii, stabilizuje się następnie przez cztery wersety sześciosylabowe 

(od 9. do 12.). W końcówce rytm rozpada się na mniejsze jednostki. Poeta prowadzi 

czytelnika pomiędzy muzycznością a rozpadem. Myśl wiąże się i urywa. Zawiesza. 

 Poemat stopniowo nabiera tempa, a czytelnik nieśpiesznie poznaje postać K. – 

raz przez jego własne słowa, raz przez spojrzenie podmiotu lirycznego. Najbardziej jednak 
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rozpoznawać będzie go przez własne czucie, bo na nie najbardziej działają przeplatające się 

i niejasne narracje. 

3.2. Słuchowisko 

 W wersji radiowej tę część otwiera trzaśnięcie drewnianych drzwi. Pojawia się 

tło dźwiękowe, które nie daje jasnego rozwiązania: jęki, krzyki, fragmentaryczne głosy. 

Ten pejzaż dźwiękowy celowo balansuje między przestrzenią knajpy a oddziału 

psychiatrycznego – dwiema przestrzeniami, które nakładają się na siebie. Zależało nam 

na tym, by słuchacz nie mógł jednoznacznie usytuować sceny. 

 W tle przez cały czas obecny jest delikatny, drażniący dźwięk wiolonczeli. Traktuję go 

jako akustyczny obraz pękniętej struny pełni bohatera. Skrzypce nie grają melodii – 

one trwają. Utrzymują napięcie. 

 Słowa podaję chłodno, jakbym czytał kartę choroby. Ten ton ma dwa zadania: 

po pierwsze, odzwierciedla spis przypadłości, który otwiera tę część; po drugie, zwraca 

uwagę na nieadekwatność języka medycznego wobec doświadczenia, które wymyka się 

definicji. Dlatego w chłodzie pojawia się ironia. Mówię tak, jakby osoba wypowiadająca 

te słowa nie do końca wierzyła, że wymieniane choroby są rzeczywistym źródłem cierpienia 

bohatera – jakby od początku wiedziała, że chodzi o coś głębszego, bardziej 

egzystencjalnego. 

 Trzymam się ściśle frazy zapisanej w tekście, która pulsuje miarowo. Dodaję lekko 

wyczuwalne rozchwianie: przeakcentowuję końcowe rzeczowniki, nadając im wahadłowy 

rytm i odrobinę prześmiewczości. Chciałem, by słuchacz usłyszał, że ciało mówi o sobie, 

ale nie mówi całej prawdy. Ucieka w żart. 

 Powagę wprowadza pojawiająca się w wyobraźni postać Anny oraz końcowe 

wezwanie pomocy. Ironia nagle ustępuje miejsca prawdziwej prośbie o zmiłowanie. 

3.3. Spektakl 

 W teatralnej wersji poematu przestrzeń schodów prowadzących na antresolę stała się 

miejscem przynależnym częściom szpitalnym. Litania przebytych chorób to pierwszy 

fragment, który z tej przestrzeni wybrzmiewa. 

 Zależało mi na przedłużeniu ekspozycji bohatera spektaklu (poematu). Jestem 

świadomy, że zaproponowana forma może być niewygodna dla odbiorcy – podobnie 

jak dla mnie, pozbawionego buforów bezpieczeństwa, które stwarza rampa sceniczna. 
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W podobnej sytuacji są widzowie, pozbawieni skrytej w mroku teatralnej widowni . 40

W początkowych minutach spektaklu muszą wybrzmieć i zostać zrozumiane konwencje 

języka poetyckiego i języka spektaklu – a także przestrzeni, w której wszyscy musimy 

się odnaleźć. Skróciwszy dystans poprzez zejście z antresoli, nie podchodzę więc jeszcze 

do widzów. Zostaję na schodach, siadam na nich i bardzo oszczędnie łapię kontakt wzrokowy. 

Wypowiadam dynamicznie litanię chorób. 

 Chcę dać czas widzom na przyjęcie narracji, w której niekiedy będę stawał się 

pierwszoosobowym głosem bohatera, a czasem będę mówił o nim (o sobie) w trzeciej osobie. 

Badając tę granicę, raz będę wcielał się w K., raz od niego odsuwał. Tak jakby sama rola 

pulsowała między obecnością a obserwacją. Tak jak zapisany jest poemat. 

 Mówiąc „spowiadają się usta ciała”, podwieszam się na belce podtrzymującej strop. 

Moje ciało – to, które przed chwilą wymieniało choroby bohatera – zwisające między ziemią 

a powietrzem, powinno zastygnąć w niemocy, być unieruchomione. A jednak pozostaje pełne 

dziecinnej chęci zabawy, figlarne. Bujanie zamienia się w grę pomiędzy ciężarem a lekkością, 

w pragnienie życia mimo ograniczeń. 

 Na słowach „ho ho”, po wyśpiewaniu „sto, sto”, puszczam belkę. Powrót na ziemię – 

do obunożnego stania – jest momentem przełomu. Śpiewająca Anna („anna to śpiewa” – 

czas teraźniejszy!) pojawia się jak majak wydobyty z głowy bohatera. Jej głos sprowadza 

go na ziemię, uświadamia, z czym musi się mierzyć – z własnym ciałem, własnym końcem, 

z chorobą alkoholową. Musi szukać pomocy. 

 To moment podwójny. Przed chwilą poemat mną zawładnął. Teraz patrzę na widzów 

zarówno jako bohater, który ma przed sobą świadków swojego cierpienia – świadków, którzy 

za chwilę staną się jego spowiednikami – i jako aktor, który wspólnie z nimi rozczytuje 

poemat. To patrzenie podwójne jest czymś, czego widzowie nie mają szansy w pełni odczytać 

ani zrozumieć. Odbywa się w moim pejzażu wewnętrznym, ale widzowie mogą to poczuć. 

 Jedna z widzek po premierze spektaklu Ba! w reportażu Programu 2 Polskiego Radia zwróciła uwagę na intensywność 40

doświadczenia odbiorczego wynikającą z bliskości przestrzeni gry i widowni: „Trudno jest, kiedy siedzi się zupełnie 
w pierwszym rzędzie i przez to, jak przestrzeń jest zagospodarowana. Ale wrażenie jest ogromne. Te emocje bohatera, 
który tak dramatycznie przeżywa swoją sytuację – tę egzystencjalną i tę poetycką – są niesamowite”.  
Wypowiedź anonimowej widzki w reportażu radiowym cyklu „Kwadrans bez muzyki” Programu 2 Polskiego Radia, 
red. Katarzyna Hagmajer-Kwiatek, emisja: 15.07.2024; wersja elektroniczna w archiwum Polskiego Radia. 
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4. Część 3. 

Miałem pięć lat  

gdy chwyciłem  

za stópkę,  

za stópkę  

kieliszek podniosłem  

gdy miałem pięć lat,  

ach, co za stópka,  

gładka wysmukła  

a na niej  

kielich jak kwiat  

nic tylko  

wąchać,  

o matko  

w gardło z niego lać  

kurwa mać.  

4.1. Interpretacja 

 W części trzeciej narracja prowadzona jest po raz pierwszy pierwszoosobowo. 

Nie wiemy, kto mówi. Zakładamy, że to głos K. 

 Podmiot liryczny powraca do dzieciństwa – wspomina moment, gdy mając pięć lat, 

sięgnął po kieliszek, przyciągnięty jego kształtem i zmysłową urodą. W tym opisie 

nie ma jeszcze grozy – raczej oniryczne oczarowanie, prawie erotyczna fascynacja formą. 

Symboliczne skosztowanie zakazanego owocu, które – jak przeczytamy dalej w poemacie – 

stało się początkiem odkrywania drugiej twarzy bohatera.  

 Zmysłowy zachwyt nad formą zostaje gwałtownie przełamany brutalizmem 

i wulgarnością: „kurwa mać”, które można interpretować zarówno jako okrzyk zachwytu, 

jak i przeklęcie momentu, w którym podmiot liryczny po raz pierwszy sięgnął po alkohol. 

 Ta część zbudowana jest z tercyn o krótkich wersetach – od dwóch do sześciu sylab. 

Jej rytm tworzą powtarzające się słowa: „stópka”, „pięć lat”, „kielich” – „kieliszek”, 
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ale napinają go także niedokładny rym „stópka” – „wysmukła” i zamykający fragment, 

dokładny „lać” – „mać”. Zapisana struktura nadaje lekkości wypowiedzi, sprawiając wrażenie 

niewinnej, zwiewnej, dziecięcej historii, a ostatni twardy akcent ostro ją przecina. 

4.2. Słuchowisko 

 W realizacji słuchowiskowej tej części towarzyszy mi figlarne pizzicato wiolonczeli 

oraz delikatne, zapętlone i elektronicznie przetworzone brzęki kieliszków. Ten muzyczny 

motyw wzmacnia młodzieńczą fascynację opisaną w wierszu – staje się dźwiękową 

inscenizacją pierwszego, jeszcze niewinnego zauroczenia formą kieliszka. Chciałem, 

aby słuchacz poczuł, że to scena z dzieciństwa, w której nie ma jeszcze grozy, 

tylko oniryczne, niemal baśniowe oczarowanie kształtem przedmiotu. 

 Z tercyn wydobywam rytm oparty na długości wersów i powtórzeniach. Trzymam się 

ich drobnej konstrukcji – rytm jest szybki, lekki – co współgra z pizzicatem i wprowadza 

krótką chwilę oddechu po dwóch pierwszych, ciężkich i mrocznych częściach. 

W głosie zostawiam miejsce na to, co w tekście części trzeciej najważniejsze: zachwyt formą. 

 Ostatni wers – twardy, brutalny – podaję w wyraźnym kontraście. Wraz z nim muzyka 

gwałtownie się urywa. Zależało mi na tym, by słuchacz poczuł, że dziecięca historia pęka – 

że w tym jednym okrzyku zapisana jest pierwsza rysa na życiu bohatera, pierwszy znak, że to, 

co zaczęło się od zmysłowej fascynacji, ma również swoją mroczną stronę. 

4.3. Spektakl 

 Po poprzednim fragmencie, w którym wybrzmiewa prośba o wybawienie („hosanna”), 

spoglądam na widzów. To im muszę wyznać, co dręczy bohatera. To moment, w którym 

należy stanąć w prawdzie – opowiedzieć o chorobie alkoholowej. Jest to także moment 

podwójny – z jednej strony narracja tekstu, a z drugiej narracja aktora rozczytującego tekst 

z widzami. Stoję przed pytaniem – jak wprowadzić odbiorcę? Jak wprowadzić go w kolejny 

temat poematu? 

 Wychodzę na środek, jakbym był zdecydowany do całkowitego zwierzenia, jednak 

coś powstrzymuje mnie przed opowiedzeniem o tym wprost. Nie jest łatwo przyznać się 

do tego, co nami włada, a jednocześnie nas wyniszcza. Przyznanie się publiczne 

jest pierwszym krokiem ku trzeźwości – a czy naprawdę bohater tego chce? To on sam 

powstrzymuje się przed spowiedzią. 

 Wycofuję się i, opierając o jeden ze słupków konstrukcyjnych, zaczynam mówić 
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o fascynacji bohatera – nie wprost, a okrężnie, korzystając z metafory zapisanej w wierszu. 

Słowa budzą pamięć – namiętność odżywa, jest bardzo silna. Zaczyna dusić, zawłaszczać 

przestrzeń i oddech. „Kurwa mać” wynika nie z wulgarności, lecz z frustracji. Staje się, 

jeszcze nieświadomym, wołaniem o pomoc.  

 Przekleństwo wyrywa mnie z komfortowej pozycji. Najchętniej uciekłbym 

z poddasza, ale nie mogę zostawić widzów–świadków samych. Nie mogę też zostawić 

samego siebie jako bohatera z tym ciężarem. 

 Podchodzę do okna dachowego i otwieram je – trzeba zaczerpnąć powietrza. 

Za oknem – las. Słychać śpiew ptaków. Chwila ciszy, w której szum drzew wchodzi 

w rezonans z oddechem bohatera. Uwaga przesuwa się ku sonosferze, która wdziera się 

na poddasze i staje się partnerem scenicznym oraz elementem scenografii dźwiękowej. 

Po intensywności wspomnień to przynosi ulgę. Świeże powietrze, wlatujące na poddasze, 

uspokaja bohatera – i przestrzeń. 
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5. Część 4. 

Byłem młodzikiem krnąbrnym  

skłonnym do melancholii  

przy świętach rodzinnych  

dostawałem nie bez drwiny  

kieliszek wódki na boku  

sześć lub osiem razy w roku  

gdy pustoszał stołu kram  

do kieliszka lałem sam  

wiosną w średniej szkole  

zatrułem się alkoholem  

strojenie pianina flagi gala  

upitego wiozą do szpitala 

będą ratować ducha mego  

dla ciała pedagogicznego.  

5.1. Interpretacja 

 Kolejna część jest kontynuacją wątku alkoholu – kolejną jego odsłoną. Tym razem 

podmiot liryczny przenosi się do lat młodzieńczych. Opowiada, jak podczas rodzinnych świąt 

otrzymywał kieliszek jako rytuał wprowadzający w dorosłość. Następnie, kiedy nikt nie 

patrzył, dolewał sobie do niego sam. W wersetach zapisany jest moment, gdy alkohol powoli 

stawał się elementem przynależności i początkiem osobistego przekleństwa. 

 „będą ratować ducha mego / dla ciała pedagogicznego.” – ironia tej frazy jest 

wyjątkowo mocna. Zamiast pomóc duszy połączyć się z ciałem, pochylić nad istotą 

człowieczeństwa, system ratuje jednostkę fasadowo – nie dla niej samej, lecz dla zachowania 

własnego porządku. 

 Ta pisana dystychem część ma bardzo ciekawy rytm. Wersy w strofach: 1, 3, 4, 6 i 7 

mają w swoim obrębie równą liczbę sylab – odpowiednio: 7, 8, 7, 10 i 9. Dwuwersy 1 i 4 

mają dodatkowo równomiernie rozłożone akcenty. Czytając ten fragment, ma się poczucie, 
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jakby wiersz dążył do rytmicznej regularności, lecz nie był w stanie jej utrzymać. Działają 

na to również rymy. W pierwszym dwuwersie czuć pewien „układ”. W kolejnych pojawiają 

się rymy niedokładne („rodzinnych” – „drwiny”, „szkole” – „alkoholem”) i dokładne 

(„mego” – „pedagogicznego”, „boku” – „roku”, „kram” – „sam”, „gala” – „szpitala”). 

 Wszystko to stwarza wrażenie równości w nierówności – formy, która próbuje mocno 

się trzymać, ale chwieje się, rozpada. Jak sam K. 

5.2. Słuchowisko 

 W sferze audialnej część czwarta jest bezpośrednią kontynuacją poprzedniej sceny. 

Odbywa się na tym samym tle dźwiękowym – zawieszonym między knajpą a szpitalem, 

miejscami, które w życiu K. i w symbolice słuchowiska nachodzą na siebie. Od części 

trzeciej, zakończonej niewyraźnym „kurwa mać” (zabieg konieczny, by nie naruszyć zasad 

radiofonii), oddziela ją jedynie pauza międzytekstowa. Ta pauza pełni funkcję oddechu, 

przejścia z historii dziecięcej fascynacji w historię młodzieńczego wtajemniczenia w alkohol. 

 Zależało mi, aby po poprzednim emocjonalnym uniesieniu zacząć spokojnie, w innym 

klimacie – tak, jak inaczej zapisany jest wiersz. To kolejna odsłona, inny etap życia bohatera, 

a więc i nowy sposób opowiadania. Dlatego w warstwie audialnej nie wydzielam 

pojedynczych wersów, lecz podążam za układem dwuwersów. 

 Ta część zaczyna się spokojnie i stopniowo nabiera tempa, zyskując ironiczne 

zabarwienie. W głosie podążam za tym ruchem. Rymy w układzie AABBCC… traktuję 

jako ukryty rytm wiersza: one zawsze będą słyszalne, nawet jeśli ich nie podbiję. Gdyby 

je akcentować głosowo, zrobiłyby się nachalne, wybiłyby słuchacza z sensu. Pozwalam więc, 

by wybrzmiewały naturalnie w strukturze dźwięku. 

 W wersach jedenastym, dwunastym i trzynastym odznaczają się wyraźnie trzy 

akcenty, co nadaje frazie charakter triady rytmicznej. Natomiast w ostatnim – czternastym – 

tylko dwa. W tej sytuacji, by utrzymać rytmiczną logikę wiersza, dodaję ukryty akcent, 

realizowany jako pauza śródwersowa. Dzięki temu słuchacz słyszy: „będą ratować ducha 

mego dla ciała.” – pauza – „pedagogicznego.” To dopowiedzenie po przerwie wzmacnia 

ironię pointy. Pokazuje fałszywość działania opisaną w tekście: duch ma być ratowany 

„dla ciała pedagogicznego”, czyli nie dla bohatera. 
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5.3. Spektakl 

 Znajduję się tyłem do widzów – nie patrząc komuś w oczy, łatwiej przyznać się 

do słabości, błędu, winy. Rozpoczynam kolejne podejście do zwierzenia. Poważnie, 

ale szybko przekierowuję tok narracji na ścieżkę ironii i żartu. To działanie, którego motorem 

są pytania: Jak powiedzieć, żeby nie powiedzieć? Jak rozciągnąć zasłonę dymną przed sednem 

sprawy? Kiedy żartujemy, robimy to najczęściej po to, by wywołać czyjś uśmiech i ukryć 

własny wstyd. Dlatego odwracam się w trakcie mówienia do widzów, łapię z nimi kontakt 

wzrokowy. 

 Podczas prób starałem się łamać zapis i rytm wiersza w tej części, aby nadać mu 

więcej spontaniczności, ale mocno zakorzeniona w nim struktura – układ sylab, akcenty 

i rymy – nie dawała za wygraną. Wciąż była wyczuwalna. I dobrze, bo ona dopowiada to, 

czego bohater o sobie nie mówi. 
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6. Część 5. 

W szkole pije raz w miesiącu  

nałogowo zaczyna na studiach  

możliwie jak najczęściej i jak najwięcej  

i wtedy porzuca uczelnię.  

Leczony w Gościszewie i Świecku  

nie pamięta rozpoznania  

pamięta wojnę  

ale zakazuje w domu  

żonie i córce  

rozpytywać i mówić o niej.  

W obozie nie pił  

jedynie z Francuzami i Belgami  

mocną herbatę  

czaj  

w rok po powrocie do kraju  

leczony znów  

w Krakowie.  

6.1. Interpretacja 

Powraca głos trzecioosobowy. Po dwóch poprzednich, pierwszoosobowych częściach, znika 

ja, a wraz z nim ton zwierzenia. Pojawia się chłód i zdystansowanie – jakby ktoś czytał 

kartotekę życia bohatera. Krótkie zdania i równoważniki tworzą rytm raportu medycznego 

(podobny do tego z części drugiej). Znów ktoś inny zaczyna mówić o bohaterze. 

 Zapisane w tym fragmencie fakty odsyłają do życiorysu Konstantego Ildefonsa 

Gałczyńskiego. W młodości pił, co potwierdzają wspomnienia przyjaciół i biografów . 41

Porzucił naukę na Uniwersytecie Warszawskim . Przebywał w zakładach leczniczych 42

z powodu alkoholizmu . Po powrocie do kraju ponownie trafił do Krakowa . Choć w obozie 43 44

 Zob. szerzej: A. Arno, Niebezpieczny poeta. Konstanty Ildefons Gałczyński, dz. cyt., rozdz. „Wstawiony czy symulant”, 41

s. 85–92.

 Zob. szerzej: A. Arno, Niebezpieczny poeta. Konstanty Ildefons Gałczyński, dz. cyt., s. 24–26.42

 Zob. szerzej: A. Arno, Niebezpieczny poeta. Konstanty Ildefons Gałczyński, dz. cyt., s. 108–109.43

 Zob. szerzej: A. Arno, Niebezpieczny poeta. Konstanty Ildefons Gałczyński, dz. cyt., rozdz. „Cóżem winien, żem tak 44

się nabłąkał”, s. 203–233.
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nie było alkoholu (był zakazany), to nieprawdą jest, że w obozie nie pił: „Potrafił 

zorganizować alkohol. Być może w drodze wymiany nabywał przemycane w paczkach trunki. 

Popisywał się też, wypijając setkę spirytusu kamforowego. (…) Czasami pod wpływem 

alkoholu stawał się gniewny, trudny do opanowania” . Pił więc, choć na pewno nie tyle 45

ile by chciał. 

 Fragment „Pamięta wojnę / ale zakazuje w domu / żonie i córce / rozpytywać i mówić 

o niej” zakotwiczony jest w biografii poety – z licznych relacji Kiry Gałczyńskiej wynika, 

że czas wojenny faktycznie był w ich domu tematem tabu. Nie chodziło jednak wyłącznie 

o doświadczenia wojny, lecz o szersze, osobiste uwikłania. Na lata 1945–1946 przypada 

najbardziej pogmatwany i dopiero współcześnie w pełni odkryty epizod życia osobistego 

poety. Jak opisuje Wojciech Kass w eseju Zielony Kangur nie zna trwogi:  

„Obiecał nasz poeta małżeństwo Neli Micińskiej i jednocześnie Marii Stobnieckiej, 
a w rezultacie 26 kwietnia 1945 roku w Blombergu zawarł katolicki ślub z Lucyną Wolanowską 
(rozwiązany w 1951 roku, zaocznie), którą zwodził obietnicą wspólnego wraz z ich synem 
Konstantym Gałczyńskim, urodzonym 22 stycznia 1946, powrotu do Polski. Ostatecznie 
w krakowskim mieszkaniu zjawił się w towarzystwie Stobnieckiej.”   46

To mogło sprzyjać domowemu zakazowi mówienia o wojnie: wojna stawała się wygodną 

rozciągliwą kołdrą, pod którą znikały również powojenne epizody bigamii, romanse 

i rozdarcia. Natalia ostatecznie zgodziła się na powrót poety do domu – wybaczyła mu. 

Do tego tematu nie było powrotu. 

 Część piąta Ba! zbudowana jest na zupełnie innym porządku formalnym 

niż wcześniejsze. Wszystko tutaj jest krótkie, zimne, jakby wystukiwane na maszynie. 

To język notatnika. Poeta rezygnuje z muzyczności na rzecz rytmu suchego zapisu. Wersy 

są nieregularne. 

6.2. Słuchowisko 

 Tę scenę wprowadzają trzask metalowych drzwi i wycie syren – dźwięki, 

które natychmiast budują skojarzenie z izolacją, przymusem i chorobą. Karetka? Szpital? 

Do tych odgłosów dołącza przeciągły dźwięk drgającej struny wiolonczeli – symboliczny 

sygnał wewnętrznego wyczerpania bohatera, pękniętej struny pełni. To struna, która jeszcze 

 A. Arno, Niebezpieczny poeta. Konstanty Ildefons Gałczyński, dz. cyt., s. 194.45

 Wojciech Kass, „Pod herbem Amora, amoku i amfory. Szalony i dramatyczny powrót Gałczyńskiego do kraju”, 46

w: Konstanty Ildefons Gałczyński. Biografia i wyobraźnia. Studia, red. Wojciech Kass, Jarosław Ławski, Wydawnictwo 
Prymat, Białystok 2025 s. 44.

75



gra, ale tylko jedną nutę, jakby cała harmonia została wymazana. 

 Zgodnie z charakterem tej części podaję tekst sucho, informacyjnie, tak jak zapisano 

go w wierszu. Głos podmiotu lirycznego staje się tu głosem świadka, nie uczestnika. 

Chciałem, by słuchacz miał wrażenie, że słyszy kartotekę życia, nie wyznanie. Ten zabieg 

wzmacnia podstawowy kontrast tej części: im chłodniej mówi podmiot liryczny, tym bardziej 

uświadamiamy sobie rozpad i kruchość bohatera, którego już poznaliśmy w poprzednich 

odsłonach. 

 Taki sposób podania pozwala również wybrzmieć niepokojącej prawdzie zapisanej 

w tekście: doświadczenia K. układają się w suchy raport, ale za każdym zdaniem – za każdym 

„pił”, „nie ukończył”, „przebywał w zakładzie leczniczym” – stoi dramat, który jest tu celowo 

niewypowiedziany. 

 Scena kończy się stopniowym rozmyciem dźwięków tła w ciszę. 

6.3. Spektakl 

 Na scenie tę sprawozdawczość przełożyłem na język gestu. To pierwszy z wyraźniej 

sformalizowanych zabiegów w spektaklu.  

 Kolejne punkty życiorysu K. zobaczyłem jako kroki, które bohater przebył, 

ale niekoniecznie z własnej woli – coś nim szło, coś nim kroczyło. Dlatego pierwszy i drugi 

wers rozpoczynam od mocnego wykroku – wyrzutu nogi. Stąpam ciężko, jakby z wysiłkiem 

stawiając opór, jakbym poruszał się do przodu wbrew własnej woli. Trzeci wers ma dwa 

akcenty – krok stawiany jest zarówno przed informacją, że poeta pije „jak najwięcej”, 

jak i przed tą, że „jak najczęściej”. Informacja o porzuceniu uczelni kończy ten pasaż. 

 Od tego momentu stąpam, jakbym szedł po wysoko zawieszonej linie – jeden 

fałszywy krok i koniec. To obraz ciągłego balansowania bohatera na krawędzi kontaktu 

z rzeczywistością. Wypunktowuję, zwracając się do widzów, informację o trzeźwości. 

To ważne, ponieważ niezgodne z prawdą historyczną o Gałczyńskim. Po tej informacji znów 

wracam do mocnego stąpania, ale tym razem idę do tyłu – do punktu startu. To symbol 

powrotu poety po wojennej tułaczce. 

 Narracja tej części zapisana jest w trzeciej osobie, lecz w działaniu scenicznym stale 

przechodzi w pierwszą. Raz wchodzę w perspektywę bohatera, raz odsuwam się, by mu się 

przyjrzeć. To napięcie między utożsamieniem a dystansem staje się podstawą dramaturgii 

spektaklu. 
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7. Część 6.  

A zanim wsiadł na statek Dulcynea płynący z tułaczami wojennymi 

do Polski, dostał pieniądze na powrót, upity zataczał się ulicami Brukseli,  

dzwonił drobniakami w kieszeni i krzyczał: Patrzcie na kanalię, 

co się sprzedała. Tak widzieli i słyszeli go ludzie. Tak to widzenie 

i słyszenie zapisał Maciuś Kapela w liście do Pietrka Pęcherza. 

W urzędzie repatriacyjnym wpisał do księgi pamiątkowej: Wróciłem 

i żyję! Właśnie tak, że wrócił i żyje, jakby w ten sposób unieważniał  

swoją papierową śmierć, te wszystkie stronice, na których pisano 

o jego zaginięciu. Za inteligentny i trafny uchodził pożegnalny artykuł  

w „Tygodniku Powszechnym” pióra Gracjana Gałki. W krakowskie  

rogatki wjechał, jak podaje w lirycznej grotesce, w stylu iście triumfalnym,  

w euforii, twórczej ekstazie i na wielorybie, jakby wypadł 

ze snu kapitana Achaba śniącego ujeżdżanie wielkiej ryby.  

7.1. Interpretacja 

 Podobnie jak w poprzedniej części, narracja prowadzona jest w trzeciej osobie. Jednak 

tutaj ton staje się bardziej obrazowy, niemal reportażowy. W części szóstej Kass jeszcze 

mocniej splata życiorys bohatera z biografią Gałczyńskiego, a dokładniej – z opisanymi przez 

siebie we wspomnianym eseju wydarzeniami.  

 Poemat jednak nie jest biografią i choć historycznie Gałczyński powrócił do kraju 

na repatrianckim statku „Ragne”, to w Ba! K. płynie „Dulcyneą”. Imię ukochanej 

Don Kichota jest figurą miłości wyobrażonej, idealistycznej. W latach 1945–46 takie 

„Dulcynee” były co najmniej trzy (Lucyna Wolanowska, Maria Stobiecka i Natalia 

Gałczyńska). „Dulcynea” jest więc nazwą głębszej od biograficznej prawdy. Poemat 

przemieszcza ten fakt z porządku biograficznego w porządek symboliczny: K. płynął nie tyle 

statkiem, ile przez własne wyobrażenia, pożądania, fantazje, zdrady i wybory. Wracał do kraju 

przez miłosny chaos, który stworzyła „siła splotu amoku – amora – amfory bachicznej” . 47

 Podmiot liryczny opowiada o K., powołując się na świadków („Tak widzieli i słyszeli 

go ludzie. Tak to widzenie / i słyszenie zapisał Maciuś Kapela w liście do Pietrka Pęcherza.”). 

Mamy relację z drugiej ręki, przefiltrowaną przez czyjąś pamięć i język. Groteskowe imiona 

 Ibidem, s. 44.47
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(Maciuś Kapela, Pietrek Pęcherz) sygnalizują, że wchodzimy w obszar lirycznej groteski, 

a nie dokumentu. Dzięki wspomnianemu eseistycznemu tekstowi Kassa dowiadujemy się, 

że pod pseudonimem Maciuś Kapela ukryty jest Melchior Wańkowicz. 

 W części szóstej jest także poruszony motyw „papierowej śmierci”, który pokrywa się 

z historią. Gałczyński został uznany za zmarłego. Pod koniec 1945 roku w prasie ukazały się 

doniesienia o śmierci poety. Jerzy Turowicz opublikował w „Tygodniku Powszechnym”

wspomnienie pod tytułem Poeta z bożej łaskim.  W poemacie tekst przypisany 48

jest Gracjanowi Gałce. 

 Motyw „papierowej śmierci” ma także swoje oparcie w biografii: Gałczyński został 

uznany za zmarłego, a po powrocie sam prostował tę informację. Zapisał „Gałczyński wrócił 

i żyje. Z pozdrowieniem…”  Ten gest miał charakter performatywny: miał unieważnić 49

nekrologi, druki w prasie. Po śmierci na papierze nastąpiło zmartwychwstanie – 

tyle że nie mistyczne, lecz administracyjno-biograficzne. 

 Końcowe wersy odsyłają wprost do wiersza Wjazd na wielorybie, który jest 

groteskową maską, przykrywającą winę, wstyd, alkohol, zdrady. Poeta nie wkracza do kraju 

po cichu, lecz „na wielorybie”, jak Bachus i jak błazen po apokalipsie. Jego triumf jest 

zarazem farsą i elegią. Wszystko błyszczy, śpiewa, płonie, ale pod spodem drga świadomość 

klęski. Kass streszcza tamtą liryczną groteskę: K. wjeżdża w „krakowskie rogatki” „w stylu 

iście triumfalnym, / w euforii, twórczej ekstazie i na wielorybie, jakby wypadł / ze snu 

kapitana Achaba”. K. ujeżdż własną legendę. 

 W Ba! te dwa porządki – upokorzenie brukselskich ulic i triumfalny wjazd 

na wielorybie – stoją obok siebie jak dwie nieprzystające sceny tego samego życia. Z jednej 

strony alkoholowy amok, roztrwonione pieniądze, poczucie winy; z drugiej – samokreacja 

poety jako „Bachusa demokracji” i „arcyapostoła cywilizacji”. Po zwięzłej i suchej części 

piątej, tu dostajemy kartotekę mitu: zapis tego, jak rodzi się legenda triumfalnego powrotu. 

 Pod względem struktury ta część jest najbardziej prozatorska ze wszystkich 

w poemacie. Wiersz relacjonuje. Rytm budują ciągi składniowe. Długie, wielokrotnie złożone 

zdania przypominają fragment prozy eseistycznej albo listu. 

 Zob. szerzej: Jerzy Waldorff, Czarne owce dla Apolla, Wydawnictwo Literackie, Kraków–Wrocław 1984, s. 76–85.48

 M. Urbanek, Gałczyński. Kanarek w klatce, maszynopis, archiwum Wydawnictwa Iskry.49
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7.2. Słuchowisko 

 To pierwsza tak wyraźna cisza od początku słuchowiska – chwila oddechu 

dla słuchacza, ale też przestrzeń na zrozumienie i uporządkowanie przywołanych wcześniej 

wydarzeń. Wydobywają się z niej słowa. 

 Realizując wiersz, zdecydowałem się na świadome złamanie jego pierwotnego zapisu, 

podporządkowując strukturę czytelności i klarowności komunikatu. Forma wiersza 

jest szeroka, zbliżona do prozy, dlatego taka realizacja nie gryzie się z zapisem. 

 Podaję tekst spokojnie. Dopiero w momentach cytowania głosu K. – „patrzcie 

na kanalię, / co się sprzedała”, „wróciłem i żyję” – dynamizuję frazę, kontrastując 

ją z chłodniejszą narracją podmiotu lirycznego. W końcówce, kiedy podmiot zaczyna mówić 

o powrocie do Krakowa, stopniowo wzmacniam emfazę, przechodząc w tonację niemal 

ekstatyczną. W ten sposób podbijam treść autokreacji triumfalnego powrotu i buduję 

podprowadzenie pod kolejną scenę, do której przejdę płynnie. 

 Na głos nałożony jest efekt lekkiego pogłosu. Audialnie zmiękcza on słowo 

zawieszone w ciszy, a znaczeniowo dystansuje podmiot liryczny od K., podkreślając, 

że to nie są głosy tożsame, lecz nałożone na siebie perspektywy. 

7.3. Spektakl 

 Stąpam w miejscu w rozkroku. Z rozłożonymi rękami. Balansuję. To obraz kondycji 

bohatera: K. stoi w miejscu, choć chciałby iść dalej; wraca, choć marzy o ucieczce; miota się 

między pragnieniem powrotu a odruchem dezercji. Pracuję szeroką frazą, a końcówki wersów 

zaznaczam mocnym tąpnięciem, jakby grunt pod nogami raz się usuwał, a raz na nowo 

utwardzał. 

 W środkowej części sceny, gdy pojawia się motyw wpisu do księgi repatriacyjnej, 

kieruję wzrok w stronę widowni. Ten gest ma rangę aktu zaświadczania: K. wrócił i informuje 

świat, że żyje. Żeby podbić performatywność tego momentu, wchodzę między widzów, 

przejmując ich spojrzenia, jakby patrzyli wprost na człowieka, który właśnie zmartwychwstał 

z papierowej śmierci. W efekcie tekst Kassa – odnoszący się do biograficznego „wróciłem 

i żyję!” – dostaje sceniczne dopełnienie: widz staje się adresatem tego powrotu. 

 Kiedy przechodzę do fragmentu opisującego „triumfalny wjazd” do Krakowa, 

pozwalam sobie na delikatną, lekko przerysowaną ironię. Pozwala ona widzowi zobaczyć 

autokreację bohatera w procesie: gest, krok, podniesiona głowa, teatralna emfaza – 
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wszystko razem układa się w próbę zagrania własnej legendy. Ta maska nie trwa długo. 

W pewnym momencie ironia opada i w tonie zaczyna przeważać szczerość. Z opisu płynnie 

przechodzę w postać K. Jego doświadczenie nie zostaje przeze mnie zagrane, 

lecz uobecnione – sens tekstu przechodzi przez moje ciało i głos, stając się żywym 

doświadczeniem. 
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8. Część 7.  

a tu tak: 

czarny mak, 

ciemny smak 

jak po winie. 

Teraz co? 

Nonny ho! 

Kruchy świat,  

kruche szkło, 

maski i instrumenty.  

Na cóż mi 

kwiaty i 

szmaragd, i 

gitara i, 

okręty?  

No bo poezja odwołuje się  

(i zaraz to odszczekuje jak pies)  

no bo poezja odwołuje się  

do krańców duszy ludzkiej 

(i zaraz kuli ogon jak kopnięty pies).  

No bo odwołuje się do głębi duszy 

gdzie cienie innych światów suną 

(a teraz psio waruje i kuli uszy)  

jak cienie bezimiennych statków 

(bawi się w kijki, szmatki) 

i bezszelestnych okrętów 

(znów odszczekuje, do imentu). 

8.1. Interpretacja 

 Część siódmą otwiera cytat z fragmentu poematu Kolczyki Izoldy. (Nawiązuje 

to do końcówki części szóstej – w wierszu Gałczyńskiego podczas triumfalnego wjazdu 
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na wielorybie „wszystkie płaczące Izoldy” mają kolczyki od niego.)  Po euforii i twórczej 50

ekstazie bohatera, opisanej przez niego samego, w tej części przychodzi czas na refleksję. 

Bohater stoi wobec kruchości świata i kruchości własnej poezji. Stąd ironiczne pytanie: 

„na cóż mi / kwiaty i / szmaragd, i /gitara i / okręty?” – jakby wszystko, co kiedyś 

było rekwizytem poetyckiej fantazji Gałczyńskiego, nagle straciło swój sens. 

 Po cytacie, dzięki któremu w Ba! głos zabiera sam Konstanty Ildefons, następuje 

refleksja nad poezją, która sięga „do krańców duszy ludzkiej”, a równocześnie jest bezradna, 

naiwna, odwołująca się do instynktów i słabości – zaprzeczająca samej sobie.  

 Część siódma jest manifestem niemożności poezji, a jednocześnie jej konieczności. 

Jest deklaracją, że poezja: chce mówić o głębi, ale musi przejść przez groteskę; chce dotknąć 

sacrum, ale tonie w profanum; chce być objawieniem, ale szczeka. I to właśnie ta niemoc 

staje się jej prawdą i mocą. Od początku poematu padło już wiele informacji, a dopiero 

w tej części poruszony jest temat poezji i pisania wierszy. 

 Kto kryje się pod mówiącym te słowa? Może to być nasz podmiot liryczny, 

który po przeczytaniu fragmentu tekstu Gałczyńskiego zaczyna rozmyślania o poezji. 

Może to być też sam K. Trudno podjąć decyzję o przypisaniu tekstu tej części konkretnej 

narracji. Odległość między tymi dwiema postaciami w tej części ulega zatarciu. 

 Struktura wersów imituje rwany tok myśli, jakby podmiot liryczny prowadził 

rozmowę sam ze sobą, w szale twórczym próbował nazwać co nim kieruje. Wiersz jest 

tu nieregularny. Rytm budują liczne powtórzenia. Warto zwrócić uwagę na układ dźwiękowy 

obecny w cytowanym fragmencie Gałczyńskiego. Zakończenia wersów „Na coż mi / kwiaty 

i / szmaragd i / gitara i” – tworzą układ imitujący rym. Kass często sam w całym poemacie 

wykorzystuje podobny zabieg. 

8.2. Słuchowisko 

 Płynne przejście między poprzednią a tą częścią poematu zaznaczone jest wyłącznie 

przez pizzicato wiolonczelowe. Odzywa się ono w momencie największej emfazy, obrazując 

szczyt napompowania, triumfu i samozachwytu, którym bohater próbuje jeszcze podtrzymać 

iluzję stabilności. Energii starcza na bardzo krótko. Podmiot liryczny szybko zaczyna 

dostrzegać pustkę i miałkość tego, co go otacza, a wraz z nią pojawia się zwątpienie w sens 

 Por. Konstanty Ildefons Gałczyński, Wjazd na wielorybie, w: Portret muzy. Wiersze zebrane, t. II, Prószyński i S-ka, 50

Warszawa 2014, s. 199–200.
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własnej twórczości. Wraz z jego gwałtownym pikiem w dół, pod koniec pierwszej strofy – 

cytatu z Kolczyków Izoldy – rozpada się stopniowo energetyczna, rytmiczna muzyka, 

aż do zupełnej ciszy. 

 Następnie pojawia się fragment archiwalnego nagrania, w którym Konstanty Ildefons 

Gałczyński odczytuje fragment Niobe: „co się łzą oświeciło, / to słońcem wschodzi. / Co się 

w ziemię wrzuciło, / to się urodzi; / co się w wiatr rozmotało, / to się zmota. / Za pagórkiem / 

cicha woda.”  Od początku sprzeciwiałem się wprowadzaniu archiwalnych nagrań 51

do struktury Ba!, uznając je za element zbędny wobec zamkniętej, samowystarczalnej materii 

poematu. W pierwotnym montażu słuchowiska pojawiało się aż pięć takich fragmentów; 

ostatecznie, decyzją reżyserską, pozostawiono jeden. Jego obecność działa jednak 

w strukturze słuchowiska jak ciało obce – rozszczelnia narrację i odciąga uwagę od tekstu 

Kassa. Zamiast organicznego przejścia między cytatem z Kolczyków Izoldy a refleksją 

nad istotą poezji pojawia się dodatkowy, autonomiczny głos Zielonego Konstantego. 

W efekcie ciągłość tej części zostaje zaburzona: sens drugiej strofy, który powinien wynikać 

z załamania postaci i jej autonegacji, zostaje przerwany cytatem z zewnątrz. 

 Drugą strofę nagrałem na dwóch śladach. Chciałem wydobyć dwugłos zapisany 

w tekście. Reżyser dźwięku, Maciej Kubera, podchwycił pomysł i dzięki naszej współpracy 

ten fragment stał się rozmową jednej postaci w dwóch osobach. W stereofonicznym nagraniu 

słyszymy głos mówiący kwestie z nawiasów z lewego głośnika, a pozostałe wersy – 

z prawego. Dodatkowo pojawia się zniecierpliwione sapnięcie, obecność głosu lewego kanału 

podczas perorowania głosu prawego. Aby jeszcze wyraźniej rozbić przestrzenie, 

zastosowaliśmy efekty: to, co w nawiasie, ma lekki pogłos, natomiast to, co poza nawiasem, 

brzmi jak głos przez radio. 

 Dzięki temu – choć tylko częściowo – broni się obecność archiwalnego nagrania: 

można odnieść wrażenie, że podmiot liryczny komentuje zasłyszany wcześniej głos poety, 

a z tego komentarza przechodzi do refleksji o poezji. Jednocześnie w jego głowie drugi głos 

neguje jego wywód. 

 W całym fragmencie podaję tekst zgodnie z zapisem, przestrzegając wersyfikacji. 

8.3. Spektakl 

 Poprzednią scenę kończę stukaniem w belkę podtrzymującą strop. Ten rytm 

wybrzmiewa jeszcze przez chwilę, jakby domagał się dopowiedzenia. Właśnie z niego 

 K. I. Gałczyński, Niobe, w: Portret muzy. Wiersze zebrane, t. II, dz. cyt., s. 556.51
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wyrasta kolejna scena: formalne poszukiwanie dźwięku, które staje się poszukiwaniem słowa. 

Zmieniam miejsca. Tupię. Każdy fragment podłogi odpowiada inaczej. W końcu znajduję 

właściwy dźwięk i pozwalam, by rytm sam mnie poprowadził. Rozpędzam się w nim, a wraz 

z rozpędem – otwiera się przejście do Kolczyków Izoldy. 

 Pierwsza część wypowiadana jest z dużą ekspresją, ale nie jest to triumf – to energia, 

która zaczyna się natychmiast wypalać. Jako bohater tracę wiarę w to, co robię. Słowa, 

które wypowiadam, nagle zaczynają stać obok siebie jak nic nieznaczące rekwizyty. 

Widzę ich sztuczność. Zaczynam pytać o sens: po co je powołuję? dla kogo? czy mają jeszcze 

jakąkolwiek wagę? Orientuję się, że nie jestem w tym załamaniu sam. Widzę publiczność. 

Ten rodzaj intymnego epizodu wydarzył się przy świadkach. Pojawia się zakłopotanie. 

Przerywam narrację, świadomie wychodząc z roli. Podchodzę do kuchennego zlewu, 

obmywam twarz zimną wodą, wycieram ją kuchenną ścierką. Ten gest jest przecięciem 

nici iluzji. Osadza scenę w realnej przestrzeni. Sprawia, że widz czuje, że to dzieje się teraz, 

przy nim, z jego udziałem. 

 Po tym przełamaniu wracam do tekstu – jako ktoś próbujący wytłumaczyć 

obserwatorom własne myślenie o poezji. Znów mamy do czynienia z podwójnością sytuacji – 

występuję jako bohater, który mówi świadkom o poezji, ale także jako aktor, który wyjaśnia 

myślenie podmiotu lirycznego. To kontynuacja „aktorskiego rozczytywania tekstu” 

z widzami.  

 Wchodzimy we fragment z podwójną narracją, z głosami nałożonymi na siebie. 

Rozwiązuję to teatralnie: wyobrażam sobie drugą postać zamieszkującą moje wnętrze. To ona 

wypowiada kwestie z nawiasów – nomenklaturą psią, instynktowną, rozszczekaną. To głos, 

który kontrowałby każdy namysł, gdyby mógł. Wychyla się zza pleców widzów, sapie, 

szczeka, skomle. Staje się czymś pomiędzy cieniem a zwierzęciem. Im dalej w scenę, 

tym silniej głos psi zaczyna dominować nad pierwszym, rozumowym. W końcu wypiera 

go całkowicie – aż zostaje zbitym psem, istotą bezbronną i obnażoną. To właśnie w tym 

momencie dotknięta zostaje esencja siódmej części: niemoc poezji, która jest zarazem 

jej potrzebą i jej prawdą. Opowiadam to dzięki prowadzeniu dwóch odrębnych od siebie linii 

narracyjnych w jednym fragmencie poematu. 

 Scena zyskuje dzięki temu rozczytaniu dynamikę. 
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9. Część 8. 

Ratuj Boże, ratuj aniele, który szedłeś przez mgłę i zauroczyłeś,  

ratuj dziadku po kądzieli, który umarłeś na delirium tremens  

ratuj dziadku po mieczu, pijaku nieboraku, teraz przy mnie siądź  

ratuj matko, przez twoje trwożne lęki, przez padaczkowy trans  

ratuj ojcze, ratuj twoja depresjo, manio, co w tobie zdrowe i chore  

ratujcie moi dawno umarli, obmyjcie mi obolałą głowę.  

9.1. Interpretacja 

 Początek tej części jest kolejnym nawiązaniem do Kolczyków Izoldy. Czytając 

pierwszy wers nie sposób nie połączyć go z wersami Gałczyńskiego: „Anioł szedł, / szedł 

przez mgłę. / Mówię: tak. / A on: nie. I zauroczył.”  52

 Część ósma to modlitwa, lament człowieka, który w bólu sięga po wszystko, 

co go kształtowało: anioły, zmarłych przodków, ich choroby, obsesje. Podmiot liryczny 

odnosi się do rodzinnej genealogii cierpienia. Wydaje się nie modlić z wiary, lecz z rozpaczy. 

W „ratuj” nie ma nadziei – jest instynkt. Błaganie o zmiłowanie. To akt osobistej pamięci, 

świadomości dziedziczenia bólu, choroby, wrażliwości. 

 W ostatnim wersie „ratujcie moi dawno umarli, obmyjcie mi obolałą głowę.” 

pobrzmiewa echo ważnego dla Kassa poety – Czesława Miłosza: „Aj, moi dawno umarli! Aj, 

Anusewicz! Aj, Nina! / Nikt was nie pamięta, nikt o was nie wie.”  Warto przywołać wydaną 53

w 1996 roku książkę Kassa „Aj, moi dawno umarli!” o związkach Czesława Miłosza 

i jego krewnych z Sopotem. 

 To bardzo ważny moment Ba!. Zarówno w tej jak i poprzedniej części pobrzmiewają 

echa tekstów Gałczyńskiego, ale podmiot liryczny odbija się od nich, dialoguje z nimi, 

dokłada do nich swoje myśli. W tym fragmencie postać K. wyraźnie oddala się 

od Konstantego Ildefonsa Gałczyńskiego – zwłaszcza, że nie mamy przekazów o tak 

dokładnych chorobach przodków poety. Kass dodaje do K. część siebie.  

 Rytm tej części jest litanijny – kolejne prośby, kolejne wyliczenia, błagania, 

powtórzenia budują formalnie tę część. 

 K. I. Gałczyński, Kolczyki Izoldy, w: Portret muzy. Wiersze zebrane, t. II, dz. cyt., s. 128.52

 Czesław Miłosz, Pan Anusewicz, w: Poezje wybrane, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1996, s. 364.53
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9.2. Słuchowisko 

 Kolejną scenę otwiera dźwięk zamykanych, starych metalowych drzwi. Wraz z nim 

powraca przeciągły ton wiolonczeli. Wiersz podaję szybko – w tempie odpowiadającym 

nagłej potrzebie ratunku, której doświadcza podmiot liryczny. Zachowuję wersyfikację. 

Powracające „ratuj” akcentuję wyraźniej, lecz nie głośniej. Chciałem, by brzmiało bardziej 

jak oddech w panice niż jak figura retoryczna. Dzięki temu słuchacz odbiera puls modlitwy. 

 W tle nie ma żadnej dodatkowej ornamentyki. Oczyszczona przestrzeń dźwiękowa 

podkreśla samotność błagania.  

 Scena kończy się ponownym otwarciem drzwi – gwałtownie, jakby ktoś przerwał 

modlitwę. 

9.3. Spektakl 

 Po szaleństwie poprzedniej sceny, po rozpadzie głosu na zwierzęcy skowyt i ludzki 

wywód, wchodzę w kolejną część jak istota skrajnie poraniona. Na czworakach, skulony, 

przeciskam się między kolanami widzów. Poruszam się – dosłownie – jak zbity pies. 

 Wypełzając na środek sceny, układam się na brzuchu w pozycji, która jednocześnie 

przywodzi na myśl krzyż i całkowite poddanie. To gest modlitewny, ale pozbawiony 

wzniosłości. Niżej już zejść nie można. Z tej pozycji zaczynam przyzywać przodków. 

Wypowiadam wersy szybko, napędzając rytm przez akcentowanie słowa „ratuj”. 

 Kulminacja przychodzi w ostatnim wersie. Tam właśnie decyduję się na gest, 

który domyka całą scenę: przewracam się na plecy. Nie jest to wyraz triumfu, tylko akt 

odsłonięcia. Na plecach ciało oddycha pełniej, ale staje się bardziej bezbronne. Głos niesie się 

jednak lepiej – „dawno umarli” mają większą szansę usłyszeć wołanie. 
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10. Część 9.  

Do gabinetu na badanie przychodzi chętnie  

psychosis manic-depressive  

produ minoris et potatorium 

in studio depressive 

jest spokojny, kontaktowy,  

bierze vitaminum C i B.  

W dzieciństwie 

w gorączce anginy 

miewał stany majaczeniowe  

pod zamkniętymi oczami  

widział treści wyobrażeń  

lubił to.  

Po dwóch dniach na oddziale  

tętno wynosi 100/min  

ciśnienie 150/105 

na skraju nadgarstka lewego  

po stronie dłoniowej  

i w zgięciu łokciowym  

dwie blizny linijne  

czerwone miękkie.  

10.1. Interpretacja 

 Część dziewią ta powraca do ch łodnego języka medycznego. Mamy 

tu charakterystyczną dla niego mieszaninę polszczyzny i łaciny. Brzmieniowo przypomina 

to autentyczne rozpoznanie, choć w rzeczywistości jest to świadoma stylizacja Kassa. 

Pierwszy człon „psychosis manic-depressive” jest poprawnym określeniem medycznym 

(stare nazewnictwo choroby afektywnej dwubiegunowej), jednak pozostała część – „produ 

minoris et potatorium / in studio depressive” – to poetycka hybryda, którą w całości 

da się przełożyć mniej więcej tak: „Psychoza maniakalno-depresyjna, przejawy drobnej, 

ale trwałej słabości i skłonność do picia, aktualnie w fazie depresyjnej”. Nie jest to język 
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podręcznika psychiatrii, lecz próba opisu kogoś takiego jak K. 

 Szczególnie dotkliwy jest obraz dziecięcych gorączek. W zwykłej perspektywie 

majaczenia byłyby czymś lękowym, traumatycznym. Tutaj zostają zapisane jednym prostym: 

„lubił to”. Jakby już wtedy, w rozgorączkowanym rozedrganiu, rodziła się przestrzeń, która 

później stanie się materią wiersza. Pod zamkniętymi oczami pojawiają się „treści wyobrażeń” 

– coś pomiędzy snem, wizją i halucynacją. Kass nie nazywa tego ani pięknem, ani grozą. 

Po prostu: tak było. 

 Trzecia strofa to ciało. Konkretne, mierzalne, policzalne. Parametry somatyczne – 

tętno 100/min, ciśnienie 150/105 – odpowiadają stanowi silnej aktywacji układu 

współczulnego: tachykardii granicznej i nadciśnieniu II stopnia. Tak reaguje organizm 

w sytuacji lękowej, abstynencyjnej, maniakalnej lub w ogólnym przeciążeniu psychicznym. 

Kass nie musi tego dopowiadać – liczby mówią same. To ciało w stanie alarmowym – 

organizm, który broni się przed własną psychiką. 

 Zapis o dwóch „bliznach linijnych”, „czerwonych, miękkich” to czysty język badania 

przedmiotowego. Poeta nie wyjaśnia, skąd blizny – istotne jest to, że są. Że ciało zostało 

przecięte, naznaczone, zapisane jak kartka papieru. Tekst nie wyjaśnia pochodzenia blizn. 

Mogą one sugerować samookaleczenie lub próbę targnięcia się na własne życie. (Może jest 

to nawiązanie do plotek, które krążyły po śmierci Konstantego Ildefonsa Gałczyńskiego, 

jakoby poeta miał popełnić samobójstwo.) 

 Trójdzielność tego fragmentu jest wyraźna. Pierwsza strofa to psychika – jej opis, 

stylizowany na kliniczną diagnozę. Druga – wyobraźnia dzieciństwa, gorączkowe majaczenia. 

Trzecia – ciało: tętno, ciśnienie, blizny. Psyche, wyobraźnia, ciało – trzy filary, na których 

wspiera się struktura bohatera poematu. Choć czytelnik nie może nie pomyśleć o Konstantym 

Ildefonsie Gałczyńskim – o jego załamaniach, hospitalizacjach – musi pamiętać, 

że bohaterem pozostaje tutaj „K.”. A jest to figura odsyłająca zarówno do Gałczyńskiego, 

jak i poza niego. 

 Część 9. zarysowuje portret człowieka, który od dzieciństwa doświadcza inności 

własnej psychiki, uczy się z nią żyć, a ostatecznie trafia do systemu, który próbuje go ująć 

w tabelach rozpoznania choroby. Tabele okazują się jednak zbyt ciasne. Spotykają się 

tu poezja i medycyna jako dwie metody rozpoznawania człowieka: jedna mierzy tętno, druga 

– to, co dzieje się „pod zamkniętymi oczami”. 
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 Wiersz jest nieregularny. Ma trzy strofy – z których pierwsza i druga mają po sześć 

wersów, a ostatnia osiem. Wersy są krótkie. 

10.2. Słuchowisko 

 Po otwarciu drzwi na końcu poprzedniej części słyszymy dźwięki. Tym razem mamy 

pewność – to szpitalny korytarz. Pojawia się nawet okrzyk chorego: „dajcie wody”. 

Drzwi zamykają się i od tej chwili odgłosy stają się przytłumione, jakby dochodziły z innej 

sali. W tle trwa również przeciągły dźwięk wiolonczeli. Jest jak zawieszony alarm – jakby 

instrument wstrzymał oddech. Ta ciągłość jednego tonu odzwierciedla to, o czym mówi tekst: 

stan psychiczny bohatera, który nie potrafi sobie poradzić ze sobą – trwa. 

 Na tym audialnym tle dokonuję lekarskiej analizy pacjenta. Podaję tekst wolno, 

z zachowaniem wersyfikacji. Chciałem, by chłód diagnozy wybrzmiał czysto, raczej bez 

emocjonalnego komentarza. A jednak w środkowej części pozwalam sobie na chwilę 

rozmarzenia. To zawieszenie głosu jest celowe: opis dziecięcych gorączek, „treści 

wyobrażeń”, pierwszych halucynacyjnych fascynacji światem – to przestrzeń, w której 

diagnoza ustępuje miejsca poezji. Chciałem, aby słuchacz poczuł, że podmiot liryczny patrzy 

na K. z mieszaniną czułości i niepokoju. To nie jest już tylko przypadek kliniczny. To krótkie 

zawieszenie ujawnia wewnętrzne napięcie podmiotu lirycznego, który nie potrafi odciąć się 

od bohatera. Podaję tekst w taki sposób, jakby osoba mówiąca oglądała K. zza szyby – 

widziała go wyraźnie, ale nie mogła wejść do środka jego doświadczenia. 

 W końcówce wracam do chłodu i precyzji. Parametry ciała – tętno, ciśnienie, blizny – 

podaję bez ozdobników. To surowe dane, z którymi nie da się dyskutować. 

10.3. Spektakl 

 Narrację urywam ostro – tak jak w poemacie nagłość błagania przejdzie w chłód 

klinicznego opisu. Z pozycji leżącej wykonuję dynamiczną pionizację poprzez kołyskę. 

Przechodzę w stronę miejsca przypisanego częściom szpitalnym – schodów, na których 

siadam ciężko, jak ktoś wyprowadzony przed chwilą z gabinetu, z wynikiem badań w ręku. 

Wymęczony, w lekkim stuporze. 

 W kolejnych wersach zaczynam zarysowywać dwie postaci. To nie jest dialog realny, 

lecz wewnętrzny: jakbym wychodził z samego siebie, zderzał dwie perspektywy – tę, 

która opisuje, i tę, która jest opisywana. Jedna siedzi na schodach, druga stoi obok 

i komentuje z dystansem, ale i z pewną czułością. To formalny zabieg pokazujący dwoistość 
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bohatera: jest jednocześnie pacjentem i własnym świadkiem, przypadkiem medycznym 

i poetą, który ten przypadek próbuje nazwać. W tym miejscu przestaje mieć znaczenie, 

kto mówi: ja czy on. Narracja pierwszo- i trzecioosobowa zaczynają się zacierać, bo istotne 

nie jest kto wypowiada słowa, lecz co z nich wynika. Jest w tej scenie miejsce na delikatny 

humor wynikający z dystansu. Atmosfera zmienia się natychmiast, gdy padają słowa o dwóch 

„bliznach linijnych”. Ciało sztywnieje. Patrzę przed siebie – bez ucieczki w ironię, 

bez komentarza. Publiczność powinna poczuć, że scena nagle skręciła w bardzo poważną 

stronę. Blizny są faktem. I to one domykają całą kliniczną opowieść. Jeżeli w grę wchodzi 

możliwość samobójstwa żart staje się niemożliwy. Scena kończy się zawieszeniem. 
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11. Część 10.  

Wczoraj na starówce za stówkę, w porze szarej, godzinie zarannej  

kupiłem uncję czułości, deko przyjemności, szczyptę uśmiechu.  

Była to czułość nieczuła, mówi Święta Perpetua.  

Przyjemność, która stęka? Dziwi się Święta Jagienka. 

Znasz ty uśmiech udawany? Pyta Święty January. 

A gdy wyszedłem na plac Świętego Boromeusza i stamtąd 

gwiżdżąc, schodziłem w dół przez szeroko szarooką Świętą Łucję, 

ach, tam to dopiero zobaczyłem najpracowitszą prostytucję;  

co tam uliczna, ta była bombastyczna i orgiastyczna 

i miała w sobie coś z planetarno-metafizycznej katastrofy 

z mojego rozchwianego kroku i rozchwianej strofy  

a ludzie i pieski, wszyscy bez wyjątku, sobą byli zajęci.  

Myślałem: ręce załamie Święty Stanisław ze Szczepanowa,  

lecz nie był sam, tu o pomstę wołali wszyscy święci.  

11.1. Interpretacja 

 Część dziesiąta wprowadza tonację, której dotąd w poemacie nie było: orgiastyczno–

groteskową, można powiedzieć – karnawałową. Szeroki gest wpisany w tekst powoduje, 

że ten fragment Ba! jest silnie teatralny i osadzony w estetyce bliskiej poetyce Gałczyńskiego 

– w sensie ironii, śmieszności podszytej bólem i nagłego prześwitu metafizyki. 

 Czułość, przyjemność i uśmiech są tu towarem na wagę. Podmiot liryczny nabył je, 

ale ten zakup uczuć natychmiast zostaje unieważniony – każda z tych emocji jest podszyta 

fałszem. Czułość okazuje się „nieczuła”, przyjemność „stęka”, uśmiech jest „udawany”. 

Uświadamiają to naszemu bohaterowi wkraczający do akcji święci: Święta Perpetua, Święta 

Jagienka, Święty January. Postaci kanonizowane są tu jednak czymś zupełnie innym 

niż w tradycji liturgicznej: stają się komentatorami miejskiej sceny, ironicznymi świadkami 

tego, co nieczyste, wplątani w historię człowieka szukającego czegokolwiek, co ogrzeje 

jego pustkę, samotność. Towarzyszą mu nie tylko jako patroni ulic i placów, ale mają na niego 

oko i komentują jego poczynania. Zderza się tu sacrum z profanum.  

 Kulminacją tej części jest wejście na plac św. Boromeusza i zejście ulicą św. Łucji. 

Tam dopiero pojawia się najważniejsza wizja. „Prostytucja” nie odnosi się tu wprost 
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do erotyki. To metafora świata rozedrganego, nadmiarowego, sprzedającego się 

i zainteresowanego sobą samym. Zachwyca i przeraża jednocześnie. Jest bliska podmiotowi 

lirycznemu, bo rozchwiana jak on sam. Święci nadal są obecni w polu jego świadomości. 

Patrzą, milczą, oceniają – ale nie niosą pomocy. W tej rzeczywistości sacrum nie udziela 

wsparcia, może jedynie załamać ręce. 

 W tej części po raz pierwszy pada wskazanie, że podmiot liryczny jest poetą – 

odwołuje się do swojej „rozchwianej strofy”. „Rozchwiany krok”można czytać zarówno 

jako ślad alkoholu, jak i stylu życia. Wizja ta balansuje między upojeniem a natchnieniem. 

A może jednym i drugim naraz?  

 Szczególnego komentarza wymaga obecność Świętej Jagienki. W hagiografii nie ma 

takiej postaci – Jagienka to imię żony Wojciecha Kassa. To zakodowany sygnał 

autobiograficzny, dyskretnie podszywający narrację i prowadzący czytelnika w kierunku 

osobistego klucza autora. 

 Narracja prowadzona jest pierwszoosobowo. Pod względem formalnym część 

dziesiąta zbudowana jest długimi, rozbujanymi wersami (od 15 do 19 sylab), 

które wzmacniają wrażenie tanecznej, chybotliwej dynamiki. Strukturę dźwiękową organizują 

rozrzucone rymy, naprzemiennie – dokładne i przybliżone. W wersach od 3. do 5. pojawiają 

się rymy śródwersowe niedokładne: „nieczuła” – „Perpetua”, „stęka” – „Jagienka” 

i zgrywowy, idealny dla groteski, „udawany”– „January”. Grają też zbliżone w brzmieniu 

słowa stojące obok siebie: „szeroko szarooką”, „bombastyczna i orgiastyczna”. 

 Wersy 7 – 8, 10 – 11 i 12 – 14 domknięte są rymami („Łucję” – „prostytucję”, 

„katastrofy” – „strofy”, „zajęci” – „święci”), co nadaje fragmentowi paradoksalną zwartość – 

porządek utrzymywany w chaosie, muzyczną ramę dla świata pulsującego karnawału, 

rozkręconego aż do przesady, który bawi się mimo swojego rozpadu.  

11.2. Słuchowisko 

 Drzwi zamykają się, a wraz z nimi ustają wszystkie dźwięki. Orgiastyczno-

groteskowa, karnawałowa część rozpoczyna się od ciszy. Zaczynam tak, jakbym wypowiadał 

najzwyklejsze zwierzenie. Dopiero w trakcie rozpędzam się, pozwalając narastać energii. 

Chciałem w tej scenie wydobyć wszystkie brzmieniowa jakości zapisane w wierszu. 

Korzystam więc z pełnego rozchwiania strofy: z rymów śródwersowych, klauzulowych, 

z powtórzeń i całej feerii brzmień słów. 
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 W kontrapunkcie rozwija się muzyka – dźwięk wiolonczeli, który prześladuje 

bohatera i słuchacza od początku słuchowiska. Pojawia się stopniowo i narasta. Na jej tle 

słychać wzniosły, anielski, rzewny śpiew. Tak jak w tekście wysokie i niskie funkcjonują 

obok siebie, tak w warstwie audialnej mój podbity entuzjazmem głos jest kontrowany przez 

muzykę, która obrazuje zarówno świat zewnętrzny, jak i wnętrze K. Nagranie pozwala 

usłyszeć podmiot liryczny jako rozpięty między dwiema siłami: jego rosnącym entuzjazmem, 

niemal taneczną euforią głosu, oraz muzycznym komentarzem, który nieustannie ściąga 

go w dół. W ten sposób audiosfera oddaje podstawowy paradoks tej części: duchowy 

karnawał, który odbywa się na tle świata rozpadu. 

 Wszystkie warstwy – rytm wiersza, rozkołysana intonacja, feeria rymów, pulsujący 

kontrapunkt wiolonczeli i śpiew – łączą się w obraz świata, który jednocześnie fascynuje 

i traci spójność. 

 Scena zamyka się codą muzyczną. 

11.3. Spektakl 

 Na scenie zalega napięcie po finale poprzedniej sceny. Trzeba je czymś pokryć, rozbić. 

Tak właśnie działa część dziesiąta w poemacie: nagły zwrot ku grotesce, orgiastyczno-

karnawałowej wizji, która nie tyle rozładowuje dramat, co go paradoksalnie pogłębia. 

 Bohater zaczyna mówić tak, jakby próbował sam siebie uwieść inną opowieścią. 

Nie wiadomo, czy historia naprawdę się wydarzyła, czy jest sennym marzeniem. 

 Podchodzę do pionowej belki podtrzymującej strop. Na belce zawieszony jest kinkiet: 

drobne źródło światła, maleńka latarnia w ciasnym mieszkaniu. Zapalone jest tylko ono, 

reszta wygasła. To pod nim zaczynam opowiadać. Chciałem ukazać samotność bohatera 

oraz to w jaki sposób realizuje swoją potrzebę bliskości. Ale ten moment czułości nie trwa 

długo. Szybko go przerywam. Wykonuję gest przesadnie pokutny. Wcielam się prześmiewczo 

w kolejnych świętych, których przywołuje tekst: Perpetuę, Jagienkę, Januarego. Parodiuję ich, 

portretuję w zastygłych pozach. Święci nie pojawiają się tu jako wybawiciele, lecz ironiczni 

świadkowie. Uwypuklam ten rozdźwięk. 

 Dochodzę do fragmentu o placu Boromeusza i zejściu ulicą św. Łucji będąc ciągle 

na kolanach. Tak przemierzam przestrzeń. Nie jest to gest pokutny, lecz sposób 

przemieszczania się w ekspresji, jakby ciało próbowało nadążyć za rozbujaną frazą poematu, 

za bohaterem, jego myślą, emocją. Rozpędzam się, zanurzając w szerokiej, orgiastycznej 

narracj i wiersza . Przemierzam ca łą scenę , rozko łysany t reścią wersów. 
93



Dzięki wypowiadanym słowom ten karnawał na skraju upadku zaczyna istnieć na scenie. 

 To rozkołysanie trwa aż do finału, kiedy niechcący, dociskam drzwi. Ich gwałtowne 

trzaśnięcie działa jak brutalne wyrwanie ze stanu wizji. Na podłogę wypada z nich klucz, 

z głośnym brzękiem. To domknięcie sceny – jakby świat karnawału załamał się, 

a rzeczywistość odzyskała kontrolę. 
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12. Część 11. 

Gdy piję, chcę być wciąż na rauszu  

od gwiazdy porannej do gwiazdy wieczoru,  

pragnąć ciebie, żono, w łóżku i tańcu,  

po pańsku w nosie podłubać i bez oporu.  

A gdy nie piję, jestem wrogiem wódy,  

nie sprzedaję rzeczy, a do domu znoszę  

cuda: tubę, pajacyka, skrzypeczki marudy,  

w pisaniu grzeszę, na spacerach poszczę.  

12.1. Interpretacja 

 Kass pokazuje dwa tryby istnienia K.: w ciągu alkoholowym i podczas całkowitej 

abstynencji. To dwa bieguny jednej osobowości. W stanie upojenia bohater chce „być wciąż 

na rauszu / od gwiazdy porannej do gwiazdy wieczoru”. To obraz trwania w nieprzerywanym 

stanie alkoholowego zawieszenia, dążenia do pozbycia się wszelkich oporów. Chęci 

wzmożonego czucia ciała, bliskości, zmysłów. Druga odsłona pokazuje jak bardzo skrajna 

jest abstynencka twarz bohatera. K. nie tylko nie pije, ale „jest wrogiem wódy” – zwraca się 

przeciw niej radykalnie. W tym czasie znosi do domu „tubę, pajacyka, skrzypeczki marudy”. 

Rekwizyty codzienności, drobiazgi, które pobudzają jego wyobraźnię i wprowadzają 

go w intensywny rytm twórczy – nazywa je „cudami”. Być może to właśnie dzięki okresom 

hulaszczym może później – w czasie postu – grzeszyć w pisaniu. Na zasadzie akcji 

i kontrakcji. 

 Podmiot liryczny wydaje się opisywać swoje oba oblicza z pełną świadomością 

i zgodą. Jakby rozumiał, że współistnienie obu stron jego duszy jest konieczne, że razem 

stanowią rdzeń jego osobowości. To opis kogoś, kto żyje jedynie w ekstremach. Kto utkwił 

w mechanizmie wahadła. 

 Narracja pozostaje pierwszoosobowa. Język tej części zaskakuje swoją prostotą. 

Jest wyznaniowy, konfesyjny. Takiego brzmienia nie było jeszcze w poemacie. Bohater 

ma dwa oblicza, a część 11., w której się o tym dowiadujemy, ma dwa porządki brzmieniowe: 

parzyste wersy zamknięte są rymami dokładnymi („wieczoru” – „oporu”, „wódy” – 

„marudy”), natomiast nieparzyste kończą się rymami niedokładnymi, słowami powiązanymi 
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luźniej – poprzez miękkie współbrzmienia, oparte na podobnej długości i takich samych 

końcówkach („rauszu” – „tańcu”, „znoszę” – „poszczę”). Ta struktura – dokładność 

i niedokładność, rytm i rozchwianie – pracuje na rzecz tej podwójności. 

12.2. Słuchowisko 

 W realizacji słuchowiskowej ten fragment wymagał ode mnie szczególnej ascezy. 

Po wcześniejszych częściach, pełnych obrazów, napięć i gwałtownych zmian rejestru, tutaj 

konieczne było niemal całkowite wycofanie fonicznej ornamentyki. Mamy do czynienia 

z wyznaniem, które musi wybrzmieć tak, jak zostało zapisane: prosto, surowo, 

bez metaforycznego pogłosu, bez narzuconej emocji. Dlatego zdecydowaliśmy się 

na oczyszczenie przestrzeni dźwiękowej na czas całej wypowiedzi. 

 Podaję tekst oszczędnie, niemal spowiedniczo, aby słuchacz usłyszał wewnętrzne 

pęknięcie, które Kass zapisał w wersach. Każde zdanie brzmi jak wyjęte z najprostszego 

rejestru mowy. 

 Dopiero po zakończeniu wypowiedzi pojawia się spokojna muzyka – rodzaj oddechu 

po słowach obnażenia. Zamyka stan napięcia po intensywności wyznania. Domyka ją dźwięk 

otwieranych drzwi. 

12.3. Spektakl 

 Po eksplozji poprzedniej sceny, znów dopada mnie świadomość, że „to wszystko 

wydarzyło się wobec ludzi”. Bohater, oderwany wcześniej od realności, nagle wraca do niej 

z poczuciem skrępowania. Ten wstyd, to otrzeźwienie, to przyłapanie samego siebie – 

stanowią konieczny próg wejścia w część jedenastą. 

 Siadam na podłodze, jak ktoś wyczerpany fizycznie i psychicznie, opieram plecy 

o zamknięte drzwi – te same, które przed chwilą zatrzasnęły wizję karnawału. Nie patrzę 

na widzów, nie biorę ich pod uwagę. To ważne – to moment odwrócenia energii, zwrócenia 

się w stronę, w którą bohater naprawdę chce mówić. Wzrok kieruję za okno wychodzące 

na jezioro, w coś poza sceną, w naturę. Przechodzę w tryb spowiedzi, gotowy do wyznania. 

 Trzymając w dłoni klucz, mówię o dwóch trybach funkcjonowania – o rauszu 

i o abstynencji – tonem prostym i całkowicie odteatralizowanym. To kameralne zwierzenie, 

jakby wypowiadane półgłosem do samego siebie. W akceptacji. W pokorze. Bez ironii 

i bez gry. Bohater nie próbuje się tłumaczyć. Opisuje się takim jakim jest, jakby znał 

tę dwoistość od zawsze i teraz zrozumiał, że nie ma od niej ucieczki.  
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 Dopiero przy słowach „a gdy nie piję” pojawia się filar znaczeniowy tej sceny: 

wkładam klucz do zamka i przekręcam go. Ten gest jest symbolicznie jednoznaczny. 

To akt woli, ale zarazem akt kruchości – bo klucz może odwrócić ruch w każdej chwili. To 

nie triumf nad nałogiem, lecz chwilowa decyzja o odstawieniu. 
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13. Część 12. 

Wahadełko, powiedz przecie  

gdzie jest moje centrum w świecie  

rzucasz od bieguna do bieguna  

z zaułka, gdzie tkwi speluna  

po pokoik, szlafrok i bambosze,  

których nie znoszę, ale noszę,  

od kaca jak trąba po zamach 

na wiersz o słowikach, że strach  

od pióra do szuflady z brzytwą 

z odludzia wprost w towarzystwo  

gdzie Henio bryluje nie na niby,  

więc za plecami jego robię miny  

i drwię, oj ledwie na ćwierć nuty  

na całą będzie gdy rozwiążę buty  

wahadełko, zaklinam na bogów,  

jeśli mam upaść, to nie ze schodów  

z kolan żony Henia i owszem,  

nie zaboli i będzie prościej  

ale z ciebie ziółko, wahadełko,  

dziś oszczędzisz, jutro piekiełko  

rzeknij więc, powiedz przecie  

kto normy ustala w świecie. 
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13.1. Interpretacja 

 Część dwunasta rozwija wątek, który zarysował się już wcześniej: bohater Ba! żyje 

w mechanizmie wahadła, w nieustannym rozpędzie, który wyrzuca go z jednego krańca 

istnienia w drugi. Tu Kass po raz pierwszy nazywa to wprost – przywołując „wahadełko”, 

jak gdyby było ono osobnym bytem, duchowym metronomem, który nadaje tempo życiu K. 

Kass rozwija tę metaforę bardzo konkretnie, umieszczając bohatera między kolejnymi 

przestrzeniami. To nie są tylko miejsca. To stany psychiczne, między którymi K. przeskakuje 

bez zatrzymania. 

 W pierwszych wersetach pobrzmiewa echo klasycznej formuły z Królewny Śnieżki – 

„Lustereczko, powiedz przecie, kto jest najpiękniejszy w świecie?”. W baśni lustro udziela 

jednoznacznej odpowiedzi: jest instancją prawdy, wyrocznią, która zna normy świata i potrafi 

wskazać jego hierarchie. U Kassa lustro zostaje ironicznie zastąpione wahadłem. 

To zasadnicza zmiana. Lustro ma stały punkt odniesienia. Wahadło zmienia swój punkt 

odniesienia wraz ze zmianą swojego położenia. Lustro ustala porządek. Wahadło go odbiera. 

Lustro wskazuje centrum. Wahadło centrum unieważnia. 

 Poprzez zastąpienie symbolu Kass wpisuje rozpoznanie: nie ma instancji, 

która mogłaby powiedzieć K. cokolwiek o świecie i o nim samym. Jego jedynym miernikiem 

jest ruch – rozkołysanie, impuls, odruch, skrajność. Podmiot liryczny zadaje pytanie 

fundamentalne: „kto normy ustala w świecie?”. Czy istnieje jakikolwiek środek, punkt 

odniesienia, porządek, któremu mógłby się poddać? Czy ciało i psyche bohatera podlegają 

komukolwiek, czy są tylko mechanizmem rozpędu? 

 Część dwunasta jest więc poetycką diagnozą niemożności ustabilizowania własnego 

życia i zmęczenia tym stanem rzeczy. To portret człowieka uwikłanego w rytmy, których 

sam dla siebie nie wybrał. 

 Narracja jest pierwszoosobowa. Ten fragment poematu pisany jest dystychem. Każdy 

dwuwers kończą układy słów, na które składają się rymy dokładne i niedokładne. Rytmizuje 

to wiersz w wahadłowy sposób. 

13.2. Słuchowisko 

 Po otwarciu drzwi słyszymy znane już z części trzeciej, zapętlone i elektronicznie 

przetworzone delikatne brzęki i stuki kieliszków. Tym razem jednak pizzicato zastępuje 

wiolonczelowe staccato, zakończone w każdej frazie krótkim tremolem. Ten zabieg wnosi 
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do sfery audialnej alkoholowy niepokój, migotliwy i nerwowy rytm, który odzwierciedla stan 

bohatera. 

 Na tym tle zaczynam mówić. Rozchwianie zapisane w wersyfikacji przenoszę 

świadomie na mowę – pozwalam frazie odchylać się, minimalnie przyspieszać i zwalniać. 

W ten sposób głos staje się rodzajem dźwiękowego zobrazowania wahadła. 

 Wiolonczelowe staccato z tremolem pełni funkcję ruchomego gruntu: nic nie brzmi 

do końca pewnie ani jednoznacznie. Ta chwiejność – zarówno dźwiękowa, jak i rytmiczna – 

sprawia, że słuchacz doświadcza dokładnie tego, czym żyje K.: stanów granicznych, 

impulsywnych przejść, braku środka ciężkości. Słuchowisko przejmuje od wiersza jego 

fundamentalną metaforę ruchu i przenosi ją na poziom brzmienia. Dzięki temu część 

dwunasta nie jest jedynie diagnozą bohatera – staje się doświadczeniem słuchowym 

rozchwiania, w którym odbiorca na moment podlega temu samemu wahadłu, co K. 

13.3. Spektakl 

 Po cichym, spowiedniczym tonie poprzedniej sceny pojawia się u bohatera impuls: 

nagła potrzeba ruchu, jakby ciało chciało udowodnić sobie, że jeszcze potrafi zmienić bieg 

swojego losu. Właśnie w tym momencie dostrzegam drabinę stojącą obok. Sięgam po nią 

instynktownie, choć nogi odmawiają mi posłuszeństwa. Wspinam się wyłącznie za pomocą 

siły rąk. To ruch nielogiczny, wyniszczający, ale szczery – wychodzący z potrzeby walki 

z sobą, z niemocą. Docieram w ten sposób do poziomej belki podtrzymującej strop 

i zawieszam się na niej. Brak kontaktu z podłogą staje się czytelną metaforą: nie mam 

centrum, nie mam punktu oparcia. Wahadło nigdy nie dotyka ziemi – żyje wyłącznie w ruchu. 

Bohater żyje pod znakiem wahadła. 

 Zawieszony na belce przemieszczam się od jednej podpory do drugiej. Czasem wiszę 

całym ciężarem, czasem tylko częściowo, pozwalając ciału kołysać się lekko. Podając tekst 

zwracam się do wahadła, jak do bytu. Ten byt jest we mnie. Kulminacja następuje 

przy ostatnim dwuwersie. Zatrzymuję się nagle – jakby wahadło na moment straciło impet. 

Staję na nogach, ręce puszczam wzdłuż ciała. Odwracam się w stronę widowni. Wybieram 

jedną osobę jako adresata pytania, instancję, która ma odpowiedzieć, choć odpowiedzieć nie 

może. Pytanie wypowiadam ostro, niemal z góry, jak atak, ale nie z pragnienia agresji. 

To wyraz rozpaczy człowieka pozbawionego stałego punktu: „Kto normy ustala w świecie?” 

W tym pytaniu jest frustracja, przestroga, gniew, ale także przerażająca prośba o ratunek. 

Odpowiedzi brak, choć słyszę przyspieszony oddech widzów i chęć udzielenia pomocy 
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w oczach wybranej osoby. Widz zostaje wmieszany w wahadło życia K. 

 To moment, w którym bohater uświadamia sobie, że wahadło nie przestanie pracować. 

Że rozbujanie jest jedynym stanem, jaki zna. Że żadna norma nie istnieje. 
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14. Część 13. 

Cierpi na zaburzenie samopoczucia  

okresowo jest wzmożone albo obniżone  

wiosną i jesienią diabeł w jego głowie  

uprawia czarny ogród depresji 

latem i zimą Bóg zakłada mu za lewe  

i prawe ucho kwiat hypomanii. 

14.1. Interpretacja 

 W części tej powraca narracja trzecioosobowa i pojawia się znany już czytelnikowi 

język dokumentacji medycznej: neutralny, suchy, pozbawiony emocji. Pierwsze dwa wersy 

to niemal kliniczna definicja zaburzeń afektywnych dwubiegunowych (CHAD). Ale u Kassa 

język medyczny płynnie przechodzi w poetykę mistyczno-przyrodniczą. Diagnoza staje się 

wierszem. To wyrazisty obraz dwubiegunowości: wiosna i jesień jako okresy dołów, a lato 

i zima jako czas wzmożenia – hypomanii. Gałczyński wpisywał się w ten cykl. 

Kira Gałczyńska w Srebrnej Natalii wspomina:  

Co rok, prawie zawsze na wiosnę, Kotowi wracały ciężkie okresy depresyjne. Chodził z kąta 
w kąt ze szklanymi oczami i zmarzniętą twarzą, zły, ponury, milczący, bezgranicznie znudzony 
wszystkim; przystawał przed oknem, skubał brwi, tępo patrzył przed siebie, z najgłębszym 
wstrętem na swój stół z czystym, niezapisanym papierem. Od czasu do czasu kłócił się, szukał 
sprzeczki – zawsze ze mną, bo matki się bał – w końcu urywał się do Warszawy i pił. Nieraz 
nie wracał przez parę dni. Ciągle ktoś telefonował z informacją, gdzie był przed chwilą, z kim 
go widziano. Próbowałam go szukać, ale najczęściej mi uciekał. Potem prosił mnie bardzo serio: 
„Nie szukaj mnie, tak mi zależy, żebyś mnie nie widziała w takim stanie”. Po kilku tygodniach 
wszystko mijało. Zostawały tylko rachunki w knajpach, które trzeba było zapłacić, i opowieści 
w warszawskim światku, często prawdziwe, ale jeszcze częściej zmyślone...  54

Powyższy cytat pokazuje, że ta krótka część Ba! dotyka realnego doświadczenia 

Gałczyńskiego. Wydźwięk tych wersów wskazuje na model istnienia człowieka żyjącego 

na przecięciu łagodności i gwałtu, światła i mroku. To portret człowieka rozpiętego między 

siłami większymi od niego. 

 Wiersz tej części jest nieregularny. Język jest prosty. Dwa pierwsze wersy sucho 

wprowadzają temat. Cztery wersy kolejnej strofy rozwijają go. Metafory użyte przez podmiot 

liryczny ujawniają poetycką wrażliwość osoby mówiącej. 

 K. Gałczyńska, Srebrna Natalia, dz. cyt., s. 130.54
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14.2. Słuchowisko 

 Otwierają się i zamykają drzwi. Znów słyszymy stłumione dźwięki szpitala. 

Te odgłosy są teraz jeszcze bardziej przygaszone, jakby docierały z głębszej warstwy 

świadomości bohatera. Powracam do trybu, który pojawił się w części 9. – trybu lekarskiej 

diagnozy. Podaję tekst prosto, chłodno, niemal raportowo. Zależało mi, aby głos zabrzmiał jak 

narzędzie opisu, nie interpretacji: suchy, kontrolowany, pozbawiony emocjonalnej modulacji, 

odpowiadający językowi dokumentacji medycznej, który Kass wywołuje w pierwszych 

wersach. 

 Jednocześnie wykorzystuję wpisaną w tekst metaforę. Gdy pojawia się obraz wiosny, 

lata, jesieni i zimy, pozwalam głosowi na subtelne zawieszenie – chwilowe wyjście poza 

kliniczny ton. Ta mikroskopijna zmiana barwy sygnalizuje moment, w którym diagnoza 

przestaje być diagnozą, a staje się poetyckim odsłonięciem rytmów psychiki. Zależało mi, 

by słuchacz poczuł, że podmiot liryczny nie mówi już tylko o medycznym opisie zaburzenia, 

lecz o sile natury, o cyklach, które przenikają życie bohatera i których nie sposób zatrzymać. 

 W warstwie dźwiękowej chcieliśmy oddać to, co w tekście zapisane jest jako 

mechanizm sezonowości i nieuchronnego powrotu objawów. Stłumione dźwięki szpitala 

działają jak tło życia, które toczy się niezależnie od bohatera i które nie daje mu żadnego 

schronienia. Ich niska intensywność wzmacnia efekt odseparowania – K. istnieje obok świata, 

nie w nim. 

14.3. Spektakl 

 Kieruję się w stronę miejsca szpitalnego, które w spektaklu już kilkakrotnie 

funkcjonowało jako oddzielna strefa obserwacji i opisu. To przejście jest pierwszym znakiem 

zmiany narracji: wracam do trybu trzecioosobowego. Dlatego zmieniam sposób mówienia – 

ton staje się bardziej rzeczowy, jakby zawieszony pomiędzy dokumentacją a bajką 

terapeutyczną. 

 Z lekkim uśmiechem wyjawiam sposób funkcjonowania K. Mówię o niezwykle 

trudnej przypadłości tak, jakby była ogrodnictwem duszy: pielęgnowaniem ogrodu w głowie, 

w którym raz pracuje diabeł, a raz Bóg wkłada komuś kwiat za ucho. Przedstawiam chorobę 

tak, jakby była zadaniem do wykonania, czymś może nawet atrakcyjnym. W tym właśnie 

kryje się przemoc narracji – trudna prawda męki zostaje przykryta opowieścią 

o zjawiskowych cyklach, o sezonowości nastrojów, o kaprysach natury, którym bohater 
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podlega. 

 Ten sposób opowiadania ma ukryć to, co naprawdę boli: niemożność ustabilizowania 

życia, uwięzienie w rytmach, które przychodzą z zewnątrz i z wnętrza jednocześnie. Mówię 

więc łagodnie, spokojnie, jakby to wszystko było czymś normalnym, czymś, co da się 

wytłumaczyć – choć tak naprawdę scena pokazuje bezradność bohatera wobec tego, 

co opisuję. Schodzę ze stopnia, ale po chwili wracam – nie powiedziałem wszystkiego. 
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15. Część 14. 

Obmacywanie utrudnione 

z powodu otłuszczenia  

oporów patologicznych 

i bolesności nie stwierdza się  

w okolicy prawej pachwinowej  

pod skórą miękki guz  

wielkości orzecha włoskiego  

(lipoma?). 

15.1. Interpretacja 

 Ta część jest kontynuacją języka klinicznego, ale tym razem nic go nie zmiękcza. 

Znika psychika, znika wyobraźnia. Zostaje samo ciało – miękkie, bezbronne, poddane 

dotykowi lekarza. „Obmacywanie utrudnione / z powodu otłuszczenia” brzmi jak zimny zapis 

z karty choroby. Człowiek zostaje sprowadzony do kilku punktów badania fizykalnego: brak 

patologicznych oporów, brak bolesności, pod skórą podejrzenie lipomy – miękkiego guza 

wielkości orzecha włoskiego. Nie jest tu diagnozowana dusza. Brak wahań nastrojów, 

depresji, lęków, historii życia. Badanie wykazało jedynie odkładający się tłuszcz 

i „guz wielkości orzecha”. Badane i mierzone jest tylko to, co widzialne. 

 Po intensywnej części 12., w której bohater szamotał się między biegunami własnej 

psychiki, po następnej części, w której w poetycki sposób został zdiagnozowany jego duch, 

tu następuje gwałtowny chłód. Zamiast rozchybotanej duszy mamy ciało, które po prostu jest, 

bez znaczeń, bez metafory. 

 Lipoma – łagodny tłuszczak – staje się symbolicznym guzem codzienności, czymś, 

co nie zagraża, ale przeszkadza, co jest niegroźne, a jednak zawsze obecne. Jakby choroba 

ciała była tu echem choroby duszy, ale echem stłumionym, zbyt słabym, by ktokolwiek się 

nim przejął. 

 Wiersz składa się z ośmiu nieregularnych wersów. Narracja tej części 

jest trzecioosobowa.  
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15.2. Słuchowisko 

 Ta część poematu przynależy w słuchowisku – razem z poprzednią częścią – do jednej 

sceny. Badanie fizykalne nie tworzy przestrzeni na metaforę ani emocję, dlatego podaję tekst 

sucho, niemal beznamiętnie, z wycofaniem interpretacyjnych modulacji. Chciałem, by głos 

pełnił funkcję narzędzia: jak stetoskop czy zimne dłonie lekarza, dotykające ciała. 

 Diagnozę – „lipoma” – wypowiadam z odcieniem rozczarowania, niedowierzania: 

to tylko lipoma? Ten wynik nie może wyjaśnić wewnętrznego dygotu bohatera. Badanie 

fizykalne okazuje się bezradne wobec prawdziwej przyczyny jego stanu. W tym momencie 

wchodzi wewnętrzny nerw – zobrazowany muzycznie przez krótkie staccato wiolonczeli, 

połączone z wyciem syreny. Ten dźwiękowy impuls ujawnia napięcie, którego ciało 

nie potrafi wyrazić. Nie mieści się ono w suchym języku diagnozy. 

15.3. Spektakl 

 Wracam na stopień – jak do miejsca, w którym obowiązuje chłód, porządek, suche 

komunikaty. To fizyczne cofnięcie się w przestrzeń, która narzuca ton. Staję znowu tam, 

gdzie wypowiadałem wcześniejsze diagnozy. 

 Podaję tę część dość szybko, jakby była obowiązkiem, który trzeba wykonać, żeby 

mieć go za sobą. Fizykalne fakty – „obmacywanie utrudnione”, „brak bolesności”, 

„podejrzenie lipomy” – wypowiadam tak, jakby ich treść była pusta. Jakby nie były w stanie 

dotknąć czegokolwiek prawdziwego. 

 Właśnie w tym rodzi się frustracja bohatera. Nie dlatego, że diagnoza jest zła – 

lecz dlatego, że jest powierzchownością. Faktem, który nie ma żadnej mocy wyjaśniającej. 

Ktoś podsumował jego ciało tłuszczakiem pod skórą, a przecież wszystko, co naprawdę 

w nim drga i wchodzi w stan alarmowy, pozostaje poza opisem. W tej świadomości zaczynam 

czuć duszność. Nie wielką, nie teatralną – raczej taką, która przychodzi nagle, 

gdy coś w środku nie może się pomieścić. 

 Z tą dusznością podchodzę do kuchennego okna. Otwieram je, by wydostać się spod 

presji suchego języka, który przed chwilą musiałem wypowiedzieć. Wciągam powietrze. 

Kilka krótkich oddechów. Stoję chwilę w przeciągu, z twarzą skierowaną na zewnątrz. 

 Ten gest jest zamknięciem sceny: okno staje się przeciwstawieniem karty choroby. 

Tu jest powietrze. Tu jest jezioro. Tu jest las. Tam były fakty, które niczego nie opisują. 
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Ciało K. jest mierzalne, ale jego życie, jego dygot, jego rozchwianie są niewyrażalne 

w żadnym klinicznym języku.  
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16. Część 15. 

Braciszku, ratuj 

pod okno sprowadź chór  

papieski 

i cherubiński, 

śpiewaków czeskich,  

knedliczki z piwem,  

madrygalistów neapolitańskich  

i mediolańską diwę,  

Pergolesiego i Chopina,  

kapelę z Pragi 

niech stolicę wyśpiewa,  

trubadura 

bo mandolinę przytula, 

nuty z Paryża i Londynu,  

rothmanse i dunhille 

będzie więcej dymu 

i dyrygenta 

z batutą koniecznie 

słoneczną. 

Karajan też by się przydał 

(a ten kucharz 

naprzeciwko 

spleen do zupy lał) 

wystarczy 

czas na interwał 

dobądź okarynę 

zagraj jak bożek delficki  

spłynie grudzień 

do Wisły 

spłyną wrony jak stateczki 

za Mekkę 
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do beczki. 

Ratuj braciszku 

i gdzie bądź zanieś 

zaklętą w glinianą okarynę  

melodię mojej skargi  

drwinę. 

16.1. Interpretacja  

 Po trzecioosobowych diagnozach powraca narracja pierwszoosobowa. Podmiot 

liryczny wydaje się być w stanie wzniosłej histerii. Znów błaga o ratunek. Tym razem zwraca 

się do brata. Lista życzeń, o których sprowadzenie pod okno prosi, jest groteskowo piękna: 

chór papieski, cherubiński, śpiewacy czescy, madrygaliści neapolitańscy, mediolańska diwa, 

trubadur z mandoliną, Pergolesi, Chopin… 

 W życiu Gałczyńskiego muzyka była niezwykle istotna – towarzyszyła 

mu w codzienności, pojawiała się w jego twórczości. Sam rytm jego poezji był często bliski 

strukturze muzycznej. K. przyzywa różne instrumenty, kompozytorów, wykonawców, bo jest 

przekonany, że tylko pośród muzyki odnajdzie spokój, tylko za pomocą dźwięków 

jest w stanie wyrazić siebie, swój wewnętrzny dramat. To wizja totalnego koncertu ocalenia. 

Pragnienie, by muzyka pokonała demony. 

 Ten fragment jest jak majaczenie, ostatni śpiew. Jakby podmiot liryczny poruszał się 

na granicy życia i śmierci. Cel jest jeden: ratunek. Niekoniecznie przed śmiercią. 

Raczej przed niewysłuchaniem – tego co kryje jego ciało, jego dusza, tego co kryje się 

pod jego żartami i drwinami. 

 Konstanty Ildefons Gałczyński miał brata Zenona, który zmarł w wieku czternastu 

lat na szkarlatynę. Anna Arno zapisała, że z młodszym bratem były związane jego 

najcieplejsze wspomnienia. W biografii poety odnotowuje:  

Niedługo później (po śmierci brata – przyp. mój) jeden ze swoich pierwszych opublikowanych 
w prasie utworów Gałczyński podpisał pseudonimem Mieczysław Zenon Trzciński. Odejście 
brata upamiętnił także w przejmującym wierszu.   

Skonał braciszek, skonał, skonał, skonał.  
Zostało po nim serce z kory i okaryna  
stłuczona  

(Śmierć braciszka) 
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Na Wigilię 1947 roku Gałczyński sentymentalnie powracał do rodzinnego domu. Wyobrażał 
sobie zastygłą chwilę, kiedy milkną spory i wszystko wydaje się możliwe:   

Ten sam stróż stoi przy bramie.  
Przed bramą ten sam kamień.  
Pyta stróż: „Gdzieś pan był tyle lat?”.  
„Wędrowałem przez głupi świat”.  
Więc na górę szybko po schodach  
Wchodzisz. Matka wciąż taka młoda.  
Przy niej ojciec z czarnymi wąsami.  
I dziadkowie. Wszyscy ci sami.  
I brat, co miał okarynę.  
Potem umarł na szkarlatynę.  55

 Poeta w swojej twórczości na zawsze związał swojego brata z okaryną. Instrument 

jest symbolem tęsknoty za nim, za dzieciństwem, spokojem. W omawianej części Ba! pojawia 

się także w tym kontekście. Zmarły brat ma wstawić się za podmiotem lirycznym, zanieść 

jego cierpienie zaklęte w muzykę gdzie się da. Brat objawia się tu jako prywatny święty 

bohatera.  

 Końcowe obrazy tej części – Wisła, wrony, grudzień, stateczki płynące „za Mekkę” – 

tworzą pejzaż jednocześnie metaforyczny i bardzo osadzony w wyobraźni. Układają się 

w topografię odchodzenia. 

 Wersy tej części są krótkie (od 3 do 10 sylab). Wiersz jest nieregularny. Bardzo 

ciekawy rytm tworzą rozłożone nieregularnie wyrazy w klauzulach. Charakteryzują się 

podobnym współbrzmieniem, są rymami niedokładnymi („dymu” – „Londynu”,, „okarynę” – 

„drwinę”) i dokładnym („stateczki” – „beczki”). Ta struktura dodaje temu fragmentowi 

melodyjności i śpiewnej lekkości. 

16.2. Słuchowisko 

 W tej scenie słuchowiska nie eksponuję histerii bohatera. Zdradza ją snujący się w tle, 

przeciągły dźwięk wiolonczeli – ten sam, który towarzyszył wcześniejszym scenom 

szpitalnym. Po chłodzie badania fizykalnego i bezradności diagnozy, a następnie 

po nerwowej, dźwięcznej wstawce zakończonej wyciem syreny, dźwięk nie eksploduje, 

lecz trwa – niepokojąco, uporczywie. 

 Artykułuję tekst niczym zaklęcie. Korzystam z całego spektrum rytmicznego 

zapisanego w tym fragmencie: z nagłych przyspieszeń, wyliczeń, spiętrzeń nazw i brzmień, 

 A. Arno, Niebezpieczny poeta. Konstanty Ildefons Gałczyński, dz. cyt., s. 18.55
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które same w sobie mają strukturę muzyczną. Nie buduję melodii – raczej przywołuję 

ją słowem, jakby sama lista mogła sprowadzić ratunek pod okno bohatera. 

 Pogłos nałożony na głos odrealnia wypowiedź i oddala ją od konkretu sytuacyjnego. 

To już nie jest wołanie kierowane na zewnątrz, lecz głos krążący wewnątrz – odbijający się 

od ścian pamięci, obrazów i imion. Majaczenie tej sceny jest próbą utrzymania się przy życiu 

poprzez dźwięk, poprzez rytm, poprzez wiarę, że muzyka potrafi jeszcze coś ocalić. 

16.3. Spektakl 

Ta scena to śpiew duszy. To nie jest histeria, to ostatnia próba ocalenia, wykrzyczenia tego, 

czego nie da się utrzymać w środku. 

 Okno staje się nie tylko gestem ucieczki i szukania powietrza, lecz portalem do innej 

rzeczywistości – jeziora, lasu, nieba, śpiewu ptaków, szumu drzew. Wsłuchuję i wpatruję się 

w to. To tam szukam brata. Kieruję do niego prośbę tak, jakby głos miał siłę przebicia się 

przez powietrze, przez pamięć, przez śmierć. Nie ma go – ale to nie jest szaleństwo. 

To desperacka próba znalezienia świadka, który mnie wysłucha. 

 Przytulam się w pewnym momencie do szyby. Z drugiej strony próbuję dotknąć ręką 

swojej twarzy. Niemoc. To zobrazowanie tęsknoty, której nie da się zaspokoić. Właśnie z tej 

niemożności rodzi się śpiewo–mowa. Słowa przekraczają mowę i przechodzą w śpiew – 

nie melodyjny, ale chwiejny, pełen tęsknoty. Bohater śpiewa, bo mowa przestała wystarczać. 

Śpiewanie staje się najwyższą formą modlitwy. 

 Na parapecie leży okaryna – niemal banalnie oczywisty rekwizyt, na granicy 

tautologii (lub kawałek za nią), ale w tej scenie jej obecność nabiera ciężaru symbolicznego. 

To znak braterstwa i utraconej niewinności. Po wyśpiewaniu ostatnich słów sięgam 

po instrument. Okaryna ma dopowiedzieć to, co było zbyt delikatne, zbyt prawdziwe, 

zbyt rozpaczliwe, aby mogło zostać wypowiedziane. Gram melodię, która nie jest wyuczona – 

jest moja, surowa, zawodząca. To muzyczna skarga. Zasłaniam się dźwiękiem przed ciszą. 

Wysyłam go w przestrzeń – najpierw z nadzieją, potem ze świadomością, że to bezcelowe. 

Muzyka nie przyniesie ulgi. Dlatego kończę przesterem – nagłym, brudnym dźwiękiem, 

celowym zniszczeniem melodii. To koniec iluzji ukojenia. Odkładam okarynę powoli. 

 I wtedy następuje przecięcie – zrywam wzniosłość. Wchodzę do toalety. Zamykam 

się. Słychać spuszczaną wodę. Ten dźwięk jest brutalny, codzienny, nieomal wulgarny. 

Jest oczyszczeniem, ale też zerwaniem patosu. Po czymś tak rozdzierającym – po śpiewie, 
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po modlitwie, po muzyce – bohater robi coś absolutnie zwyczajnego, niskiego, 

fizjologicznego. Świat duchowy i metafizyczny został przerwany przez świat materii. 
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17. Część 16. 

Zwidzenie: 

zobaczyłem żonę w lustrze  

a była w kuchni 

to trwało chwilę 

i tak w oczach 

zostało. 

17.1. Interpretacja 

 W sześciu wersach kolejnej części zapisany jest epizod zwidzenia. Lustro, 

które normalnie odbija rzeczywistość, więc ukazuje prawdę – tutaj kłamie. Bohater mówi 

o żonie, którą zobaczył tam, gdzie jej nie było. Coś w jego widzeniu i w jego świecie 

przestaje wracać na swoje miejsce. To pierwsze tak silne zaburzenie percepcji – 

nie metaforyczne, lecz czysto psychotyczne. Zdarza się coś, co można rozpoznać jako 

zaburzenie widzenia. Obraz nie znika. Osadza się. Wzrok to pamięta, ciało to pamięta. To nie 

jest przelotny błąd. To doświadczenie, które nie daje się od razu unieważnić ani zapomnieć – 

zostaje w oczach i w ciele, naruszając poczucie kontroli nad własnym postrzeganiem. 

 Tym krótkim fragmentem podmiot liryczny ukazuje nam bardzo intymny rejestr 

choroby. Żona w Ba! jest figurą bezpieczeństwa, stałości, opieki. Ukazanie się jej tam, gdzie 

jest nieobecna, świadczy o przerwaniu kontaktu z tym co trwałe i ochronne. 

 Struktura fragmentu jest nieregularna. Język niezwykle prosty. Brak metafor. 

17.2. Słuchowisko 

 Wersy tej strofy wybrzmiewają na dźwiękach melodii z poprzedniej sceny. Tym razem 

jednak głos nie jest przetworzony przez pogłos. Podaję tekst spokojnie, kameralnie, tak jakby 

bohater nie chciał jeszcze uwierzyć w to, co się wydarzyło, jakby próbował nazwać zwid tak, 

by go oswoić. 

 Kiedy pada stwierdzenie, że zaburzony obraz z nim pozostał, pojawia się delikatne 

tremolo wprowadzające niepokój. Sygnalizuje, że to nie jest zwykłe złudzenie, lecz pęknięcie 

w percepcji, które będzie rosnąć.  

 Tremolo prowadzi płynnie do kolejnej części, tak jakby z tego jednego zaburzonego 

obrazu wyłaniała się cała dalsza dynamika choroby. 
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17.3. Spektakl 

 Wychodzę z toalety gwałtownie. To pierwszy, surowy, fizyczny strach. Bohater wie, 

że stało się coś, czego nie można zbyć żartem, ironią, muzyką ani żadną metaforą. Dlatego 

zaczynam mówić do widzów od razu, bez wstępu, bez budowania atmosfery – jak ktoś, 

kto musi przynieść wiadomość, której sam jeszcze nie rozumie. Relacja z omamu 

to nie wyznanie, lecz próba utrzymania kontaktu z realnością poprzez nazwanie jej. 

 Mówię o zwidzeniu tak, jak mówią ludzie, którzy boją się, że tracą grunt pod nogami. 

Widziałem coś, czego nie wolno było zobaczyć. Figura bezpieczeństwa pojawiła się tam, 

gdzie nie mogło jej być. Świat przestał działać zgodnie z zasadami. 

 Nie wiadomo, co się robi w takiej sytuacji. Odruch przywracania ładu, choć 

absurdalny, zwycięża. Zaczynam sprzątać: zbieram porozrzucane na podłodze skrawki kartki. 

Robię to powoli, z przesadną dokładnością, jeden po drugim, i wyrzucam. Wiem, 

że to działanie niczego nie naprawi, ale w tej chwili jest jedyną rzeczą, na którą mnie stać. 

 Siadam na podłodze, tam gdzie leży strona tytułowa poematu Ba!. Siadam przy niej. 

Zamykam oczy, jakbym pod powiekami chciał jeszcze raz zobaczyć żonę – mój ratunek. 
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18. Część 17. 

Ratuj żono, zawieź do Rawenny, do Danta, najlepiej statkiem parowym  

z portu w Dalmacji, dalej pociągiem, czytaj mi La Divina Commedia 

i chwyć za rękę, gdy wstąpimy do inferno. Do Iwaszkiewicza pisałem:  

podróż w dantejskie zaświaty trzeba odbyć, mając szesnaście lat.  

Z Rawenny pojedziemy do Florencji, z delty wygnania  

do ujścia początku.  

Ratuj, z Galleria dell’Accademia, gdzie stoi posąg Dawida popłyńmy  

przez Mare Internum, przez jego siedem mórz i trzynaście wielkich wysp  

do wiecznego miasta Jeruzalem, które założył pasterz i poeta, wódz i król.  

A kiedy wypatrzymy port w Hajfie, otwórz Sefer Tehillim i czytaj:  

Pokrywają się łąki stadami, oblekają się w zboże doliny, wykrzykują 

i śpiewają. Słyszysz uryjską harfę, galilejską fletnię?  

Ratuj, zawróćmy i popłyńmy statkiem białym jak albatros do Annaby,  

portu w Algierii, zwanym kiedyś Hipponą lub Hippo Regius. 

Na wysokości podziemnej Kartaginy zaczniesz czytać Confessiones  

nawróconego grzesznika, biskupa Hippony i doctora gratiae. Po tę księgę  

sięgaj zawsze. Ora et labora.  

Ratuj, z piachów Afryki przez Mare Internum udajmy się na północ, 

do Francji, do Zatoki Lwiej i portu Sète, tu w Le Cimetière marin 

jest zakopany, jak w środku swojego poematu, Valéry. I dalej na północ,  

przez pola Langwedocji, Prowansji, Burgundii, Bretanii, zimne wody  

La Manche do Londynu, do The Waste Land Eliota. A stąd na wschód  

(balonem?) do Petersburga, gdzie Błok, twój ukochany Błok 

łapał obłok poezji i pisał w gorączce Scytów.  

Ratuj, na koniec na wzgórze mnie zawieź, do Prania, Popowskiego,  

Rudego, Zatoki Słonecznej, Szczupaczej, na dukty sosnowe, nad Skarbek,  

Wesołek, Nidzkie, do domku z cegły, chmielu na rogach, lampy naftowej,  

gniazda na dachu i bociana wdowca, do kaczek w trzcinach, kormoranów  

na wyspach, do pelargonii i dzikiego wina w oknach, do biurka, 
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które podeprę tomem Szekspira, a na kartce zapiszę: gdy próg 

domu przestępujesz.  

18.1. Interpretacja 

 Ta część Ba! przypomina trans, modlitwę, litanijny lot przez mapę świata ku ocaleniu 

siebie, ku znalezieniu schronienia, ku wyjściu ze swojego inferno. Podmiot liryczny zwraca 

się do żony w trybie rozkazującym: „ratuj”. To prośba o przewodnictwo. Ukochana 

ma prowadzić go ku światłu – jak Beatrycze Dantego przez Raj. 

 Pielgrzymka, którą planuje bohater, prowadzi przez Rawennę, Florencję, Jerozolimę, 

Hajfę, Annabę, Kartaginę, Sète, Londyn, Petersburg.  

• Rawenna – miejsce, w którym schronił się Dante po wygnaniu go z Florencji, miejsce jego 

śmierci i pochówku; 

• Florencja – ojczyzna Dantego i centrum renesansowego humanizmu; 

• Jerozolima, Hajfa – duchowy powrót do religijnych źródeł: psalmów, harfy Dawida, 

mistyki; 

• Annaba (w starożytności Hippona, łac. Hippo Regius) – miejsce śmierci św. Augustyna, 

autora Wyznań (Confessiones), czyli klasycznego autoportretu grzesznika i filozofa; 

• Sète, cmentarz morski – miejsce pochówku francuskiego poety i filozofa Valéry’ego; 

• Londyn – The Waste Land, czyli Ziemia jałowa – poemat T. S. Eliota o kryzysie 

cywilizacyjnym i duchowym XX wieku, ukazujący stan rozpadu i pustki w świadomości 

europejskiej: rozbicie ludzkiej podmiotowości, kryzys miłości, seksualności, religii 

i wspólnoty. Eliot odwołuje się w nim do bogatej tradycji kulturowej, szukając w niej 

możliwego punktu oparcia i nadziei; 

• Petersburg – Scytowie – poemat Aleksandra Błoka, który w swojej twórczości często 

poruszał tematy związane z rewolucją, duchowością i miłością. W Scytach Rosja zostaje 

ukazana jako dziki, żywiołowy Wschód przeciwstawiony zmęczonej, dekadenckiej Europie. 

Błok krytykuje skostniałą cywilizację Zachodu i jednocześnie grozi jej nadciągającą 

katastrofą, jeśli nie podejmie dialogu z Rosją. To eschatologiczna wizja dwóch światów: 

jednego martwiejącego, drugiego burzliwego i zdolnego do odnowy. 
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 Wielka podróż po spirali kontynentów i tekstów kultury zakończyć ma się 

na prańskim wzgórzu. Przez cały Świat bohater zmierzać będzie do Prania. Tutaj wielkość św. 

Augustyna, Dantego, Eliota będzie drugorzędna. Tu istotne będą pelargonie, bocian, dukty 

sosnowe, jeziora, dzikie wino, kaczki, lampa naftowa. Biurko. Kartka. Pisanie. W tym 

miejscu podmiot liryczny zapisze „gdy próg domu przestępujesz” . Bohater poematu Kassa 56

na koniec chce zameldować się w Praniu. Tu odnajdzie swój Dom. Tu pojawia się obietnica 

stałości – nie jako spełnienie, lecz jako wyobrażony punkt oparcia. 

 W ostatniej zwrotce wpisany jest życiorys Gałczyńskiego. Pranie w 1950 roku stało 

się jego azylem, które odkryła – szukając ratunku dla męża – żona Natalia. Poeta trafił tam 

w okresie, gdy po Zjeździe Literatów Polskich w Szczecinie (1949) został publicznie 

skrytykowany, a środowisko zaczęło odsuwać go na margines. Adam Ważyk – autor cytatu 

otwierającego Ba! Wiersza o jesionach – powiedział wtedy „Im mniejsza dojrzałość ideowa, 

im słabsza więź z postępowym nurtem życia, tym łatwiej te naloty podgryzają poezję. (...) 

poeta (...) rozkłada nam przed oczami zdemolowany kramik mieszczańskiego inteligenta. (...) 

Słuszniej by było, gdyby Gałczyński ukręcił łeb temu rozwydrzonemu kanarkowi” . 57

Choć formalnego zakazu druku nie ogłoszono, jego pozycja uległa załamaniu, tak jak i jego 

samopoczucie.  W Praniu Gałczyński odzyskał siły twórcze. Tu powstało wiele jego tekstów 58

– m.in. Pieśni, z których cytat zamyka tę część Ba! Gałczyński w Praniu odkrył swoją 

ojczyznę, swój duchowy dom. Wymyślał nazwy dla odkrywanych przez siebie zatok, duktów 

leśnych. Samotnego bociana zamieszkującego prańskie gniazdo nazwał Wdowcem. Pisał przy 

biurku, które miało trzy nogi – protezą czwartej stały się tomy Szekspira w oryginale. 

Tu znalazł swoje miejsce i naznaczył je swoją obecnością. Pranie stało się „pośmiertnym 

kwaterunkiem” poety – jak mawia Wojciech Kass. 

 

 W tej części poematu bohater próbuje zaprząc do ratunku cały świat: sztukę, religię, 

literaturę, pejzaże, historię, a przede wszystkim – żonę. Wołanie „ratuj” staje się refrenem nie 

tyle wobec osoby, co wobec istnienia. Jednocześnie ten fragment ma charakter maniakalny – 

nie klinicznie, lecz poetycko. Pędzi, rozrasta się, ogarnia kontynenty i stulecia. Po nim powrót 

do Prania brzmi jak westchnienie. Podmiot liryczny nie znajduje jeszcze ukojenia, 

 K. I. Gałczyński, Pieśni, w: Portret muzy. Wiersze zebrane, t. II, dz. cyt., s. 898.56

 Adam Ważyk, Perspektywy rozwoju literatury, „Nowa Kultura. Tygodnik Społeczno-Literacki”, r. 1: 1950, nr 14, 2 lipca 57

1950, s. 1–2, 9; cyt. za: Agnieszka Luiza Kubicka, Wit Stwosz Konstantego Ildefonsa Gałczyńskiego, Religious and Sacred 
Poetry. An International Quarterly of Religion, Culture and Education, nr 1 (13), January–February–March 2016, s. 217.

 Por. A. Arno, Niebezpieczny poeta. Konstanty Ildefons Gałczyński, dz. cyt., rozdz. „Sąd nad królem Midasem”, s. 317–338.58
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ale znajduje kierunek. Bo jeśli istnieje jakiekolwiek inferno, z którego można wrócić, to droga 

wiedzie właśnie przez Dom. 

 Dante na końcu swojej podróży opisanej w Boskiej komedii doznaje olśnienia 

i w ekstazie widzi oblicze Boga. Podsumowaniem jego wędrówki są słowa „Miłość, 

co wprawia w ruch słońce i gwiazdy”  ukazujące miłość jako siłę rządzącą całym światem. 59

K. poprzez miłość do żony, do świata, do literatury – dociera do swojego promyka światła. 

 Dalekim echem w charakterze tej części odbija się twórczość Artura Rimbauda. 

Szczególnie jego Statku pijanego. W wierszu Canticum canticorum Konstanty Ildefons 

Gałczyński zapisał: 

„O, poeto, czy chcesz, żeby było jeszcze piękniej? 
Pocałuj w usta Rimbauda, 
pocałuj w usta Rimbauda, 
pocałuj w usta Rimbauda. 
I uśnij.”  60

Wersy opisujące podróż K. są niczym pocałunek złożony przez jednego poetę na ustach 

drugiego. 

 Ten fragment poematu pisany jest w pierwszej osobie. Podzielony na pięć zwrotek, 

z których pierwsze trzy mają sześć wersów, a ostatnie dwie siedem. Struktura wydaje się być 

muzyczna – nie przez rymy, lecz przez ruch frazy. Każda zwrotka działa jak osobny segment 

większej kompozycji: długie, szerokie wersy otwierają się jak pasaże, po których wędrujemy 

z bohaterem, a refrenowe „ratuj” pełni funkcję anaforycznego uderzenia w takt, 

powracającego jak motyw przewodni. Im dalej w podróż, tym bardziej frazy wydają się 

układać w ekstatyczny crescendo – aż do momentu, w którym powrót do Prania staje się 

naturalnym diminuendo, wyciszeniem, miękkim opadnięciem całej melodii. 

18.2. Słuchowisko 

 Tę wielką podróż odczytuję w miarowym tempie. Korzystam z brzmień zapisanych 

w wierszu, które subtelnie dynamizują lub rozlewają wiersz. Podmiot liryczny planuje swoją 

 Dante Alighieri, Boska Komedia, przeł. Edward Porębowicz, Instytut Wydawniczy „Biblioteka Polska”, Warszawa 1921, 59

s. 737.

 Konstanty Ildefons Gałczyński, Canticum canticorum, w: Szarlatanów nikt nie kocha. Wiersze zebrane, t. I, Prószyński      60

i S-ka, Warszawa 2014, s. 115.
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imaginacyjną podróż na przyszłość, lecz wydaje się, że odbywa ją w teraźniejszości, 

w momencie wypowiadania słów. Zależało mi, żeby w tę podróż zabrać słuchacza. Z pomocą 

przyszła mi sonosfera muzyczna, która powraca do dźwięków wiolonczeli wydobywanych 

legato wzbogaconych delikatnymi dźwiękami szumu fal, dźwiękiem tyfonu i śpiewem 

ptaków. Rytmicznie powolne odczytanie, wraz z tłem dźwiękowym, wprowadzają mantrowy 

charakter fragmentu. Kluczowe jest „ratuj”, które podaję szeptem i mimo, że tekst pozostaje 

przez cały fragment w podobnej dynamice, to to wykrzyknienie–prośbę, buduję coraz 

intensywniej, coraz mocniej. Idę kluczem części skierowanej do braciszka. Tu także modlitwa 

przypomina zaklęcie. 

 Kiedy prośba podmiotu lirycznego tyczy się podróży do Prania, tyfon i mewy 

zastępują kwakania kaczek, klekot bociani, śpiew ptaków, kormoranów, rechot żab. Dźwięki 

fauny mazurskiej stają się gęste i wypierają tlący się pod spodem dźwięk wiolonczeli. Zostaje 

tylko natura. Tę część kończy podwójny dźwięk tyfonu, wprowadzając spokojny, świetlisty 

motyw z wokalizą wyśpiewywaną przez kobiecy głos. Muzyka trwa. Kobieta śpiewa, wtóruje 

jej przyroda. Wydaje się, że obrazuje to stan duszy bohatera – osiągnął spokój. Nic bardziej 

mylnego. Zaklęcie-modlitwa ukoiła go tylko na chwilę. Głos żeński wyśpiewuje wysoki 

dźwięk opuszczając harmonię graną przez wiolonczelę. Artykułuje dźwięk na granicy krzyku. 

Dźwięk urywa się i wybrzmiewa w ciszy. 

18.3. Spektakl 

 Siedzę na podłodze jak bezbronne dziecko. Samotny. Przede mną leży kartka. 

Mam zamknięte powieki – próbuję pod nimi wywołać „treści wyobrażeń”, zobaczyć żonę, 

która mogłaby przynieść ukojenie. „Ratuj, żono” wypowiadam cicho i zaczynam składać 

kartkę papieru, jeszcze nie wiedząc po co. Prośba rozwija się powoli, jakby wypływała 

z pustki, z braku. 

 W pewnym momencie wpada mi do głowy pomysł: z tej kartki można zrobić statek. 

Moje dłonie wracają do ruchów znanych z dzieciństwa. Udaje się. Sam fakt, że coś się udało, 

napędza mnie dalej. Wizja podróży zaczyna rosnąć. Niewielka przestrzeń sceny przede mną 

przestaje być deskami – staje się światem. Morza, tory, lądy, wzgórza. 

 Zatracam się w wyobrażeniu. Próbuję wciągnąć w nie widzów. Posuwam papierowy 

stateczek po podłodze, podróżuję nim, jak palcem po mapie. Nie przeszkadza mi, że to tylko 

kartka – dla bohatera to już pełnoprawna podróż. I przynosi ulgę. 

 Nagle zmieniam środek transportu. Porzucam stateczek i przenoszę się na balon. 
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Choć w tekście chodzi o transportowy balon, ja widzę balonik z helem – dziecięcy, 

absurdalny, a jednak wystarczający, by bohater mógł dolecieć do Petersburga. Wyobraźnia 

biegnie przed słowami. 

 Na ostatnim „ratuj” staję z rękami zaczepionymi o belkę nad głową. W swojej podróży 

docieram do Prania. Wtedy rozbrzmiewa pojedynczy dźwięk kalimby. Wymieniam nazwy 

zatok i jezior. Zdejmuję w końcu instrument z belki, zaczynam grać płynną, powtarzalną 

melodię i opowiadam o faunie Prania, o obejściu, o florze. Ten dźwięk i obraz mnie 

uspokajają. Przez kuchenne okno widzę jezioro, wyspę, trzciny – to przestrzeń, o której 

mówię – tu jest dobrze. To miejsce istnieje. 

 Przestaję grać, kiedy wypowiadam „gdy próg”, bo w tej sekundzie, zanim zdążę 

powiedzieć „dom”, dociera do mnie, że ukojenie było tylko chwilowe. Że w duszy bohatera 

wciąż pali się niepokój. Trudno przed nim uciec. 

 Załamany odrzucam kalimbę. 
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19. Część 18. 

Dlaczego jesteś taki sztywny  

nieznośnie letni 

tliło się 

nie tli.  

Maciuś mówi:  

zawiało ojczyznę  

i chlup setę  

zawiało ojczyznę  

jeszcze seta 

a gdy oczy 

Misi mętnieją  

woła: konkieta!  

Taki jeden malutki  

podbiera obrzędy  

grzędy i rzędy  

żarna i żagwie  

faktomontaży  

ot, krasnoludek  

cwaniutki  

wyjada nam 

z lodówki.  

Na serio mów  

bratu swemu  

(nie gdy jesteś  

zawiany)  

że pochodzi od Boga  

a ruch jest  

przeceniany.  
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Wziął raz jeden poeta  

na chatę brzydulę 

– jestem głodna miauknęła  

w lodówce  

zastała  

wiersze 

i cebulę.  

19.1. Interpretacja 

 To zbiór błysków – krótkich, ironicznych mikro-obrazów. Fragmentów zapisanych 

z pulsacją mowy potocznej, pogłosem knajpy, pamiętnika i notatnika. Po sekwencji wielkiej, 

erudycyjnej ucieczki poprzedniej części – tutaj schodzimy na niższe rejestry: ludzkie, kruche, 

codzienne, czasem śmieszne. 

 Pierwsze cztery wersy wyglądają jak komunikat, który ktoś kieruje do samego siebie: 

jest „sztywny”, „letni” – bez żaru, bez energii, w stanie obojętności depresyjnej. „Tliło się / 

nie tli” jest krótką diagnozą emocjonalnego wypalenia: coś dawniej rozpalało, 

teraz nie ma mocy. Letniość, martwota, brak iskrzenia. 

 W kolejnym błysku podmiot liryczny przywołuje groteskowy obraz człowieka 

próbującego rozprawiać o ważnych ojczyźnianych sprawach. Robi to nad kieliszkiem wódki. 

Im więcej alkoholu, tym mniej ważne stają się sprawy patriotyczne – każda deklaracja 

rozpuszcza się w kolejnej „secie”, a na końcu zostaje już tylko komiczna desperacja: miłosny 

podbój Misi, która sama ma oczy zmącone alkoholem. 

 Trzeci obraz porusza kwestię pasożytowania na kimś, podbierania cudzego życia 

czy dorobku. Pod nazwanym „krasnoludkiem” bohaterem może kryć się twórca, który kradnie 

pomysły innym artystom – figura cwaniactwa, kogoś zbyt małego, by stworzyć własny świat, 

ale wystarczająco zwinnego, by podkradać cudzy. 

 Następnie pojawia się ton surowego nakazu – jak echo biblijnego przypomnienia, 

że człowiek „pochodzi od Boga”. Ruch odnosi się tu do ucieczki, krzątaniny, 

kompulsywności. Spokojny człowiek to ten, który jest u siebie, a nie w ciągłej pogoni. 

To jedyny punkt prawdziwego oparcia. 

 Finałem tej części jest portret poety, który nie ma w domu nic oprócz wierszy i cebuli. 

Jedynym pokarmem, jaki może zaoferować głodnemu bliźniemu, jest jego poezja. 

Może wynika to z biedy, a może z tego, że rzeczywistość mu się nie domyka? Ten fragment 
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można także czytać inaczej – „brzydula”, która udała się do mieszkania poety jest głodna 

miłosnego spotkania. Zamiast seksu otrzymuje wiersze i cebulę – dla niej to nic. 

 Po ogromnych, metafizycznych spiralach podróży i wielkich nazwiskach poprzedniej 

części wpadamy gwałtownie w przyziemność. Ogień wiodący podmiot liryczny 

w poprzedniej odsłonie wypalił się. Ta część jest przełamaniem tonu – pozornie lekka, 

ukazuje moment bezsilności podmiotu lirycznego. Opisywane mgnienia wprowadzają 

go w przygnębienie. Dopada go letniość dnia powszedniego. 

 W tej części, tak jak i w poprzedniej, jest pięć strof. Różnią się jednak diametralnie 

budową od poprzednich. Są różnej długości. Wersy mają krótkie – czasem jednowyrazowe. 

Rytm tego fragmentu napędzają słowa tworzące zestawy brzmieniowe – od rymów 

dokładnych („brzydulę” – „cebulę”) po luźniejsze współbrzmienia i echa zakończeń 

(„malutki” – „lodówki”). W środkowej strofie występują słowa grzmiące spółgłoskami: 

„grzędy”, „rzędy”, „żarna”, „żagwie”, „faktomontaży” – pracujące jak chrzęszcząca 

aliteracja, przypominająca zgrzyt przesuwanych po sobie twardych przedmiotów – dźwięk 

pasożytnictwa? To wszystko nadaje temu fragmentowi lekkość, rubaszność i puls potocznej 

mowy – ale pod spodem niesie ciężar rozbicia i zmęczenia. 

19.2. Słuchowisko 

 Otwierają się drzwi i dociera przez nie do słuchacza znany już dźwięk brzęczących 

kieliszków. Tym razem jednak są silniej przetworzone elektronicznie – bardziej piszczące, 

rozjeżdżające się, jakby traciły stabilność. Towarzyszy im ironiczna melodia wygrywana 

na wiolonczeli poprzez szarpanie strun. Ten dźwięk nie niesie już figlarności wcześniejszych 

scen, lecz coś bliższego zgrzytowi: lekko karykaturalny komentarz do opisywanej letniości. 

To właśnie ta letniość uruchamia tę melodię. 

 Na tym tle podaję cztery błyski. Każdy z nich ma inne zabarwienie intonacyjne – 

tak jakby podmiot liryczny za każdym razem zanurzał się w inną warstwę codzienności. 

W połączeniu z tłem stają się czterema osobnymi obrazami, które przelatują 

przez słuchowisko jak migawki pamięci. Ironia wiolonczeli podbija efekt: muzyka komentuje 

to, czego podmiot nie wypowiada wprost.  

 To wszystko prowadzi do atmosfery codziennego zmęczenia, w którym świat przestaje 

lśnić metafizyką. Słychać tylko chrzęst, szmer, zgrzyt – i pod spodem rozczłonkowaną mowę 

kogoś, kto mimo wszystko próbuje dalej mówić do siebie i o sobie, angażując się – 
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mimo wszystko – w ten świat.  

 Następnie odzywa się nerwowa, rytmiczna muzyka wygrywana krótkimi 

pociągnięciami smyczka. Wiolonczela wyraża to, co czuje podmiot liryczny: frustrację 

i przytłoczenie światem, w którym żyje – i sobą w tym świecie. 

19.3. Spektakl 

 Sfrustrowany wyrzucam sobie, że coś ze mną jest nie tak – że już się „nie tli”: chęć 

do życia, do pisania, ciekawość świata. Ta pierwsza złość wypuszcza ze mnie cztery kolejne 

błyski. Każdy z nich wyrzucam w innej pozycji ciała, w innym ruchu – tak jakby bohater 

za każdym razem próbował dopasować się do rzeczywistości na inny sposób. Skoki, 

przysiady, równoważnia na rękach, skoki jak żaba – komiczne, groteskowe, lekko żałosne. 

Obrazują dziwność świata, w którym bohater próbuje się odnaleźć, ale im bardziej próbuje, 

tym bardziej staje się dla siebie samego parodią. Wszystkie te ruchy są rozpaczliwą próbą 

dopasowania się, odnalezienia rytmu, klucza dostępu.  

 „Nie tli się” – żar zgasł, bo nic już nie reaguje na żaden impuls, żadna poza 

nie przynosi ulgi, żaden gest nie potrafi przywrócić sensu. 

 Mówiąc o tym, że w lodówce u poety kobieta zastała wiersze i cebulę, przypominam 

sobie, że mam w lodowce kiełbasę. I nagle robi się dosłownie. Wyjmuję pęto. Odgryzam 

kawałek. 
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20. Część 19. 

Inne epitety, inne witryny, inne makatki, inne winiety 

inne fikołki, inne szpagaty, inne wolty, inne koziołki  

maski magie, maski obrzędy, maski makabry, maskarady  

inne palety, inne gamy, inne wachlarze, inne światłocienie  

a co jest przygnębienie?  

a co przerażenie?  

Inna balanga, inna popijocha, inny ochlej, inna bibka 

łyk pierwszy, łyk chyłkiem, łyk przelotny, łyk na odczep  

inne picie na pohybel, inne w górę serca, inne na zdrowie  

ten tylko się dowie, ten tylko ci powie, kto struchlał jak pień  

a co jest rzucać się we śnie? 

a co zły sen?  

Inne marionetki, inne manekiny, inne kukiełki, inne pajacyki  

inne fiksum dyrdum, inne fiu bździu, inny fioł, inny hopla  

inne amulety, inne fetysze, inne talizmany, inne gadżety 

a co jest skończony?  

a co niepotrzebny?  

Kantyczka z pyszczka, oberek z obierek, barkarola spod pola  

inne śmichy-chichy, inne szast-prast, inne rach-ciach, 

inne gadki, inne głupstwa, inne androny, inne bzdury 

a co jest stroić skrzypce?  

a co stronić od ludzi?  

a ponury?  

Inne ćwieki, inne kołki, inne gwoździe, inne śruby, inne nity  

inne wersy, inne wersety, inne frazy, inne frazety, 

inne szyki, inne zasadzki, inne pułapki, inne wnyki  

inny stróż języka mego, inny cieć, inny strażnik, inna czujka  

a co jest warta 

myśl samobójcza?  
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20.1. Interpretacja 

 Ta część Ba! jest jak wybuch – formalny, językowy i emocjonalny. Kass buduje ją 

jako serię wariacyjnych list: „inne epitety, inne witryny…”, „inna balanga, inna popijocha…”, 

„inne marionetki…”, „inne amulety…”, „inne śmichy-chichy…”. Wszystko tu pulsuje 

rytmem wyliczeń, które przypominają karnawał rzeczy, słów i masek. To kontynuacja 

motywu wahadła z poprzednich części: teraz rozhuśtane nie tylko psychicznie, ale także 

językowo. Wszystko jest „inne”, bo bohater jest w stanie, w którym świat się nie skleja. 

Każdy element jest wariantem czegoś znanego, ale rozstrojonym – jak życie K. Podmiot 

liryczny wydaje się rozciągać znaczenia słów. Testować ich brzmienia. Odkryć je na nowo, 

poczuć. Jakby szukał ratunku w języku. W samym środku tej werbalnej feerii pojawiają się 

nagłe zatrzymania, miejsca ciemne, pęknięcia. Pytania, które wyrywają czytelnika z gry słów: 

„a co jest przygnębienie?”, „a co przerażenie?”, „a co zły sen?”, „a co niepotrzebny?”, 

„a ponury?”. 

 To są momenty, w których wiersz zatrzymuje się i pyta o sedno. Wybija się z rytmu 

i dotyka rdzenia mroku wpisanego w istnienie. Wśród śmieszności, pajacyków, śmichów-

chichów stoi pytanie o śmierć. To nie jest metafora. To moment, w którym bohater próbuje 

nazwać ciężar, który nosi. „A co jest warta myśl samobójcza?” – to pytanie nie szuka 

odpowiedzi. Ono mierzy temperaturę mroku. W tej części słowo nie jest już błyskotką – staje 

się narzędziem dotykania rzeczy granicznych. 

 Jesteśmy po wielkiej erudycyjnej ekstazie podróży w części siedemnastej. 

Ten fragment jest jak skurcz po wcześniejszym rozciągnięciu. Jakby bohater próbował szukać 

ratunku dla siebie, w sobie – w języku. 

 Rytm tej części Ba! rodzi się nie z tradycyjnej wersyfikacji, lecz z mechanizmu 

wariacyjno–pulsacyjnego: stałego rytmu wyliczeń, który zostaje co jakiś czas przerwany 

pytaniem. Każda sekwencja obraca się wokół jednego rdzenia. Po każdej następuje nagłe 

zatrzymanie. Efekt przypomina fermatę – pauza zatrzymującą cały utwór. 

 

 Pięć zwrotek – w środkowej pięć wersów, a w pozostałych sześć. W końcowych 

wersach strof 1, 2 i 4 występują pojedyncze rymy przyśpieszające rytm („światłocienie” – 

„przerażenie”, „pień” – „sen”, „bzdury” – „ponury”). Wyliczenia zapisane są długimi 

wersami. Końcówki strof z pytaniami, które zatrzymują rytm, zapisane są krótkimi, 

nerwowymi wersami. 
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20.2. Słuchowisko 

 Nerwowa muzyka urywa się. Z ciszy wydobywa się mój głos, rozpędzający powoli 

wyliczankę przedmiotów i pojęć. Chciałem uzyskać efekt, w którym czuć będzie, że podmiot 

liryczny – bohater słuchowiska – topi się w zalewie słów, że każde dotyka go inaczej, drażni, 

doskwiera, a przy tym każde wydaje się niewłaściwe. To tylko pojęcia, które nie niosą 

ratunku; przeciwnie, przytłaczają go samą mnogością swoich znaczeń. 

 Wydobywam ten stan stopniowym rozpędzaniem fraz, ale pomaga w tym także 

reżyser dźwięku, który wprowadza efekt stereofonicznej wędrówki głosu od prawego kanału 

do lewego. Dzięki temu słuchacz zostaje wciągnięty w to zmaganie ze słowem: musi podążać 

za głosem, który co chwilę pojawia się z innej strony, otaczając go kolejnymi skojarzeniami. 

Słuchacz staje się świadkiem i uczestnikiem językowego chaosu, w którym tkwi podmiot. 

 Każdą strofę wieńczy znaczące pytanie i każde z nich oddzielone jest nagłym 

wejściem muzyki, która nerwowo pojawia się i równie nerwowo znika. Te krótkie, ostre 

interwencje mają funkcję cięcia: zatrzymują rytm wyliczenia i wskazują miejsca, w których 

wiersz dotyka mroku, sedna, niewypowiedzianego ciężaru. Muzyka wiolonczeli – 

raz poszarpana, raz przeciągająca się – odzwierciedla jego stan psychiczny: rozbicie, 

przeciążenie i nerwowy puls, który przebija spod wszystkich prób złapania sensu. 

20.3. Spektakl 

 Kiedy zamykam lodówkę i odgryzam kawałek kiełbasy, dochodzi do mnie, że leży 

tam jakaś kartka – jak w poprzedniej części poematu wiersze w lodówce. (Znów celowo gram 

na granicy tautologii, mieszam wysokie z niskim.) Wyjmuję ją i zaczynam czytać. 

 Odczytuję kolejne ciągi słów, próbując je poczuć, wyobrazić sobie ich kształt i ciężar. 

Bardzo szybko stają się moim wirem: przytłaczają mnie, dobijają, przygniatają. To trudne 

zadanie, męczące, fizycznie wyczerpujące. Każde „inne” epitety, witryny, popijochy 

i marionetki przechodzą przeze mnie jak osobne uderzenia. Próbuję przepuścić każde słowo 

przez siebie – naprawdę poczuć jego ciężar na wargach. Próbuję istnieć tymi słowami. 

 Z kartką papieru w dłoni przemierzam przestrzeń między widzami, poruszając się 

na kolanach, jakby ta pozycja była jedyną możliwą pod naporem języka. Ten galop słów 

wciąga mnie tak, że przestaję widzieć publiczność – widzę tylko rytm wyliczeń, które idą 

coraz szybciej, coraz ciaśniej. I wtedy – nagle – zatrzymuję się przed ostatnim pytaniem. 
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Wstrzymuję oddech. Dopiero po pauzie wypowiadam je wprost, bez cienia metafory: 

„A co jest warta myśl samobójcza?” To mrożąco bezpośredni komunikat. 
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21. Część 20.  

Puk puk puk.  

Lekarz: 

leczę ludzi, a oni i tak umierają.  

Poeta: 

Leczę słowa, a potem umieram.  

Płuca: wypuk jawny, szmer pęcherzykowaty  

czaszka: na opuk niebolesna  

puk.  

21.1. Interpretacja  

 „puk, puk, puk.” – to może być pukanie do drzwi gabinetu, albo opukiwanie ciała 

podczas badania lub pukanie od środka – z wnętrza czaszki, z najciemniejszego miejsca 

psychiki. W ciszę po pukaniu wchodzą dwa głosy: lekarza i poety. Ta część jest 

jak miniaturka z Teatrzyku Zielona Gęś. Krótki skecz, oparty na paradoksie, błysku ironii. 

Lapidarna konstrukcja, z pozoru lekka, która niesie jednak ciężar. 

 Lekarz mówi prawdę prostą do bólu: medycyna może jedynie odwlekać, nigdy ocalać 

ostatecznie. Poeta mówi, że jego praca także kończy się śmiercią. To dwa zdania, które nie są 

dowcipem, lecz przyznaniem się do bezradności wobec śmierci, pustki, nicości. Następnie – 

jakbyśmy otworzyli kartę choroby – wraca język szpitalny, ale tym razem zapisany w formie, 

którą możemy odebrać jako personifikację narządów. Przemawiają narządy, części ciała – 

płuca i czaszka. Jak w zielonogęsiowej odsłonie. Ciało informuje, że jest w normie, a przecież 

będąc w normie także zbliża się do śmierci. Ostatnie, pojedyncze „puk” zastępuje 

wykrzyknienie „Kurtyna!”. Nie ma już serii puknięć – jest jedno. Ostateczne. Pukanie 

do drzwi śmierci, albo – na odwrót – pukanie śmierci do poety. 

 Po długim szukaniu ratunku w języku, muzyce, kulturze, geografii i modlitwie – 

bohater staje wobec trudnej prawdy: przed śmiercią nie ma ratunku. 

 Rytm tej lapidarnej części tworzy kompozycja klamrowa związana z pukaniem, 

zabawa słowem („puk” – „opuk”) oraz zapis w formie kwestii w scenariuszu.  
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21.2. Słuchowisko 

 Otwierają się i z hukiem zamykają drzwi. Nastaje cisza. Na jej tle przedstawiam 

tę miniaturę. Staram się wydobyć z niej absurd, podkreślając tonacje wypowiedzi lekarza 

i poety. Diagnozę płuc i czaszki podaję z chłodem kartoteki szpitalnej – beznamiętnie, 

jak odczytywany parametr. Korzystam z klamrowego „puk”, wydobywając satyrę, 

lecz pozostawiam w niej nutę niepokoju: w tym skeczu coś naprawdę puka. 

 Ta miniatura, podana w ten sposób, ukazuje słuchaczowi moment przebłysku: krótkie 

zetknięcie się groteski z prawdą ostateczną. Pokazuje, że nawet żart – ten zielonogęsiowy, 

niby lekki – może odsłonić przepaść, którą bohater próbuje zakrywać ironią. 

 Po niej znów pojawia się nerwowa muzyka wiolonczelowa. Jest jednak dłuższa, 

bardziej męcząca dla odbiorcy. Brzmi, jakby się zapętliła – jakby mogła trwać bez końca. 

Obrazuje to stan wewnętrzny bohatera słuchowiska: napięcie, które nie znajduje ujścia. 

W pewnym momencie dźwięk jednak urywa się i stopniowo rozmywa w ciszy. 

21.3. Spektakl 

 Niewygodę, którą pozostawiło po sobie pytanie, postanawiam zatrzeć scenką 

satyryczną. Trzykrotne „puk, puk, puk” wprowadza nową narrację – jakby ktoś otwierał drzwi 

do innego rejestru, lżejszego, choć nie mniej prawdziwego. Idę w stronę miejsca 

przeznaczonego diagnozom szpitalnym i właśnie stamtąd przedstawiam ten miniaturowy 

skecz. 

 Zarysowuję postać lekarza, potem poety. Później – z zamkniętymi ustami – 

mówię tak, jakby głos zabierały płuca. W końcu czaszkę opukuję uderzeniem głowy w belkę. 

Ten gest balansuje na granicy farsy i autodestrukcji – ma śmieszyć, ale i niepokoić, bo ciało 

staje się tu narzędziem pointy. 

 To wszystko razem jest satyryczną sceną – głupotą, znaczącą i nieznaczącą zarazem. 

Ma za zadanie rozbić na moment ciężar pytania, które padło wcześniej. Jakby bohater pragnął 

przykryć ciemność krótką błyskotką, przerysowaniem, parodią. 

 A jednak, mimo lekkości, w tej chwili czuć napięcie: skecz jest tylko cienką peleryną 

zarzuconą na coś, czego nie da się naprawdę zagłuszyć. Świadkowie zdarzenia, widzowie, 

nie zostali rozbawieni – zabrani ze smutku i grozy. Ja tym bardziej. 
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22. Część 21.  

A ruch, seks, orgazm, ciało 

a teorie, formuły, systemy  

a wtedy gdy się doleciało 

gdy wrzasnęli: nie chcemy 

a kwant, kosmos, pustka 

dadaizm, feminizm, ateizm   

gdy stan twój wzięli na usta  

na romby i trójkąty pocięli  

a telewizja, sejm, partie  

celebryci, politycy, prezesi  

nawet te kolana obdarte 

gdy dobrze robiłem Czesi  

także wiersz Juliusza, Adama  

i poemat od prerii do Syberii  

plama po oleju, krwi plama  

prawo własności i prawo serii  

forsa, sława, media, spryt  

przystawka i czwarte danie  

mówię panu, bum-cyk-cyk  

to wszystko przereklamowane.  

22.1. Interpretacja 

 Część dwudziesta pierwsza to językowy wybuch – gwałtowny, rwący strumień 

wyliczeń przywołujących tematy: biologii, ideologii, sztuki, popkultury, polityki, mediów. 

To świat w nadmiarze. Bombardujący bodźcami. Nazywający wszystko wprost. Podmiot 

liryczny podsumowuje go: „to wszystko przereklamowane”. Jakby poeta jednym ruchem 

unieważniał cały świat, który przed chwilą wymienił. Ironia, dystans, zmęczenie – wszystko 

tu wskazuje, że żaden z tych elementów nie daje podmiotowi lirycznemu oparcia. To anty-

hymn współczesności, skondensowany protest wobec epoki, która nie była 

jego doświadczeniem, a która w poemacie staje się przestrzenią egzystencjalnego zagubienia. 
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 Pojawiają się tu realia i konteksty współczesne, m. in. telewizja i celebryci. Regularne 

nadawanie programów telewizyjnych w Polsce rozpoczęło się 23 stycznia 1953 roku, 

ale telewizja w domach stała się powszechna stopniowo w latach 70. i 80.. Celebryta – „słowo 

w języku polskim pojawia się od 2009 roku: statystyki wyszukiwarki Google pokazują, 

że do stycznia 2009 wyraz ten w zasobie słów polskiego internauty nie istniał” . Te słowa 61

nie mogłyby paść z ust K. w roku 1952. Wtedy nie było kultury celebryckiej, nie było 

telewizyjnej polityczności w dzisiejszym sensie, nie funkcjonował język popkulturowy, 

który poemat tutaj cytuje. Wydaje się także, że świat przebodźcowania i zalewu wszystkim 

zewsząd naraz nie istniał. To wyraźny sygnał, że podmiot liryczny nie jest Gałczyńskim, 

a jedynie korzysta z jego cienia, jego losu, jego drgnień. Ba! nie rekonstruuje życia 

autora Zielonej gęsi, lecz używa jego biografii jako lustra do opowieści o współczesnym 

człowieku. 

 Rytm jest szybki, nerwowy, niemal rapowy, oparty na pulsie wyliczeń. Potęgują 

to rymy ABAB (dokładne i niedokładne) w klauzulach. Podobnie jak w innych partiach 

poematu nie występuje dokładnie przeprowadzona struktura – wszędzie zachodzi przełamanie 

– tak i tu, w połowie fragmentu, układy słów rozsypują się, by w drugiej części próbować 

powrócić do struktury. 

22.2. Słuchowisko 

 Znów otwarcie drzwi i znów dźwięk kieliszków. Podaję tekst zgodnie z jego zapisem, 

korzystając z wyznaczonego przez wiersz rytmu. Mówię w sposób, który podkreśla 

zmęczenie bohatera światem – znużenie nadmiarem, przebodźcowaniem, lawiną pojęć 

i tematów. Można interpretować to również tak, że bohater pije i staje się coraz bardziej 

nietrzeźwy. Tę drugą interpretację wspiera nałożony na głos efekt. Najpierw odbija 

on dźwięki kieliszków – słyszymy je w zapętleniu, przesuwane od przodu do tyłu. Następnie 

to samo zaczyna dziać się z mową: najpierw delikatne echo, potem echo coraz silniejsze, 

aż w końcu dublujące i deformujące się słowa. Z czasem głos przestaje powtarzać sens, 

a zaczyna powtarzać jedynie dźwięki, zamieniając wypowiedź w niezrozumiały bełkot. 

Ten zabieg sprawia, że słuchacz doświadcza nie tylko treści, ale i rozpadu percepcji: świat jest 

„przereklamowany” nie dlatego, że podmiot go ocenia, lecz dlatego, że nie jest już w stanie 

go udźwignąć w tej formie. 

 „Celebryta”, Wikipedia, dostęp online: https://pl.wikipedia.org/wiki/Celebryta, dostęp: 18.01.2025.61
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 Po tej części znów wybrzmiewa ostra muzyka skrzypcowa – piłowanie strun. Muzyka 

zaczyna pulsować naprzemiennie na dźwiękach wysokich i niskich. To znak: bohater wpada 

w kolejne oscylacje, znów zostaje porwany przez własne wahadło. Świat rozjeżdża mu się 

pod stopami, a muzyka – jak jego świadomość – traci stabilny punkt oparcia. W końcu urywa 

się. 

22.3. Spektakl 

 Wychodzę do sąsiedniego pokoju i wracam z radiem. Ustawiam je z jednej strony 

sceny, a sam siadam naprzeciwko, po drugiej stronie. Włączam nagranie. Rozbrzmiewają 

pierwsze dźwięki piosenki – tekst część 21. poematu wyśpiewuje Mirosław Czyżykiewicz. 

Słuchamy razem. Jest we mnie duma – że słowa mojego autorstwa zostały nagrane przez 

barda, że ktoś tak ważny je wyśpiewał. Moje ego zaczyna rosnąć, łechce mnie poczucie mocy, 

sukcesu, uznania. Dumny dośpiewuję fragmenty do nagrania. Widzowie współuczestniczą 

w tym momencie ze mną. Ale im dłużej to trwa, tym wyraźniej czuję, że coś tu jest nie tak. 

Nagle nie mogę tego wytrzymać. Dochodzi do mnie kabotynizm mojego gestu – 

jego sztuczność, próżność. To, co miało być przełamaniem, staje się autoparodią. 

 Rzucam się do radia i gwałtownie wyłączam nagranie. 

133



23. Część 22.  

Kim jestem?  

Ikoną poety  

jak tyle innych ikon  

na firmamencie świata  

chcę przeniknąć siebie  

na przestrzał  

i dotknąć ścianę  

w którą jest wbity  

ćwiek mojej duszy  

gloria  

amen.  

23.1. Interpretacja 

 Po głośnej, zrytmizowanej i mieniącej się obfitością części następuje zatrzymanie. 

Cisza, w której pada pytanie fundamentalne: „Kim jestem?” Bohater stoi wobec ogromu 

świata, którym został zalany – ideologii, teorii, ciał, popkultury, mediów, polityki. Wobec 

chaosu musi ukonstytuować siebie. Odpowiada: „Ikoną poety / jak tyle innych ikon / 

na firmamencie świata”. I jest to zdanie autoironiczne i tragiczne zarazem. Próba dotknięcia 

własnego rdzenia może okazać się jedynym ratunkiem. Mówiący deklaruje chęć przejścia 

przez siebie, aby rozpoznać ćwiek duszy, zobaczyć go i dotknąć metaforycznej ściany, 

w którą jest wbity. Podmiot liryczny chce zrozumieć co więzi jego duszę. Co go definiuje. 

 Końcowe „gloria / amen” uruchamia kolejne napięcie: czy to modlitwa? ironia? 

bluźnierstwo? A może po prostu kapitulacja? „Gloria” i „amen” bez treści. Rytuał, który 

niczego nie zamyka. 

 Ta część jest krótka i ściśnięta, operuje ostrą, skondensowaną frazą. Zawieszona 

między autoironią a metafizycznym szeptem. Po raz pierwszy od wielu fragmentów bohater 

nie szuka ratunku w świecie zewnętrznym, nie wykrzykuje ratuj! do bliskich, ale zwraca się 

ku sobie i pyta „kim jestem?”. 

 Wiersz jest tu nieregularny, rytm przypomina rwany tok myślenia. Wersy mają 

od dwóch do siedmiu sylab. 
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23.2. Słuchowisko 

 Wiersz tej części podaję w ciszy. Prosto, lecz z cieniem prześmiewczości – 

jakby bohater kpił sam z siebie, z własnej pozy, z tego, czym się zajmuje, jaki nadał sens 

swojemu życiu. To ironia skierowana do wewnątrz. Takie podanie tekstu pozwala usłyszeć, 

że pytanie „kim jestem?” nie jest tu wypowiedziane z patosem, lecz raczej z bezradnym 

uśmiechem, z prześmiewczą rezygnacją. 

 Cisza staje się przestrzenią, w której ta autoironia wybrzmiewa mocniej. 

Nie ma muzyki, która by ją złagodziła. Nie ma dźwięków, które mogłyby zasugerować 

metafizyczny ton. Bohater zostaje sam ze swoim pytaniem – i ze swoją kpiną. W końcowym 

„gloria” pozwalam, by w głosie pojawił się ledwie słyszalny grymas: coś pomiędzy 

bluźnierstwem a kapitulacją. Jakby bohater odmawiał modlitwę o sobie, nie wierząc 

już w żadną jej moc. Jednak „amen” wypowiedziane jest z pokorą – w zgodzie z losem, 

który jest dla niego przygotowany. 

23.3. Spektakl 

 Pochylony nad radiem, w zawstydzeniu, w niemocy poradzenia sobie z ciężarem 

własnej egzystencji, zadaję pytanie: „kim jestem?”. 

 Zrywam sytuację i idę wstawić wodę na herbatę. Ten codzienny gest, niemal banalny, 

działa jak przecięcie wcześniejszego uniesienia. Kiedy czajnik zaczyna szumieć, wchodzę 

na ławę stojącą w części kuchennej. 

 Szum wody uruchamia wyobraźnię. Czuję się nagle jak Kordian na Mont Blanc – 

„posąg człowieka na posągu świata” . Stoję wysoko, patrzę w dal. Wykrzykuję 62

do zgromadzonych ludzi, którzy wydają mi się odlegli, jakby oddalili się wraz z moim 

nagłym wzlotem. Ogłaszam swoją wolę, mój cel, coś na kształt życiowego credo. 

Ta chwila trwa. 

 Gdy kończę przedostatni wers, czajnik się dogotowuje. Pstryka. Ten drobny domowy 

dźwięk natychmiast sprowadza mnie na ziemię. Nagle widzę, gdzie naprawdę jestem. Widzę, 

co robię. Wszystko, co przed chwilą budowałem – wzniosłość, posągowy gest – 

pęka jak bańka mydlana. Komentuję tę sytuację słowem „amen”. Nie jako afirmację, 

lecz jako trzeźwe, ciche uznanie faktu. Amen – czyli: tak jest. 

 Juliusz Słowacki, Kordian, [w:] Dramaty, oprac. zbiorowe na podstawie wydania Dzieł Juliusza Słowackiego 62

podred. Juliana Krzyżanowskiego, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1955, s. 63.
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 Nalewam wodę do kubka, zabieram porzuconą wcześniej kiełbasę i kieruję się 

do pokoju obok na odpoczynek. Po drodze zabieram ze sobą radio. 
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24. Część 23.  

Córeczko ratuj, przynieś kałamarz, ten srebrny jak płotka 

i pióro, lecz wpierw zamocz stalówkę w różanym brzasku alei,  

tej, gdzie stoi nasz dom, napiszę ci jeszcze jeden wierszyk o tym,  

jak czyżyk na parapecie celi  

chce być gołąbkiem pokoju i dopomina się 

tak śmiesznie, szyjką i dzióbkiem, aby roznieść 

te strofy do wszystkich ludzi dobrego serca 

od Dublina po Rzym, od Pragi po Wolę, od Prania do Krakowa  

od Sopotu do Gdyni; tam napisałem, że wróciłem i żyję.  

Dam mu jeszcze kijek, taki kijek-kirek, 

a gdzie mu z dzióbka wypadnie, tam zakwitną konwalie, 

a to pióro to chciałbym, żebyś po mojej śmierci wrzuciła do Wisły,  

może ci się przyśni  

jak rzeką płyną róże zakwitające z pióra czyżyka 

który i strofy, i piórko w niej zgubił 20 grudnia, gdy wracałem  

przez park i nie zdążyłem go spytać, czy trafił do ludzi,  

bo sam się do nich spieszyłem, a czyżyk, 

powiedział mi o tym pielęgniarz piszczący fraszki co niedziela,  

odleciał do Madonny, wreszcie zrozumiał, że wyfrunął 

spod pędzla Dürera.  

24.1. Interpretacja 

 Część dwudziesta trzecia to ostatnie, najbardziej czułe i jednocześnie najbardziej 

przejmujące „ratuj” w całym poemacie. Kira Gałczyńska powiedziała w rozmowie 

z Wojciechem Kassem: „To był element charakterystyczny dla psychiki mojego ojca: zawsze, 

kiedy było mu bardzo ciężko, zwracał się ku ukochanym postaciom (…)”  – może w tym 63

należy szukać genezy wołania o „ratunek” w całym poemacie? W tej części wybawieniem 

przyniesionym przez córkę ma być pióro i kałamarz, dzięki którym napisać będzie mógł 

 Wojciech Kass, „W oczekiwaniu na najwyższy ton. Z Kirą Gałczyńską rozmawia Wojciech Kass”, TOPOS. 63

Dwumiesięcznik literacki, nr 4 (143) 2015, s. 25.
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dla niej „jeszcze jeden wierszyk”. Córka staje się powierniczką jego ostatniego słowa 

i depozytariuszką pamięci. Tekst wybrzmiewa jak poetycki testament. 

 Symbolika rozrasta się tu w misterną sieć znaczeń. „Różany brzask alei” odsyła 

do Alei Róż w Warszawie – ostatniego adresu poety. Miasta wyliczone w wierszu tworzą 

mapę jego życia: Dublin, Rzym, Praga, Kraków, Pranie, Gdynia. Pojawia się tu także Sopot, 

który nie należy do biografii Gałczyńskiego, ale jest rodzinnym miastem Wojciecha Kassa! 

 Centralną figurą tej części jest jednak bohater przyszłego wierszyka – czyżyk siedzący 

na parapecie celi (szpitalnej?), który „chce być gołąbkiem pokoju”. To bezpośrednie 

nawiązanie do obrazu Madonna i Dzieciątko z czyżykiem Albrechta Dürera. W poemacie 

czyżyk staje się posłańcem strofy, dobrej nowiny, ratunku – ma unieść ją „do wszystkich ludzi 

dobrego serca”. Jest jak wysłannik czułości. Ptaki były znanym symbolem od wielu stuleci, 

szczególnie w średniowieczu. Dziś ta symbolika rzadko jest przywoływana, lecz dawniej była 

oczywista. Z powodu umiejętności latania ptaki symbolizowały to, co duchowe i bliskie 

niebu. O tej symbolice w swoim eseju Czyżyk i Jezusek pisze historyk sztuki Marek Sikorski:  

„Ptaki miały też głębsze znaczenie, symbolizowały Zmartwychwstanie. (…) Motyw ptaka 
symbolizującego ofiarę Chrystusa występował często w figurach i obrazach przedstawiających 
Madonnę z Dzieciątkiem. Zwykle tym ptakiem był czyżyk i nie jest to przypadkowe. (…) 
Czyżyk to ptak, który posiada na główce krwisto-czerwone piórka. To właśnie ten szczegół 
zadecydował, że wspomniany ptak występował w przedstawieniach Madonny z Dzieciątkiem. 
Stał się symbolem krwawej ofiary Chrystusa. (…) Motyw ten oparty był na słowach Biblii. 
Czyżyk to ptak, który buduje gniazda z ostu. Oset to przecież chwast. Według Biblii to symbol 
grzechu i potępienia. .. (…) Chrystus to czyżyk, który buduje gniazda z ostu, przekształca podły 
chwast w gniazdo - symbol życia i wiecznego spoczynku w Bogu.”  64

 Podmiot liryczny odwołuje się do tej symboliki. Chce podarować córce „jeszcze 

jeden” wierszyk, w którym czyżyk ma być gołąbkiem pokoju i roznosić strofy „do ludzi 

dobrego serca”. Te strofy niesione przez czyżyka są tu jak ewangelia. Podmiot liryczny 

chce zostawić to po sobie. Taki ma być ratunek. 

 W części tej pojawia się również „kijek-kirek” – wyraźna, czuła aluzja do Kiry. 

Gałczyński po powrocie z wojennej tułaczki zapytał córkę, która otworzyła mu drzwi „Ale ty 

nie jesteś Kijek?”  Tak mówił do córki. Rozpoznajemy więc w adresatce słów córkę 65

Konstantego Ildefonsa Gałczyńskiego. W poemacie czyżyk ma otrzymać kijek jak różdżkę, 

 Marek Sikorski, „Czyżyk i Jezusek”, Salon24, dostęp online: https://www.salon24.pl/u/slaskie-osobliwosci/64

714345,czyzyk-i-jezusek, dostęp: 18.01.2025.

 K. Gałczyńska, Srebrna Natalia, dz. cyt., s. 169.65
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która tam, gdzie upadnie, sprawi, że „zakwitną konwalie”. To gest powierzenia córce 

symbolicznej ciągłości: by wiersz mógł dalej kwitnąć. Ale należy też zauważyć, że w „kijek-

kirek” wpisany jest „kir”, czyli czarny materiał żałobny na trumnie lub fladze. 

 Szczególne znaczenie ma także prośba wrzucenia pióra przez córkę do Wisły, 

po śmierci podmiotu lirycznego. To ofiara i znak pamięci: niech rzeka poniesie to, czego 

poeta nie zdążył dopowiedzieć. Konstanty Ildefons zapisał w 1948 roku w finale wiersza 
Trąbki świątecznej poczty: „Gdy mi kiedyś serduszko pęknie, / wspomnijcie mnie czasem pięknie, / 
że był taki facet księżycowy. / MOJE PIÓRO WRZUĆCIE DO WISŁY / MOJE CIAŁO NA CZTERY 

WIATRY / MOJE SERCE DO SKRZYNKI POCZTOWEJ.”  66

 „20 grudnia” – w wirze słów poematu występują tylko dwie daty, a ta budzi 

szczególną czujność. W biografii Gałczyńskiego nie odnajdujemy dla niej odwołania. 

To jeden z tych dni, kiedy zbliżają się najbardziej rodzinne dni w ciągu roku, czyli święta 

Bożego Narodzenia. Tak czytałem to przygotowując się do nagrania słuchowiska w 2020 

roku. Jednak kiedy pracowałem nad sceniczną wersją cztery lata później, dostrzegłem 

coś jeszcze. Wojciech Kass napisał Ba! w roku 2013. Kira Gałczyńska, ostatnia żyjąca 

świadkini życia Gałczyńskiego, zmarła 20 grudnia 2022 roku. Poemat – zapisany dziewięć lat 

wcześniej – jakby przeczuł tę datę, co potwierdza intuicję Feliksa Netza o głosie „z tej, 

ale i z tamtej strony”. W części poświęconej córce poeta Kass wpisał dzień jej późniejszej 

śmierci. Tego dnia w poemacie bohater wracał przez park śpiesząc się do ludzi i nie zdążył 

zapytać czyżyka czy trafił do „ludzi dobrej woli”. O tym co stało się z ptakiem dowiedział się 

od pielęgniarza piszczącego fraszki. 

 Czyżyk „odleciał do Madonny, wreszcie zrozumiał, że wyfrunął / spod pędzla 

Dürera”. Ptak powraca do źródła swojej formy: do sztuki, z której został wyjęty, tak jak poeta 

powraca do źródła swojej pieśni. W tym jednym ruchu Kass scala wszystkie linie znaczeń 

prowadzące przez część dwudziestą trzecią: religijną symbolikę ptaka-ofiary, 

autobiograficzną pamięć Gałczyńskiego, wątek córki jako depozytariuszki głosu, a także 

metafizyczną intuicję, że życie i sztuka domykają się w jednym geście powrotu do swojego 

rdzenia. Czyżyk, rozpoznając siebie jako stworzenie spod pędzla Dürera, zyskuje rangę 

przewodnika między światem doczesnym a wiecznym. 

 Ta sekwencja staje się jednym z najczulszych momentów całego poematu. Kass splata 

w niej biografię Gałczyńskiego z własną wrażliwością, proponując figurę pożegnania, 

która wybrzmiewa szeptem w ostatnim „ratuj”. Już nie dramatycznym, lecz czułym – 

 Konstanty Ildefons Gałczyński, Trąbki świątecznej poczty; w: Wiersze, Czytelnik, Warszawa 1956, s. 333.66
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powierzonym córce. To ona ma ponieść dalej sens, którego poeta nie zdoła wypowiedzieć(?), 

zrozumieć(?) do końca. Finał tej części nie jest zamknięciem, lecz przejściem: powierzeniem 

pamięci, która ma ocalić głos, jeśli nie życie. 

 Ta część ma pięć strof. Fraza jest szeroka, płynna. Przerzutnie między zwrotkami 

sprawiają wrażenie zawieszenia myśli. Forma wiersza jest nieregularna. 

24.2. Słuchowisko 

 Śpiew ptaków, szum fal i przeciągłe dźwięki wiolonczeli wprowadzają spokój – 

jakby świat na chwilę zatrzymał się, by zrobić miejsce dla ostatniej, najdelikatniejszej prośby 

o ratunek. Na tym tle rozpoczynam podawanie wersów tej części. Tym razem modlitwa–

zaklęcie skierowana jest do córki, dlatego zaczynam ciepło, miękko, z intencją troski. 

Chciałem, by głos brzmiał tak, jak brzmi dorosły opowiadający dziecku historię tuż przed 

snem: łagodnie, z czułością, z pragnieniem ochrony. Ukrywam w tej tonacji strach i prośbę 

o ratunek. Im bliżej końca, tym jednak wyraźniej na pierwszy plan wysuwa się niepokój. 

Bohater słuchowiska traci pewność swoich myśli. Zaskakuje go, że o losie czyżyka dowiaduje 

się od człowieka „piszczącego fraszki” – groteskowego posłańca, który nie pasuje 

do wysokiej tonacji jego nadziei. W głos wkrada się zwątpienie, pauzy są większe. 

 Niepewność bohatera narasta. Nie wie, czy czyżyk dotarł „do ludzi dobrego serca”. 

Nie wie, czy strofy zostały uniesione. I – co najboleśniejsze – nie wie, czy on sam dotarł 

do ludzi. Jego głos zaczyna słabnąć. Wierszyk o czyżyku został napisany, ale czy jest zgodny 

z pierwotną intencją?  

 W finale zostaje jedynie głos, wiolonczela i śpiew przyrody – jakby sama natura 

przyjęła na siebie obowiązek podtrzymania pieśni, którą bohaterowi coraz trudniej nieść.  

24.3. Spektakl 

 W pokoju obok kładę się na łóżku, ale widzą to tylko niektórzy widzowie przez 

uchylone drzwi. Z tamtego pomieszczenia dobiega świergot ptaka. Zaczynam mówić 

z drugiego pokoju tak, jakbym zwracał się do córki, która jest tam, gdzie siedzi publiczność. 

Prowadzę monolog, na jakiś czas fizycznie opuszczam widzów fizycznie. 

 Wracam dopiero na słowach: „tam napisałem, że wróciłem i żyję”. Spinam 

w ten sposób dramaturgię i utrzymuję uwagę widzów. Po tym zdaniu chcę wrócić z powrotem 

do sypialni, ale na stojącym krześle dostrzegam córkę. To omam – kolejne zwidzenie. 
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Tego jednak nie wiem. Czule rozmawiam z córką, przestając zwracać uwagę na widownię. 

Po tym wracam do sypialni. 
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25. Część 24.  

Z kolumnad  

gazet wygnany  

wiersz.  

Pod strzechą  

swojską kopnięty  

wiersz.  

W warszawskim  

salonie wyśmiany  

wiersz.  

W oślej 

ławce posadzony  

wiersz.  

Przed sejmem 

do kubła wrzucony  

wiersz.  

Przez gołębie 

we Lwowie obsrany  

wieszcz.  

Kloszarda 

na kielicha woła  

wiersz.  

Bomba 

w sercu wariata  

wiersz.  

Do kliniki 

na eutanazję wieziony  

wiersz.  
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Na ciebie  

robaczku pokazuje  

wiersz.  

25.1. Interpretacja 

 Ta część poematu diagnozuje los wiersza we współczesnym świecie. To odbicie figury 

z wcześniejszych części: tam było diagnozowane ciało bohatera, a tutaj diagnozie podlega 

wiersz. Rozpoczyna się litania upokorzeń słowa. Wiersz zostaje wypchnięty z każdej 

przestrzeni publicznej, z każdego miejsca, w którym kiedyś literatura była traktowana 

z powagą. Nie ma już oparcia ani w prasie, ani w kulturze, ani w życiu społecznym. Staje się 

czymś przepędzanym, zbędnym, niechcianym. Nie ma dokąd pójść. Trafia do ciała chorego 

na umyśle i wreszcie do kliniki „na eutanazję”. W tym fragmencie Kass mówi nie tylko 

o losie K., ale szerzej: o losie słowa w świecie, który traci wrażliwość. 

 Wiersz ma ciało – jest „kopany”, „sadzany w oślej ławce”, „wyśmiewany”, 

„porzucany w kuble”. Przełamanie pojawia się w wersie „przez gołębie / we Lwowie 

obsrany / wieszcz”. Tu „wiersz” zastępuje „wieszcz”. Ten obraz demaskuje status poety: 

nawet figura narodowa, wyniesiona do rangi wieszcza, może zostać sprowadzona do roli 

przedmiotu, który brudzi ptak. Jaka jest więc pozycja współczesnego twórcy słowa? 

 Ostatni wers – „na ciebie / robaczku pokazuje / wiersz” – zmienia perspektywę. 

Wiersz nie jest już ofiarą, ale zwraca się do odbiorcy: ma moc oskarżenia, wezwania, 

wskazania winy. To odwrócenie ról sprawia, że cała sekwencja brzmi jak moralitet: świat 

odrzuca poezję, ale to poezja zachowuje zdolność sądu i trwa. Wiersz ma moc i czeka 

na swojego czytelnika. Zostaje sprowadzony do poziomu chodnika, kubła, oślej ławki, 

ale i z tej pozycji spogląda nam głęboko w oczy. 

 Wersy tej części są krótkie, ułożone w tercyny. Zakończone słowem „wiersz”, 

które powraca jak echo, nadając rytm. Zgodnie z zasadą poematu – w której 

po wprowadzeniu zasady w struktury tekstu, jest ona przełamywana – tak i tu załamuje się 

cykl poprzez słowo „wieszcz”. Wiersz utrzymany jest w charakter litanijnym. Kolejne tercyny 

są niczym zawołania kantora. Prowadzony jest w trybie bezosobowym. 
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25.2. Słuchowisko 

 Rozlega się wycie syreny – jak sygnał alarmowy dla słowa, które zaraz zostanie 

wystawione na próbę. Na dźwięku alarmu rozlega się chybotliwy dźwięk wiolonczeli. Na tym 

tle rozpoczynam podawanie litanii wygnania wiersza. Tak jak wcześniej diagnozowano ciało 

K., tak teraz diagnozowane jest ciało wiersza. 

 Zawołania nagrałem na jednym śladzie, a odpowiedzi – „wiersz”, „wieszcz” – 

na drugim. Ten podział pozwolił stworzyć efekt głosowej dwoistości: jakby bohater prowadził 

dialog z samym sobą, a może – jakby sam wiersz, przez poetę, odpowiadał na zarzuty świata. 

 W finale ostatnie słowo – „wiersz” – wybrzmiewa podwójnie: oba ślady nakładają się 

na siebie w jednym momencie. Ten efekt nie jest ozdobnikiem, ale znaczeniem: dwa głosy 

zgadzają się. Wiersz, choć wygnany, wyszydzony, przepędzony, zachowuje swoją siłę. 

Przetrwa. Wiersz patrzy na nas. 

 Słuchacz zostaje wciągnięty w tę relację. W ostatnim „Na ciebie / robaczku pokazuje / 

wiersz. ” słychać nie tyle rezygnację, ile oskarżenie i prośbę zarazem: to ty zdecydujesz, 

czy słowo będzie żyć dalej. 

25.3. Spektakl 

 Wychodzę z kubkiem w dłoni z pokoju, zamykam za sobą drzwi i zaczynam powoli 

przemierzać przestrzeń po przekątnej. Małymi, drobnymi krokami – jak ktoś, kto dźwiga 

ciężar większy niż jego własne ciało. Wezwanie, łyk, „wiersz”, krok. Wezwanie, łyk, 

„wiersz”, krok. Wezwanie, łyk, „wiersz”, krok. Trwanie litanii. Trwanie moje. Trwanie 

wiersza. 

 Powtarzalność ruchów i słów ma działać jak rytm modlitewny, ale też jak 

akt zmęczenia – jakby za każdym razem trzeba było zdobyć się na wysiłek, by wypowiedzieć 

kolejne zdanie i wykonać kolejny krok. 

 Od momentu „wieszcza” – miejsca, w którym rytm tekstu zostaje przełamany – 

zaczynam przyspieszać. Tempo mówienia i tempo kroków rosną, jakby coś mnie pchało, 

jakby wiersz coraz mocniej domagał się dopowiedzenia. 

 Ostatnią tercynę kieruję do jednej wybranej osoby z widowni. Patrzę jej w oczy. 

To nie jest już błaganie ani lament – to ostrzeżenie. Wiadomość przekazana z najniższego 

pułapu egzystencji słowa, które przeszło wszystkie możliwe upokorzenia, a jednak wciąż stoi 

i mówi. Wiersz wskazuje „robaczku” – i w tym momencie tym robaczkiem staje się widz. 
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26. Część 25.  

Granica lewa serca 

przesunięta o jeden palec (boży?) 

tony (serafińskie?) na koniuszku głuche, czyste  

nad mostkiem (westchnień?) dźwięczne 

nad aortą pierwszy ton głuchy 

akcja miarowa (wiersza?).  

26.1. Interpretacja 

 Część dwudziesta piąta wraca do języka medycznej kartoteki. Kass dopisuje 

do klinicznego opisu serca w nawiasach słowa, które przełamują ich sens: „palec (boży?)”, 

„tony (serafińskie?)”, „mostek (westchnień?)”, „akcja miarowa (wiersza?)”. 

 W języku medycznym przesunięcie lewej granicy serca oznacza powiększenie 

sylwetki tego narządu – stan patologiczny. Ale dopisek Kassa rozsadza kliniczną 

jednoznaczność. „Palec boży?” – to pytanie, czy choroba jest tylko procesem biologicznym, 

czy może znakiem, dotknięciem losu, ingerencją czegoś, czego nie da się zamknąć w historii 

choroby. Tony serafińskie są anielskie, świetliste, boskie. Tony głuche – pozbawione 

rezonansu, niepokojące. Te dwa wyrażenia stoją obok siebie, tak jak w całym Ba! stoją obok 

siebie życie i rozkład, ekstaza i depresja, wzlot i upadek. 

 „nad aortą pierwszy ton głuchy / akcja miarowa (wiersza?)” to najważniejsze wersy 

tej części. W karcie pacjenta zapis „akcja miarowa” oznacza prawidłowy rytm serca – 

żadnych arytmii. A jednak dodany w nawiasie „wiersza?” przenosi sens w inną przestrzeń: 

czy to serce bije dobrze, czy tylko wiersz wciąż trzyma takt? Czy to, co jeszcze działa, 

to organizm, czy język? A może odwrotnie: ciało słabnie, ale dopóki działa wiersz, dopóty 

działa poeta. To pytanie pozostaje zawieszone. Jakby Kass badał stetoskopem 

rytm poetyckiego istnienia. 

26.2. Słuchowisko 

 Trwa dźwięk wiolonczeli – jej legato spaja tę część z poprzednią. Otwierają się 

i zamykają drzwi. Wraz z nimi powraca dźwiękowy pejzaż zimy z początku słuchowiska: 

świst wiatru, przewracana metalowa kanka, kroki. To klamra – jakby cała droga bohatera 

zatoczyła koło. 
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 Na tym tle podaję tę część poematu. Na głos nałożony jest delikatny pogłos, 

który sprawia, że nie brzmi on już jak głos wyłącznie diagnozy. W miarę jak wybrzmiewają 

kolejne linijki opisu serca, słowo poetyckie zaczyna rozsadzić chłód kartoteki. W finale, 

przy wersie „akcja miarowa (wiersza?)”, celowo podbijam niepewność sensu: co tu naprawdę 

pracuje – serce czy wiersz? Biologia czy rytm strofy? 

 Klamra dźwiękowa staje się jasna: wraca zima, od której wszystko się zaczęło. 

Czy bohater coś zrozumiał podczas tej podróży? Trudno powiedzieć. Raczej próbuje – 

ostatnimi siłami – użyć poezji, by rozsadzić to, czego nie potrafi nazwać i zrozumieć 

medycyna. 

26.3. Spektakl 

 Odstawiam kubek na belkę nad głową i dopiero wtedy zauważam leżącą tam kopertę. 

Sięgam po nią, otwieram i wyjmuję wynik badania. Odczytuję go na głos. Do każdego 

klinicznego parametru dopowiadam dopiski z nawiasów. One stają się ważniejsze niż samo 

badanie. „Palec (boży?)”, „tony (serafińskie?)”, „mostek (westchnień?)”, „akcja miarowa 

(wiersza?)”. Nie kpię z diagnozy. W tym momencie wiem już, że to nie medycyna 

zna odpowiedź. Ważna jest metafizyka. 
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27. Część 26.  

Czy to ja, moi państwo, śpię znów do południa 

ja, który w Nowogródku, Kalniku, Grazu, Oslo, Palermo, Berlinie  

o szóstej rano ubierałem się 

i rozbierałem do wiersza? 

Czy to ja mam wstręt do roboty 

słowa, czy ja z niechęcią i odrazą wspominam ojca piekarza  

czy ja mówię do chudego literata: nuda i trwoga 

nie mogę, nie umiem sklecić linijki, 

na list odpisać urzędnikowi, dać strofkę 

kukułce za ścianą? 

Czy to ja rzucam w kąt Horacego, 

na Bacha się wypinam, 

nie mielę kawy w czerwonym młynku, nie parzę 

czy ja przerzucam „Wyborczą”, „Krytykę Polityczną”, „Cyrulika”,  

„Kwadrygę” i warczę, że pisaninę całej Warszawy 

mam w organie 

który węglarz z ulicy Browarnej 

wystawiał zza krzaka.  

A może to mój cień, cieniowi tak zimno, 

może on rośnie i maleje w knajpach, napada na dorożki,  

budzi Bogu winnych w głuchą i wilgotną noc, 

telefonuje do Śnieżynki i Krzysia, Zbyszka i Rysia, 

cień zodiakalnego Wodnika, cień kontynentalnej grozy,  

cień knura na postronku, cień putta z zadartym noskiem,  

cień wikarego parafii Poezja Duże Oczy i cień pokutnika  

to on zmarznięty, zagubiony, błąka się po pokojach  

przewraca aniołki 

i obok muszli sika 

gubi aureolę.  
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Nie, to o mnie mówi teściowa  

że piszę głupie kawałki 

o mnie mówi żona 

że zadręczam ją jak Otello  

o mnie mówi ciotka, ta z Pragi  

że nie mam stałej posady.  

Bolesna ruchliwości umysłu 

bolesny szkwale wyobraźni 

bolesny zachwycie dla bytu 

bolesna liryczności sztuki 

boleśnie malutki czyżyku Dürera  

boleśnie piękna Wenus Tycjana  

boleśnie przeklęte moje piszę-nie piszę  

bolesna posępności umysłu  

bolesny lodowcu wyobraźni 

bolesny zachwycie dla nicości  

bolesna liryczności szmelcu  

boleśnie wypchany orle 

boleśnie spotworniała suko 

boleśnie głupie moje piszę-nie piszę.  

27.1. Interpretacja 

 To najbardziej rozległa część poematu. Wielki, finalny monolog, który jest 

jednocześnie spowiedzią, występem estradowym, autoironią, oskarżeniem, introspekcją 

i lamentem. 

 Pierwsza sekwencja rozpoczyna się od pytania: „Czy to ja?”. Pytanie o tożsamość 

zostaje splecione z wyznaniem bezsilności. Podmiot liryczny przywołuje własną przeszłość – 

czasy, kiedy potrafił wstawać o szóstej rano i pisać. Teraz nie może „skleić linijki”, odpisać 

urzędnikowi, dać „strofy kukułce za ścianą”. Jakby utracił zdolność do pracy ze słowem. 

Nie umie już rozpoznać samego siebie. 

 Druga strofa wprowadza figurę cienia. Podmiot liryczny próbuje na tę figurę 

przerzucić wszystko, co powoduje jego nieprzystawalność do świata. To nie on – lecz jego 
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cień, doppelgänger – ma odpowiadać za ciemne zachowania. Cień ma własne życie, własne 

upodobania, włóczy się po knajpach, napada na dorożki, budzi nocą ludzi. 

Cień „zodiakalnego Wodnika”, „kontynentalnej grozy”, „knura na postronku”, „putta 

z zadartym noskiem”, „wikarego parafii Poezja Duże Oczy”, „pokutnika” – jest figurą 

wielokształtną, groteskowo rozdrobnioną, wzniosłą i niską zarazem. 

 Następny fragment to głosy innych: teściowej, żony, ciotki. Podmiot liryczny 

przywołuje usłyszane o sobie zdania – że pisze głupie kawałki, męczy żonę jak Otello, nie ma 

stałej posady. Każde wspomnienie rozpoczyna wyrażeniem „to o mnie”. Wypowiada 

to trzykrotnie – przypomina to przetworzoną frazę „Moja wina, moja wina, moja bardzo 

wielka wina” z aktu pokuty w katolickim obrzędzie Mszy Świętej. Przygotowuje się 

do wyznania swojej „winy” jako aktu wiary. Uspokaja głos, by rozpocząć modlitwę – 

litanijną, bolesną. 

 To kulminacja. Powtarzane słowo „bolesny” jest jak gwoździe, jak ćwieki wbijane 

w duszę. Wszystko jest przeciążeniem. To lista, w której wzniosłe i niskie przeżycia 

otrzymują ten sam emocjonalny ładunek. Ból jest tu jedyną stałą. „Ruchliwość” i „posępność 

umysłu”, „szkwał” i „lodowiec wyobraźni”, „liryczność sztuki” i „liryczność szmelcu”, 

„czyżyk Dürera” i „wypchany orzeł”, a w końcu „pisanie” i „nie pisanie” – wszystko to boli 

równie mocno, niezależnie od tego czy przynależy do minorowego czy majorowego. 

W tej litanii ja podmiotu lirycznego ulega scaleniu: następuje połączenie duszy i ciała, 

akceptacja losu, uspokojenie. 

 Część 26. jako jedyna w poemacie, ma przełamania strukturalne w swoim obrębie. 

Do tej pory każdy fragment był pisany w jednym stylu. Tu każda z czterech strof ma inną 

strukturę. Pierwsza jest nieregularna, rwana – obraz myślenia w rozsypce. W drugiej strofie 

wersy stają się dłuższe, fraza bardziej płynna – jakby wracała poetycka modulacja z części 6., 

ale trzy ostatnie wersy są skrócone, niepewne – jakby chwilowa zwyżka się załamywała. 

Kolejna strofa to negacja poprzedniego myślenia – wersy usztywniają się przez powtarzane 

„to o mnie”. Ostatnia część to litanijny szyk, bardzo zrytmizowany, inicjowany powtarzaniem 

słów „boleśnie” i „bolesny”. 

 Horacy, Bach, czerwony młynek kawowy, Cyrulik i Kwadryga, ciotka z Pragi – 

to poszlaki życiorysu i atrybutów Gałczyńskiego. W wersach pobrzmiewa świadectwo Natalii 

Gałczyńskiej, które w swojej książce spisała córka: 
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Poznałam jego złe okresy (…) Nagle zaczynał długo spać, nieraz do południa – on, który zwykle 
o szóstej rano był gotów do pisania. Praca stawała się dla niego czymś wstrętnym. Nie był 
w stanie napisać nawet najbłahszego listu. Nie czytał, nie słuchał muzyki, nie pił kawy. 
Bezmyślnie przerzucał gazety, chodził z kąta w kąt. Nawet twarz miał zmienioną, 
jakby zmarzniętą, narzekał, że mu zimno. Po kilku dniach takiego życia zaczynał pić wódkę. 
(…) Krążył od knajpy do knajpy, czasem nawet po parę dni nie wracał do domu. Przychodził 
wśród nocy do znajomych, jeździł dorożkami, telefonował, rozrabiał. Po piciu stawał się jeszcze 
bardziej zgnębiony, unikał mnie i znów uciekał z domu. Potem znów błąkał się po mieszkaniu 
jak zagubiony, zmarznięty cień. Trwało to całe tygodnie i stopniowo mijało. Wracał powoli 
do normalnego życia.   67

 Cztery ostatnie wersy pierwszej strofy brzmią jakby wyszły spod pióra Zielonego 

Konstantego. Wydawać by się mogło, że postać mówiąca do nas to sam Gałczyński. Jednak 

pojawiają się tu Wyborcza i Krytyka polityczna – gazety, które zostały założone odpowiednio 

w 1989 i 2002 roku. Ojciec Gałczyńskiego nie był piekarzem, a kolejarzem. Piekarzem 

natomiast był ojciec Wojciecha Kassa. Pobrzmiewają w tym fragmencie tropy z pierwszej 

połowy XX wieku jak i z teraźniejszości. Przeplatają się tu zarówno tropy gałczyńskie, 

jak i kassowskie. Część dołożona jest z imaginarium autora poematu.  

 To punkt, w którym Ba! finalizuje wszystkie tropy rozsiane w poemacie. Tekst bazuje 

na życiorysie poety Konstantego Ildefonsa Gałczyńskiego, ale nie tylko. Dzięki dołożonym 

wątkom kassowskim – biograficznym i wyobrażeniowym – poemat staje się głęboką 

opowieścią o zmaganiu się artysty słowa z życiem, ze sobą, ze wszystkim co próbuje 

zamknąć w wersach, a co wymyka się co chwilę, bo jest dużo szersze niż pojmowanie 

ludzkie. 

27.2. Słuchowisko 

 Na trwające legato wiolonczeli nachodzi dźwięk syren. Na tym tle wybrzmiewa duet 

żeński, który wyśpiewuje wokalizę opartą na melodii wiolonczeli, jak echo. Niczym żałobna 

pieśń. W tę dźwiękową przestrzeń wprowadzam ostatni monolog. To ostatni śpiew bohatera. 

 Pierwszą strofę podaję nerwowo, z brutalnym oburzeniem – tak, jakby podmiot 

liryczny nie mógł już dłużej pomieścić w sobie bezsilności i zawodu sobą, ciężaru, który sam 

sobie sprawia. Druga strofa niesie w głosie cień nadziei, jakby pojawiała się możliwość 

wyjścia, pojednania z własnym losem poprzez oddalenie się od siebie. Później przychodzi 

pokuta, wypowiedziana z godnością i prostotą. A wreszcie – litania bolesna. Podaję 

ją spokojnie, ale z rosnącym napięciem, bólem, z lekkim przyspieszeniem. Chciałem, 

 K. Gałczyńska, Srebrna Natalia, dz. cyt., s. 91–92.67
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by można było dotknąć każdego wymienianego wersetu, jakby każde „boleśnie” wwiercało 

się głębiej. 

 Interpretuję tę końcową sekwencję buntowniczo, lecz nie histerycznie – w sposób, 

który pokazuje, że bohater słuchowiska rozumie już, iż nie ma dokąd uciec. Ostatnia litania 

nie jest sprzeciwem wobec losu, lecz jego przyjęciem. 

27.3. Spektakl 

 Przysiadam na schodach prowadzących na antresolę. Stamtąd rozpoczynam ostatni 

monolog. Patrzę na widzów i próbuję odnaleźć odpowiedź na pytanie „czy to ja?”. W końcu 

to oni towarzyszą mi od prawie godziny – słuchali moich zwierzeń, widzieli moje upadki, 

błagania, ekstazy. Może z tej perspektywy widać bohatera lepiej, wyraźniej? Może ktoś z nich 

potrafi odpowiedzieć za mnie, kim jestem? 

 Kiedy pojawia się motyw cienia, siadam obok widzów. Próbuję sprzedać tę teorię 

atrakcyjnie, przekonująco, jakbym sam chciał w nią uwierzyć. Jakbym potrzebował ich 

potwierdzenia, że to nie ja – że to coś obok mnie, obok mojego życia – jest winne. Że cień 

może za mnie wziąć odpowiedzialność. Ale żadne potwierdzenie nie przychodzi. Cisza mówi 

wszystko. Pozostaje tylko przyznanie się: „to o mnie”. 

 Rozpoczynam – a właściwie kontynuuję – kolejną litanię. Tym razem towarzyszy mi 

dzwon kościelny. Po każdym wezwaniu uderzam w dzwon i stawiam krok wyżej. Wezwanie – 

dzwon – krok. Wezwanie – dzwon – krok. 

 To jest ciąg dalszy poprzedniej drogi: litania odrzuconego wiersza, a teraz ostateczna 

litania bolesna. Droga, która ma swój cel. 

 Z każdym bolesnym wezwaniem wchodzę na kolejny stopień schodów. Każdy stopień 

to kolejny element mojego istnienia, który muszę wypowiedzieć, unieść, zaakceptować. 

Równocześnie czuję, że coś się we mnie domyka – rytm staje się ciężki, ale pewny, 

jakby wreszcie udało się odnaleźć punkt, w którym ciało i dusza spotykają się. W końcu 

domykam ten rytuał, staję na szczycie. 

 Zaczynam bić w dzwon mocno, głośno. Nie jak na alarm, lecz jak na ogłoszenie: 

dokonało się. Coś się połączyło. Coś odeszło. W tym brzmieniu zawiera się finał całej drogi. 

Dzwon zamyka to, czego nie były w stanie zamknąć żadne słowa. 
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28. Część 27.  

Teraz poderwij się i krąż jak trzmiel po tarasie  

skub gęste brwi do woli, ach te przyzwyczajenia  

powiedz to swoje: ba! Napisz wiersz w transie  

jeden, drugi; wciąż nie masz dość brzęczenia  

słów? Nie widzisz mnie cielesnej, jestem  

jak obłok, który na tacy wnosi pachnącą kawę  

i rozpływa się za agrestem. A ty gdzie jesteś? 

Słyszę, gdy mówisz: bądź, usiądź na ławie,  

czytaj coś, rób na drutach, ale nie odchodź.  

Pogłaszcz Pochmurną, jest obok jak obłok.  

28.1. Interpretacja 

 Przedostatnia część poematu skrywa w sobie najwięcej tajemnic. Po pytaniach 

o własną tożsamość i po litanii bólu, pojawia się głos kojący, łagodny, nienależący w pełni 

do świata ciała. Podmiot liryczny zwraca się do ty, w którym – poprzez wiedzę dostarczoną 

w poprzednich częściach – odkrywamy K. W części 27. mówi głos, którego jeszcze 

nie mieliśmy okazji poznać. Dotychczas pojawiały się głównie wyłącznie wiersze pisane 

w trzeciej osobie – w których K. mówił o sobie i pierwszoosobowe – opisujące poczynania K. 

Pierwszy raz w poemacie ktoś próbuje mówić do bohatera poematu. Do kogo należy ten głos? 

 Pierwsze wersy „Teraz poderwij się i krąż jak trzmiel po tarasie, / skub gęste brwi 

do woli” to zachęta do powrotu do gestów życia, do dawnych przyzwyczajeń. Obraz trzmiela 

jest dużo bardziej znaczący, niż może się wydawać. Trzmiel to nie pszczoła: jest cięższy, 

ma nieproporcjonalnie małe skrzydełka, a mimo to potrafi unieść się w powietrze. (Istnieje 

nawet powiedzenie, że „trzmiel nie powinien móc latać, ale lata, bo nie zna praw fizyki”.) 

Bohater jest zachęcany do tego, aby wzniósł się ponad własny ciężar – ponad chorobę, 

zmęczenie, spadek sił, depresję. Ważne jest słowo „teraz” rozpoczynające część. Co było 

cezurą, po której nasz bohater może frunąć? Zrozumienie swojej tajemnicy? Tajemnicy 

swojego istnienia? Czy ustanie istnienia poprzez śmierć? 

 Od połowy strofy nadchodzi zmiana rejestru, dowiadujemy się szczątkowych 

informacji o relacji łączącej podmiot liryczny z bohaterem poematu: „Nie widzisz mnie 

cielesnej, jestem / jak obłok, który na tacy wnosi pachnącą kawę”. Ten głos jest już czymś 
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więcej niż ludzkim szeptem. Jest to głos miękki, rozproszony, świetlisty. K. mówił 

do podmiotu lirycznego: „usiądź na ławie, / czytaj coś, rób na drutach, ale nie odchodź” – 

to była prośba o obecność. Ostatni wers „Pogłaszcz Pochmurną, jest obok jak obłok” wydaje 

się odsyłać do wiersza Nocny testament, w którym Gałczyński na końcu zapisuje swojej 

„Smagłej”, swojej „Smukłej”, swojej „Pochmurnej” łzy. 

 Kto mówi? Może to dusza, może łaska natchnienia, może metafizyka, a może 

wieczność? Myślę jednak, że istotnym faktem nie jest kto, ale co mówi. Bohater poematu 

dostaje tu zapewnienie, że nie jest sam. Istnieje coś poza życiem doczesnym, jest ktoś, 

kto słyszy prośby, kto opiekuje się, kto „roznosi zapach kawy” – kto niesie ratunek. 

Odpowiedź na pytanie kto? musi znaleźć każdy czytelnik sam. 

 W tej części bohaterowi poematu objawia się wielka tajemnica. To fragment, 

w którym K. nie krzyczy „ratuj”, a ktoś inny go ratuje. 

 Struktura tej części jest nieregularna, a rytm wiersza jest spokojny. Pierwsze dwa 

wersy mają po czternaście sylab, kolejne dwa po jedenaście, a następne oscylują między 

dziesięcioma a piętnastoma. Występują układy słów w klauzulach: „tarasie” – „transie”, 

„przyzwyczajenia” – „brzęczenia”, „kawę” – „ławie”, „jestem” – „jesteś” i zamykające 

„odchodź” – „obok” – „obłok”. 

28.2. Słuchowisko 

 Słyszymy chlupot wody, odgłosy ptaków, spokojną muzykę i wiolonczelę prowadzoną 

legato. Sytuacja uspokaja się, pejzaż dźwiękowy jest jasny, łagodny. Na tym tle podaję słowa 

wiersza z radością i czułym spokojem. Mówię tak, jakby bohater miał zostać otulony – jakby 

ktoś wreszcie powiedział mu: nie jesteś sam. Idę za doświadczeniem bohatera słuchowiska 

i mówię to także do słuchacza: nie jesteś sam na tym świecie. Teraz się poderwij, 

teraz możesz frunąć. 

 Głos „z tamtego świata” dochodzi z tła dźwiękowego, które po raz pierwszy pojawiło 

się w scenie podróży Prania. To znaczące. Teraz to tło rozwija się – jest dźwiękowym 

uosobieniem raju. 

28.3. Spektakl 

 Siadam na belce, na antresoli – w miejscu, z którego wszystko się zaczęło. Wracam 

więc do punktu wyjścia, ale już odmieniony. Mogę teraz mówić innym głosem – 
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łagodniejszym, spokojniejszym, bardziej obecnym. 

 Patrzę widzom w oczy, jednemu po drugim. Jest we mnie wdzięczność: że przeszli 

ze mną tę drogę, że byli współ–świadkami wahadeł, wyznań, błagań, uniesień i upadków. 

Czuć, jakbyśmy przez tę godzinę stworzyli wspólną przestrzeń, w której każdy mógł 

zobaczyć coś z własnego ciężaru. 

 W tym spojrzeniu staram się przekazać to, co wypowiada głos z wiersza – 

nieosobowy, ciepły, jakby spoza ciała: teraz możesz się poderwać. Teraz możesz frunąć, 

choćby na moment. 
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29. Część 28.  

Ba!  

29.1. Interpretacja 

 Poemat kończy się jednym słowem: „Ba!”. Ta jednosylabowa, pozornie lekka puenta, 

jest najważniejszym gestem całego utworu. Po długiej drodze przez chorobę, halucynację, 

błaganie o ratunek, erudycyjne ucieczki i intymne wyznania, język podmiotu lirycznego 

redukuje się do minimalnej formy. W miejscu, w którym nie da się już nic dopowiedzieć, 

zostaje tylko dźwięk – krótkie, otwarte, afirmatywne „ba”. 

 Kass świadomie sięga tu po autentyczny idiom Konstantego Ildefonsa Gałczyńskiego. 

Jak przypomina w swojej książce Anna Arno, Marian Eile – naczelny Przekroju – wspominał, 

że „słowo, które charakteryzowało jego sposób bycia, to było słowo »ba!« (...) Na wszystko 

miał jedno słowo – »ba!« i to »ba!« zawierało wszystko” . Gałczyński używał go zarówno 68

jako komentarza zachwytu, jak i ironicznego dystansu. Było językowym znakiem 

jego osobowości. 

 W poemacie „Ba!” staje się jedynym możliwym podsumowaniem jego wewnętrznej 

drogi. Po ekscesie słów, po rozedrganej logorei poprzednich części, po wielu próbach dotarcia 

do sensu i ocalenia, bohater wraca do językowego minimum. Tak jakby w obliczu 

ostateczności wiersz mógł odpowiedzieć światu wyłącznie tą jedną, znamienną sylabą. 

 W tym kontekście „Ba!” jest najprostszą i jednocześnie najbardziej esencjonalną 

odpowiedzią bohatera na własne życie, na własny wiersz, na własną tajemnicę i w końcu – 

podmiot liryczny odpowiada „Ba!” nicości. Zamknięcie poematu pełni funkcję zarówno 

poetyckiej kropki, jak i gestu otwarcia. Jest gestem istnienia, w którym zakodowana 

jest informacja, że o resztę należy pytać życie. 

29.2. Słuchowisko 

 Jednosylabowy finał okazał się najtrudniejszy do realizacji. „Ba!” w poemacie 

jest pełnią, esencją, zamknięciem wszystkiego. W słuchowisku jednak jedna sylaba, 

wypowiedziana raz, znika w powietrzu zbyt szybko. Staje się dźwiękiem, który kończy, 

ale nie wybrzmiewa. Dlatego zdecydowałem się na rozpisanie tej puenty na dwa głosy: 

na „Ba?” i „Ba!”. Te dwa warianty nie są interpretacją wbrew poematowi, 

 Cyt. za: A. Arno, Niebezpieczny poeta. Konstanty Ildefons Gałczyński, dz. cyt., s. 247.68
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lecz jego dźwiękowym rozwinięciem. 

 Pierwsze „Ba?” to pytanie bohatera – pytanie skierowane do samego siebie: 

Czy dotarłem? Czy to już ten brzeg? Czy pojąłem? Czy jest we mnie zgoda? Drugie „Ba!” 

jest odpowiedzią – krótką, czułą, ostateczną afirmacją. To zgoda na wszystko, co było i czego 

nie udało się wypowiedzieć. Rozpisanie puenty na dwa odcienie tej samej sylaby pozwala 

uchwycić ruch wewnętrzny, którego nie widać w zapisie, ale który słyszy się w interpretacji. 

29.3. Spektakl 

 Podnoszę do ust gwizdek z terakoty w kształcie ptaka. Wypowiadam „Ba!” 

i natychmiast wzmacniam je ptasim śpiewem wydobytym z gwizdka. Dźwięk niesie się, 

jakby przedłużał ostatnią sylabę poematu, jakby nie chciał pozwolić jej opaść. Jeszcze trwa 

śpiew. Jeszcze obecność – delikatna, krucha – nie została do końca wyparta przez pustkę. 

Jeszcze życie nie zamilkło. 

 Ten dźwięk ptaka jest zawieszeniem między końcem a trwaniem. „Ba!” – 

dopowiedziane przez śpiew – staje się nie tylko finałem, lecz ostatnim oddechem, ostatnią 

zgodą, ostatnią próbą utrzymania świata na powierzchni. 
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B. WOJCIECH KASS – W DRODZE DO Ba!. KONTEKST TWÓRCZY POEMATU 

 Poniższy tekst stanowi kontekst twórczy poematu Ba! Wojciecha Kassa oraz zaplecze 

biograficzno-miejscowe, które miało znaczenie dla mojej interpretacji i pracy wykonawczej. 

Został on umieszczony w aneksie, aby zachować właściwe proporcje między refleksją 

nad twórczością poety a analizą własnej praktyki aktorskiej. Eseistyczny charakter zapisu 

odpowiada formie źródeł, z których wyrasta poemat, i nie rości sobie prawa do wyczerpującej 

charakterystyki autora. 

* 

 Wojciech Kass jest poetą. To zdanie wydaje mi się najpełniejszym opisem jego 

sylwetki twórczej. Nie chodzi tu o funkcję ani rolę społeczną, lecz o sposób istnienia 

w języku i myśleniu. Zauważył to na pewno czytelnik jego wierszy i zapisów diarystycznych. 

A tym bardziej każdy kto wsłuchał się w myśli i żar jego słów podczas spotkań autorskich, 

wywiadów czy rozmów prywatnych. Nawet te najbardziej prozaiczne pisarz zamienia 

w eseje, traktaty i pasjonujące przygody umysłowe. Jego spotkania z czytelnikami nie są 

ani nudnymi wieczorkami, podczas których autor smutnym głosem promuje najnowszy tom, 

ani też wystąpieniami autora-wierszoklety, który domaga się atencji i splendorów. Każde 

ze spotkań z Kassem jest wydarzeniem artystycznym, podczas którego czyta wiersze 

(świetnie!), ale i z charyzmą przedstawia swój światopogląd. A robi to zawsze w odniesieniu 

do innych narracji, z których czerpie, które poszerzają jego punkt widzenia, i dzięki którym 

odkrywa nowe horyzonty. Zapala w słuchaczach iskrę zachłanności na otaczającą 

rzeczywistość. Większość osób, które tego doświadczyły, mają ochotę na więcej i powracają 

na spotkania z poetą przy najbliższej możliwej okazji. Tak samo uczestnicy prowadzonych 

przez niego licznych warsztatów poetyckich oraz artyści słowa, piosenki, muzyki. Co jest 

siłą Kassa?  

 W 2021 roku zaprosiłem poetę do wygłoszenia wykładu otwierającego prowadzony 

przeze mnie dla studentów kierunku aktorstwo Akademii Teatralnej im. A. Zelwerowicza 

w Warszawie przedmiot fakultatywny Projekt ORFEUSZ. Spotkanie zatytułowane 

Podchodzić wiersz, zaplanowane na półtorej godziny, trwało trzy. Pamiętam, że nikt 

nie spostrzegł upływu czasu – razem ze studentami byliśmy jak zahipnotyzowani. 

Nie pamiętam natomiast naszej wymiany zdań , którą w Ręce piszącej – 
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jednej z diarystycznych publikacji autora, wydanej przez Austerię w 2021 roku – 

poeta odnotowuje pod datą 22 maja 2021 roku: 

„Łukasz Borkowski (…) organizator mojego przyjazdu do Warszawy pyta: 
 – Jak to robisz, że oni ciebie słuchają? 
 – A co robisz, gdy siedzisz przy ognisku? – pytam. 
 – Patrzę w ogień. 
 – Sam sobie odpowiedziałeś. Gdy do nich mówię, to płonę.”  69

Nie wiem czy nasz dialog miał miejsce. Zapewnić mogę jednak o tym, że niezależnie 

od środka komunikacji (wiersz, wykład, esej, list, rozmowa) – Wojciech Kass płonie.  

Płomieniem prawdziwym i naturalnym, a przez to nieokiełznanym. To jest jego siłą. 

* 

 Mając 33 lata przyjechał do Prania z Sopotu, aby pokierować Muzeum 

K. I. Gałczyńskiego. Był rok 1997. Znalazł tu swoje miejsce, w którym wraz z żoną Jagienką 

rozpoczęli wspólne życie zawodowe i prywatne. Wcześniej ukończył filologię polską 

na Uniwersytecie Gdańskim. Pracę magisterską napisał pod kierunkiem profesor Marii 

Janion. Następnie pracował jako nauczyciel języka polskiego, dziennikarz Tygodnika Sopot, 

redaktor naczelnym czasopisma Sopot. Gazeta Miasta, a w końcu jako rzecznik prasowy 

prezydenta Sopotu. Był współzałożycielem i prezesem Sopockiego Towarzystwa 

Kulturalnego. Wydał książkę Aj, moi dawno umarli o związkach Czesława Miłosza 

z Sopotem. Pisywał wiersze – zadebiutował w 1984 roku w Dzienniku Bałtyckim. Podczas 

studiów wyróżniany i nagradzany był w konkursach poetyckich. Do tamtej twórczości jednak 

nie wraca. Przyjazd do Prania otworzył nowy rozdział w jego życiu – zawodowy, życiowy, 

ale i poetycki. „Tutaj zrzuciłem starą skórę. Narodziłem się jako inny człowiek i poeta. 

Większość próbek literackich wraz z Kustoszem spaliłem w piecu.”  – zapisał. Był rok 1997. 70

Na wzgórzu nad Jeziorem Nidzkim zmieniło się jego postrzeganie Świata. Opuścił miejski 

Sopot i zamieszkał w Puszczy Piskiej. Jego dusza zaczęła wibrować w nieznanych dotychczas 

przestrzeniach. Rozpoznał siebie jako poetę dużo bardziej dojrzałego niż autor pierwszych 

literackich wprawek. Kilka lat temu w prańskim obejściu rozwiesił drewniane tabliczki 

z napisem „Teren zagrożony poezją”. Może w ten sposób chciał zakomunikować 

 Wojciech Kass, Ręka pisząca, Wydawnictwo Austeria, Kraków–Budapeszt–Syrakuzy 2021, s. 118.69

 Wojciech Kass, Pęknięte struny pełni. Wokół Konstantego Ildefonsa Gałczyńskiego, Agencja WiT, Olsztyn–Pranie 2004, 70

s. 34.
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zwiedzającym, że to miejsce ma siłę, którą wtedy poczuł? Genius loci? Może w tym akcie 

zapisał doświadczenie, kiedy zawładnął nim duch poezji, kiedy stało się to coś – 

narodził się poeta. 

* 

Jako dwudziestolatek napisałem wiersz pt. Kustosz, zdaje się, że pod wpływem Stanisława 
Grochowiaka. Przez jego strofy przewijało się pragnienie zostania kustoszem. Trochę pózniej 
napisałem książkę o Czesławie Miłoszu. To ona pośrednio zadecydowała o tym, że mieszkam 
i pracuję w muzeum. Piszę o tym, bo poeta powołuje wiersz lub książkę, a one powołują jego 
przyszłość, jego los. Wiersz o kustoszu powołał rolę, która pełnię, książka o Miłoszu – miejsce. 
Jestem kustoszem w Praniu.   71

A co na to Gałczyński? W jednym z Listów z fiołkiem napisał:  

Zaczyna się. Panie Redaktorze, jesień i – jak zwykle – ogarnia mnie senność i liryzm. Rano 
budzę się smutny, wieczorem idę spać zrozpaczony i nawet w nocy budzę się. Panie Redaktorze, 
i szlocham. Tak mnie to dogasanie lata rozbiera. Te malwy, ostróżki, astry i słoneczniki skazane 
na absolutną zagładę! Ja też jestem słonecznik i jak umrę, właśnie chciałbym się odrodzić 
jako słonecznik, wiecznie zwrócony swoją złocistą buzią w stronę jakiej uczciwie 
płacącej Kassy   72

Oczywiście możemy szukać przyczyn, dlaczego w liście podpisanym przez Karakuliambro 

występuję „Kassa” zapisana wielką literą i przez dwa „s”– prawdopodobnie zapis ten 

pochodzi od niemieckiego rzeczownika „die Kasse” (pol. kasa), ale czy musimy pozbawiać 

się metafizyki? Czy nie lepiej założyć, że tak jak Wojciech Kass powołał swoją twórczością 

przyszłość, to Konstanty Ildefons Gałczyński powołał sobie w ten sposób Kassa? 

* 

 Trzeba pamiętać, że Wojciech Kass przyjechał do Prania w celu objęcia opieki 

nad przestrzenią, którą silnie zawładnął i wpisał w swoją twórczość inny poeta – Konstanty 

Ildefons Gałczyński. Podobno to wielkie szczęście, kiedy pamięcią po jednym poecie 

opiekuje się inny. To prawda. Ale łatwo wyobrazić mi sobie pisarza, który trafiając do takiego 

miejsca zostaje obezwładniony sławą i frazą autora Zaczarowanej dorożki przestając przy 

tym pisać. Bez problemu oczami wyobraźni widzę też autora–wierszokletę, który próbuje 

podłączyć się pod chwałę Zielonego Konstantego i zaczyna tworzyć wiersze usiłując 

naśladować jego styl. Nie dotyczy to jednak Kassa.  

 Ibidem, s. 34.71

 Konstanty Ildefons Gałczyński, Harmonijnie z przyrodą, [w:] Listy z fiołkiem, Wydawnictwo „Łuk”, Białystok 1992, s. 49.72
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 Po przyjeździe do Prania zabrał się za powierzoną mu pracę określając czym jest 

i czym powinno być Muzeum poety. Jaką rolę powinno pełnić dla okolicznej społeczności? 

Wyznaczył cel i ku niemu zaczął prowadzić okręt, za którego ster chwycił. Przy tym 

poznawał mieszkańców, rozpoznawał najbliższą okolicę i jej historię. Swoje odkrycia 

zapisywał w szkicach i felietonach do miejscowych periodyków. Chciał zrozumieć miejsce, 

w którym się znalazł, bo dzięki tej świadomości docierał do fundamentu, na którym mógł 

budować nowe. A wszystko działo się w mniejszym lub większym odniesieniu 

do Gałczyńskiego, przy jego patronacie. On, siłą rzeczy, zawsze był na horyzoncie. Poeta 

z Sopotu zaczął podchodzić autora Kroniki olsztyńskiej, rozpoznawać go jako twórcę 

i człowieka. Zaczął nazywać go swoim „Anielskim chlebodawcą”, a siebie „Pastuchem 

Zielonej Gęsi”.  

 W 1999 roku wydał swój debiutancki tom Do światła, w którym – krótko mówiąc – 

żegna się z tym co zostawił (Sopot) i wpatruje w to co przed nim. Wiersze podzielone 

są na trzy rozdziały „Dialogi”, „Pożegnania” i „Horyzonty”. Ostatni z nich otwiera Pranie, 

w którym znajdziemy wersy: „Po wielkiej wojnie od jeziora napłynął poeta. / Wszedł 

na wzgórze po schodach z dębowych bali i został. / Wieczorami słowa rozsiadały 

się na grzędach i w sadzie, / pęczniały od gwiazd, aromatów i kastanietów cykad” . Kass 73

odnotowuje ślad Gałczyńskiego w swoim pierwszym tomie poetyckim spoglądając na Pranie 

z perspektywy historycznej – od momentu budowy leśniczówki. We wspomnianym wierszu 

autor Objawów wydaje się przyglądać temu miejscu, badać je. Jest w tym oszczędny. 

Odwołuje się do faktów, ale nadaje im życie swojej wyobraźni. To pierwszy ślad 

Gałczyńskiego w wierszach autora i na długie lata ostatni. Dopiero po 15 latach od momentu 

zamieszkania w Praniu, w 2013 roku, powstanie Ba!, w którym odnajdziemy wydarzenia 

biograficzne i frazy z wierszy autora Niobe, a po kolejnych 5 latach, w 2017 roku, wiersz 

pt. Wypis z Gałczyńskiego  – to pierwszy raz, kiedy bezpośrednio pada nazwisko 74

Mistrza Ildefonsa w twórczości poetyckiej Kassa. 

 Poeta z Sopotu od początku świadomie budował swoją odrębność. Nie szedł na skróty. 

Ciągle szukał i szuka formy. Przełamuje to, do czego dochodzi. Patronowi miejsca, w którym 

żyje i pracuje poświęcił wiele szkiców i felietonów. Pisał przewodniki. Spisywał wywiady 

na jego temat, które prowadził m.in. z córką poety Kirą Gałczyńską czy z Julią Hartwig. 

Tematy związane z Konstantym poruszał w Notesie. Do swojej twórczości poetyckiej jednak 

 Wojciech Kass, Pranie, [w:] Kamyk metafizyczny, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 2021, s. 14.73

 Wojciech Kass, Wypis z Gałczyńskiego, [w:] Objawy, Towarzystwo Przyjaciół Sopotu, Sopot 2019, s. 7.74
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wprowadzał go nieśpiesznie. „Nie jestem wyznawcą Twojej dykcji. Jestem uczniem Twojej 

wyobraźni. I jak Ty mam szaro-zielone oczy”  – napisał w 2004 roku w szkicu, w którym 75

bezpośrednio zwraca się do patrona Leśniczówki Pranie. Jak jest 22 lata później? Myślę, 

że Gałczyński stał się bliższy Kassowi i bardziej realny, a twórczość K.I.G. głębsza. 

Jest między nimi silna więź – łączy ich Pranie jako poezjo-wyzwalacz. (W 1950 roku to 

miejsce pozwoliło odnaleźć siły twórcze i natchnienie Konstantemu Ildefonsowi, który 

załamał się po zaprzestaniu druku jego dzieł w skutek Zjazdu Literatów.) To co jest między 

poetami, to coś dużo większego niż tylko podtrzymywanie pamięci i spuścizny literackiej 

jednego przez drugiego. Wojciech Kass stał się powiernikiem historii faktów z życia poety 

XX wieku. Także tych mniej znanych i tych, które dla Kiry Gałczyńskiej były niewygodne 

w przekazywaniu portretu ojca jako idealnego i pomnikowego poety, głowy rodziny. Autor 

Do światła zamieszkał w Praniu (podczas powstania Muzeum, w 1980 roku, w budynku 

administracyjnym powstało mieszkanie dla Kiry Gałczyńskiej, które przejął wraz z jej posadą 

Kass). Zaczął wędrować po tych samych leśnych duktach. Patrzeć na to samo jezioro. 

Oglądać te same co Konstanty konstelacje gwiazd. Codziennie od 1997 roku wychodząc 

ze swojego domu mija nieczynną już pompę („Czas wymazał / stodołę i kilka dat / pompa stoi 

nadal / z wywieszką – eksponat” , pod którą pijany Konstanty miał podobno obmywać 76

umęczoną głowę. Dzięki swojemu „Anielskiemu Chlebodawcy” jego życie zmieniło się. 

Wiele mu zawdzięcza. Te myśli muszą towarzyszyć autorowi 41 od momentu przyjazdu 

do Prania. Muszą prowokować rozmowy z poetą, który czerpał z tego miejsca w latach 

1950-1953 i pozostał na prańskim wzgórzu na zawsze. Wojciech Kass zapisał obszerny 

poemat Ba! w ciągu trzech dni, między 9 a 11 kwietnia 2013 roku, jednak powstawał on 

16 lat – jest efektem wieloletniego dialogu Kassa z Gałczyńskim. 

* 

 W tomie Medytacje na 31 dni wydanym przez Austerię w 2024 roku Wojciech Kass 

wpisał mi dedykację „Łukaszowi Borkowskiemu 31 iskier nawigatorek wprost z popielnika 

poezji w Praniu 2 ofiarowuję z przyjaźnią”.  Popielnika poezji w Praniu 2 dogląda Wojciech 77

Kass. Popielnika poezji w Praniu 1 doglądał Konstanty Ildefons Gałczyński. 

Te dwa popielniki łączą się w Ba! i płoną ogniem, który pali i oświetla. 

 W. Kass, Pęknięte struny pełni…, dz. cyt., s. 37.75

 W. Kass, Pranie, dz. cyt., s. 32.76

 Wojciech Kass, Medytacje na 31 dni, Wydawnictwo Austeria, Kraków–Budapeszt–Syrakuzy 2024; dedykacja autorska w 77

egzemplarzu prywatnym autora pracy.
161



 

„Popiół i ogień. Dwa przeciwne bieguny. Tylko one interesują poetę.  

Między nimi przemienia się w coś lub nic jakaś nieistotna empiria”  78

Wojciech Kass 

 W. Kass, Pęknięte struny pełni…, dz. cyt., s. 41.78
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Fot. 4. Wojciech Kass w Praniu, 2008 r.
Fot. Łukasz Borkowski



C. ZDJĘCIA 
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Fot. 5. Grafika internetowa promująca premierę słuchowiska Ba! Na zdjęciach Wojciech Kass i Łukasz Borkowski. 
Materiał z Archiwum Polskiego Radia.

Fot. 6. Podczas nagrania słuchowiska w studiu Teatru Polskiego Radia z tomem Wojciecha Kassa Ufność. Trzy poematy. 
Fot. Cezary Piwowarski / Polskie Radio
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Fot. 9. Monodram Ba!. Pranie, kwiecień 2023.  
fot. Helena Radzikowska

Fot. 7. Monodram Ba!. Pranie, kwiecień 2023.  
fot. Helena Radzikowska

Fot. 8. Monodram Ba!. Pranie, kwiecień 2023.  
fot. Helena Radzikowska
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Fot. 10. Plakat monodramu Ba!. 
Autorka plakatu: Marta Lachowska.
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Fot. 11. Monodram Ba!. Pranie, sierpień 2025.  
Fot. Aleksander Glemp

Fot. 12. Monodram Ba! Pranie, sierpień 2025.  
Fot. Aleksander Glemp

Fot. 13. Monodram Ba!. Pranie, sierpień 2025.  
Fot. Aleksander Glemp

Fot. 14. Monodram Ba!. Pranie, sierpień 2025.  
Fot. Aleksander Glemp

Fot. 15. Monodram Ba!. Pranie, sierpień 2025.  
Fot. Aleksander Glemp

Fot. 16. Monodram Ba!. Pranie, sierpień 2025.  
Fot. Aleksander Glemp

Fot. 17. Monodram Ba!. Pranie, sierpień 2025.  
Fot. Aleksander Glemp
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Fot. 18. IV strona okładki programu spektaklu Ba!. 
Fot. Helena Radzikowska
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ANALIZOWANE DZIEŁA ARTYSTYCZNE

Ba!, słuchowisko radiowe na podstawie poematu Wojciecha Kassa, reż. Michał Zdunik, 
wykonanie: Łukasz Borkowski, Teatr Polskiego Radia – Program 1 PR, premiera: 19 
listopada 2020.  

Ba!, monodram na podstawie poematu Wojciecha Kassa, reż. Helena Radzikowska, 
wykonanie: Łukasz Borkowski, premiera: 10 kwietnia 2024, Muzeum K. I. 
Gałczyńskiego w Praniu. 

DZIEŁA ARTYSTYCZNE PRZYWOŁANE KONTEKSTOWO 

Rzeczy, których nie wyrzuciłem, słuchowisko radiowe na podstawie tekstu Marcina Wichy, 
adapt. i reż. Michał Zdunik, wykonanie: Łukasz Borkowski, Danuta Stenka i inni, Teatr 
Polskiego Radia, premiera: 2019. 

Pled, słuchowisko radiowe na podstawie tekstu Wojciecha Kassa, adapt. Łukasz 
Borkowski, reż. Michał Zdunik, wykonanie: Łukasz Borkowski, Teatr Polskiego Radia 
– Program 2 PR, premiera: 9 kwietnia 2022. 

Matka odchodzi, słuchowisko radiowe na podstawie tekstów Tadeusza Różewicza, adapt. 
Łukasz Borkowski i Michał Zdunik, reż. Michał Zdunik, wykonanie: Łukasz 
Borkowski, Maja Komorowska, Teatr Polskiego Radia – Program 2 PR, 
premiera: 28 maja 2023. 
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SPIS ILUSTRACJI I ZDJĘĆ  

Rys. 1. Schemat „Koła sprzężonej obecności”.

Fot. 1. Andrzej Strumiłło, tryptyk Cosmos, 2019. Akryl i olej na płótnie.  
Każda część: 100 × 200 cm. Z archiwum Galerii Strumiłło w Maćkowej Rudzie.

Fot. 2. Andrzej Strumiłło na tle swojego dzieła. Z archiwum Galerii Strumiłło  
w Maćkowej Rudzie.

Fot. 3. Wpis z dziennika Andrzeja Strumiłły z 26 listopada 2019 roku, na podstawie 
którego Anna Strumiłło nadała nazwę tryptykowi Cosmos – ostatniej wielkoformatowej 
pracy artysty. Z archiwum Galerii Strumiłło w Maćkowej Rudzie.

Fot. 4. Wojciech Kass w Praniu, 2008. Fot. Łukasz Borkowski.

Fot. 5. Grafika promująca premierę słuchowiska Ba! Na zdjęciach: Wojciech Kass 
i Łukasz Borkowski. Materiał z Archiwum Polskiego Radia.

Fot. 6. Podczas nagrania słuchowiska w studiu Teatru Polskiego Radia z tomem Wojciecha 
Kassa Ufność. Trzy poematy. Fot. Cezary Piwowarski / Polskie Radio

Fot. 7. Monodram Ba!. Pranie, kwiecień 2023. Fot. Helena Radzikowska.

Fot. 8. Monodram Ba!. Pranie, kwiecień 2023.. Fot. Helena Radzikowska.

Fot. 9. Monodram Ba!. Pranie, kwiecień 2023.. Fot. Helena Radzikowska.

Fot. 10. Plakat monodramu Ba!. Autorka plakatu: Marta Lachowska.

Fot. 11. Monodram Ba!, Pranie, sierpień 2025. Fot. Aleksander Glemp.

Fot. 12. Monodram Ba!, Pranie, sierpień 2025. Fot. Aleksander Glemp.

Fot. 13. Monodram Ba!, Pranie, sierpień 2025. Fot. Aleksander Glemp.

Fot. 14. Monodram Ba!, Pranie, sierpień 2025. Fot. Aleksander Glemp.

Fot. 15. Monodram Ba!, Pranie, sierpień 2025. Fot. Aleksander Glemp.

Fot. 16. Monodram Ba!, Pranie, sierpień 2025. Fot. Aleksander Glemp.

Fot. 17. Monodram Ba!, Pranie, sierpień 2025. Fot. Aleksander Glemp.

Fot. 18. IV strona okładki programu spektaklu Ba!. Fot. Helena Radzikowska. 
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STRESZCZENIE ROZPRAWY DOKTORSKIEJ 

 Rozprawa doktorska Portret podwójny. Rola zaszyfrowana w wersach poematu 

Ba! Wojciecha Kassa w dwóch realizacjach – radiowej i scenicznej dotyczy aktorskiej 

pracy z tekstem poetyckim rozumianym jako czynnik organizujący działanie wykonawcze. 

Praca lokuje się w obszarze sztuk teatralnych i filmowych i łączy opis praktyki artystycznej 

z refleksją metodologiczną nad statusem roli, podmiotu mówiącego oraz relacji pomiędzy 

tekstem, wykonawcą i odbiorcą. 

 Materiałem badawczym jest poemat Ba! Wojciecha Kassa – utwór o procesualnej, 

niejednoznacznej strukturze, w którym sens nie zostaje jednoznacznie ustalony. Analizie 

poddano dwie realizacje tego tekstu: słuchowisko radiowe przygotowane dla Teatru Polskiego 

Radia oraz monodram sceniczny zrealizowany w Muzeum Konstantego Ildefonsa 

Gałczyńskiego w Praniu. Obie realizacje traktowane są jako odmienne sposoby pracy z tym 

samym tekstem oraz różne formy regulowania relacji między ujawnianiem a powściąganiem 

sensu. 

 Rozprawa ma charakter dwutorowy. Z jednej strony dokumentuje i analizuje proces 

twórczy, obejmujący decyzje aktorskie, reżyserskie i montażowe. Z drugiej strony wprowadza 

narzędzia pojęciowe służące opisowi tego procesu. W części poświęconej genezie realizacji 

omówiona zostaje specyfika medium radiowego oraz przejście od realizacji dźwiękowej 

do scenicznego spotkania z widzem. Ważnym pojęciem jest tu konieczność mówienia, 

rozumiana jako impuls wykonawczy. 

 Część metodologiczna wprowadza pojęcie „Selekcji negatywnej”, rozumianej 

jako świadomy proces rezygnacji z rozwiązań, które prowadziłyby do zbyt wczesnego 

domknięcia sensu lub jednoznacznej interpretacji. Metoda ta omawiana jest w kontekście 

pracy nad słuchowiskiem oraz monodramem, m.in. w odniesieniu do decyzji dotyczących 

formy, przestrzeni i sposobu wykonania. Drugim narzędziem metodologicznym 

jest zaproponowany przez autora model „Koła sprzężonej obecności”, służący opisowi relacji 

między tekstem, wykonawcą i odbiorcą, w której sens wyłania się w procesie współobecności 

i słuchania. 

 W dalszej części pracy sformułowano tezy dotyczące poematu Ba! jako pola decyzji 

wykonawczych. Dotyczą one m.in. rozumienia tekstu jako źródła decyzji wykonawczych, 

a nie zbioru znaczeń do odtworzenia, roli rytmu w organizacji wykonania oraz relacyjnego 

charakteru sensu, który powstaje pomiędzy tekstem, aktorem i odbiorcą. Pracę zamyka zbiór 
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wypowiedzi słuchaczy i widzów po premierach obu realizacji. 

 Integralną częścią rozprawy jest aneks zawierający szczegółową analizę wszystkich 

części poematu Ba!, w której zestawiono interpretację tekstu z opisem jego realizacji radiowej 

i scenicznej. Aneks ma charakter rekonstrukcji doświadczenia wykonawczego i dokumentuje 

pracę głosu, słuchu i ciała w kontakcie z tekstem. Dodatkowo w aneksie zawarto esej 

poświęcony Wojciechowi Kassowi, jego związkom z Praniem, Konstantantym Ildefonsem 

Gałczyńskim oraz okolicznościom prowadzącym do powstania poematu Ba!. 

Słowa kluczowe: „aktorskie rozczytywanie tekstu”; tekst poetycki w wykonaniu aktorskim; 

rola zaszyfrowana; poemat jako pole decyzji wykonawczych; relacja tekst – wykonawca – 

odbiorca; „Selekcja negatywna”; „Koło sprzężonej obecności”; rytm jako nośnik sensu; 

słuchowisko radiowe; monodram sceniczny; interpretacja poezji; poezja w teatrze 
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ABSTRACT OF THE DOCTORAL DISSERTATION 
The doctoral dissertation Double Portrait: The Encrypted Role in the Verses of the 

Poem Ba! by Wojciech Kass in Two Realisations – Radio and Stage focuses on the acting 

work with a poetic text understood as a factor organising performative action. The study 

is  situated within the field of theatre and film arts and combines the description of artistic 

practice with methodological reflection on the status of the role, the speaking subject, 

and the relationship between text, performer, and audience. 

The research material is the poem Ba! by Wojciech Kass – a work with a processual 

and ambiguous structure in which meaning is not definitively fixed. The analysis concerns 

two realisations of the text: a radio play produced for the Polish Radio Theatre and a stage 

monodrama presented at the Konstanty Ildefons Gałczyński Museum in Pranie. 

Both realisations are treated as distinct ways of working with the same text and as different 

modes of regulating the relationship between the disclosure and restraint of meaning. 

The dissertation follows a dual-track structure. On the one hand, it documents 

and  analyses the creative process, including acting, directing, and editing decisions. 

On  the other hand, it introduces conceptual tools for describing this process. In the section 

devoted to the genesis of the realisations, the specific nature of the radio medium is discussed, 

along with the transition from an auditory realisation to a live encounter with the audience. 

An  important concept here is the “necessity of speaking”, understood as a performative 

impulse. 

The methodological section introduces the concept of “negative selection”, understood 

as a conscious process of abandoning solutions that would lead to the premature closure 

of meaning or to a single, definitive interpretation. This method is discussed in the context 

of work on both the radio play and the monodrama, particularly with regard to decisions 

concerning form, space, and mode of performance. The second methodological tool 

is the author’s proposed model of the “Circle of Coupled Presence”, which serves to describe 

the relationship between text, performer, and audience, in which meaning emerges through 

co-presence and listening. 

In the subsequent part of the dissertation, theses are formulated concerning the poem 

Ba! as a field of performative decision-making. These include, among others, 

an  understanding of the text as a source of performative decisions rather than 

a  set of meanings to be reproduced, the role of rhythm in organising performance, and the 

relational character of meaning, which arises between the text, the actor, and the audience. 

The dissertation concludes with a collection of statements from listeners and spectators 
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following the premieres of both realisations. 

An integral part of the dissertation is an appendix containing a detailed analysis 

of all sections of the poem Ba!, juxtaposing textual interpretation with descriptions of its radio 

and stage realisations. The appendix reconstructs the performative experience and documents 

the work of voice, listening, and the body in contact with the text. Additionally, the appendix 

includes an essay devoted to Wojciech Kass, his relationship with Pranie, with Konstanty 

Ildefons Gałczyński, and the circumstances leading to the creation of the poem Ba!.

Keywords: “actor’s reading of the text”; poetic text in actorly performance; encrypted role; 

poem as a field of performative decisions; text–performer–audience relationship; “Negative 

selection”; “Circle of Coupled Presence”; rhythm as a carrier of meaning; radio drama; stage 

monodrama; interpretation of poetry; poetry in theatre
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