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WSTEP

W 2025 roku w Muzeum Powstania Warszawskiego wyrezyserowatam
spektakl CO DLA PANI/PANA ZNACZY BYC SZCZESLIWA/YM? bazujgcy na rozmowach
Z grupg zyjacych powstancow, ktore przeprowadzitam z zaproszong przeze mnie do
wspoétpracy dramaturzkg Weronikg Murek. Dokumentalny materiat wideo
zestawitam z piosenkami w stylu muzyki rozrywkowej i alternatywnej. Utwory,
pozornie nieprzystajagce do tematu i okolicznosci, stanowity 0$ konstrukcyjna
spektaklu. Umozliwity wydobycie tego, co w nagranych rozmowach i sytuacjach
pozostaje ukryte pod powierzchnig stereotypu oraz przyjetego powszechnie
sposobu opowiadania o powstaniu.

Narzedzia z teatru dokumentalnego i muzycznego wczesniej taczytam w kilku
spektaklach, m.in. Lwéw nie oddamy (2018), Casting! (2019), Jedzonko (2020), 1989
(2022). Ostatni z wymienionych, korzystajagcy z formuty klasycznego musicalu i
sktadajacy sie prawie wytacznie z piosenek, odnidst duzy sukces. Zostat zagrany
ponad dwiescie razy na scenach w catej Polsce, a takze zrealizowany w Teatrze
Telewizji, gdzie obejrzato go milion oséb. Spektakl otrzymat tez wiele nagréod -
doceniono jego nowatorsky forme, a takze wymiar edukacyjny i spoteczny, dzieki
ktérym odwaznie i z humorem idzie w poprzek podziatow spotecznych i
srodowiskowych?,

W mojej pracy doktorskiej zamierzam przeanalizowac czy zestawienie tych
pozornie odlegtych jezykéw okazato sie réwnie skuteczne, aby opowiedzieé¢ o
pamieci i zyciu uczestnikdw powstania warszawskiego po ponad osiemdziesieciu
latach od tego wydarzenia. W CO DLA PANI/PANA ZNACZY BYC SZCZESLIWA/YM?
rozwijatam umiejetnosci zdobyte przy pracy nad 1989, ale nie tylko na poziomie
warsztatu rezyserskiego spektakl ten jest kontynuacjg uznanego musicalu. Zarazem
premiere te daje sie przeczytac jako autopolemike Szyngiery z jej wtasnym musicalem
“1989’, najwiekszym jak dotgd teatralnym sukcesem rezyserki. “1989” byt przeciez
swiadomq kreacjq ,pozytywnego mitu” - czegos, co miato tqczy¢ Polakéw i Polki (...). “Co
dla Pani/Pana znaczy byc¢ szczesliwg/ym?” jest z kolei krytyczng wypowiedziqg na temat

tego, jak buduje sie mit - i jak mit trwa?.

1 Teatr: Katarzyna Szyngiera laureatkg Paszportéw POLITYKI, tygodnik “Polityka”, 16.01.2024,
https://www.polityka.pl/tygodnikpolityka/kultura/paszporty/2241633, 1 .teatr-katarzyna-szyngiera-
laureatka-paszportow-polityki.read? (dostep: 4.01.2026).

2 Witold Mrozek, Niepozytywny mit, miesiecznik “Teatr”, 08.2025, https:/teatr-pismo.pl/niepozytywny-
mit/ (dostep: 10.12.2025).
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Piszac prace doktorskg bazowatam na ideach, teoriach, lekturach i zrédtach,
ktére towarzysza mi podczas tworzenia koncepcji spektakli. Dla mnie rezyserowanie
w teatrze to przede wszystkim kierowanie zespotem artystéw, dlatego w wielu
miejscach mojej pracy uzywam liczby mnogiej. W ten sposéb chce podkresli¢ udziat
moich wspotpracownikéw: Natana Berkowicza, Janusza Dgbkiewicza, Bartosza
Dziedzica, Marcina Czarnika, Mileny Czarnik, Aleksandry Matlingiewicz, Weroniki
Murek, Michata Stajniaka i Marcina Utanowskiego.

W pierwszym rozdziale przyblizam historie spektakli wystawianych w
Muzeum, ktére jest okre$lane najbardziej udanym projektem polityki historycznej w
polskiej kulturze. Analizuje jak pamie¢ o powstaniu warszawskim funkcjonuje w
debacie publicznej i jak skrajne opinie o tym wydarzeniu uzaleznione s3 od pogladéw
politycznych oséb, ktére je wypowiadaja. Ttumacze jaka perspektywe przyjetam, by
wzigé¢ na warsztat powstanie warszawskie jako temat dla teatru. Pisze o moich
osobistych watpliwosciach wynikajacych z braku wiedzy na temat zrywu z 1944
roku, a takze niezrozumieniu sposobu celebracji pamieci tego wydarzenia. Poruszam
kwestie ekologii i odpowiedzialnosci spotecznej w przypadku produkowania
spektaklu obliczonego na kilka pokazéw. Przytaczam dyskusje o reprezentacji
przemocy oraz wspotczesny kontekst powstania jakim jest wojna w Ukrainie.
Powotuje sie na badania nad kondycjg psychiczng mieszkancow Warszawy po
drugiej wojnie sSwiatowej. Wyjasniam decyzje, aby porozmawia¢ z zyjacymi
powstankami i powstancami o ich strategiach przetrwania zycia z bagazem tego
traumatycznego doswiadczenia.

W drugim rozdziale opisuje jak przebiegat proces zbierania materiatow
dokumentalnych. Relacjonuje wizyty w Domu Powstancéw Warszawskich i rozmowy
z weteranami o szczesliwych wspomnieniach z powojennej rzeczywistosci, ktére
miaty pomdc zrozumiec jak - mimo wszystkich obcigzen - udawato sie im normalnie
zyC. Zaznaczam, ze caty proces byt nagrywany z pomoca operatora i dzwiekowca.
Przyznaje sie do porazki tej metody i opisuje wnioski, do jakich to niepowodzenie
doprowadzito.

W trzecim rozdziale ttumacze jak dokonatam selekcji materiatu. Szerzej
przedstawiam sylwetki siedmiu rozmoéwcéw, ktérych historie staty sie baza dla
scenariusza. Opisuje watpliwosci zwigzane z ingerencjg w wypowiedzi powstancéw -
wybieranie fragmentéw czy skroty. Wyjasniam proces budowania dramaturgicznej
struktury stuzacej uczytelnieniu wybranych czesci wywiadéw, ktore przestaty byc

zrozumiate bez kontekstu Domu Powstancow Warszawskich.



W czwartym rozdziale opowiadam jak dobieratam s$rodki, aby przekazaé
zatozong tre$¢ w formie spdjnego, komunikatywnego i atrakcyjnego spektaklu.
Powotuje sie na teatralnosé, deziluzje, teatr epicki Bertolda Brechta, praktyke
rezyserska lwana Wyrypajewa i Milo Raua. Analizuje decyzje: stworzenia piosenek
bazujacych na relacjach powstancéw, wyboru zdystansowanego stylu gry aktoréw,
ktérzy nie utozsamiajg sie z postaciami, wprowadzenia plansz z napisami, przykrycia
eksponatéw muzealnych kocykami dla noworodkéw, uzycia tréojwymiarowej chmury
jako ekranu do projekcji materiatow dokumentalnych i wizualizacji oraz
zastosowania wyrazistego, koncertowego stylu oswietlenia.

W piatym rozdziale nakres$lam jaka jest relacja miedzy historig a scenicznym
“tu i teraz”. Omawiam konstrukcje spektaklu CO DLA PANI/PANA ZNACZY BYC
SZCZESLIWA/YM?, skrotowo opisujac wszystkie jego elementy. Nastepnie
podkredlam, ze jest on artystycznym przetworzeniem wizerunku wydarzenia z
przesztosci, a nie jego rekonstrukcjg. Poniewaz jednoczesnie zabiera gtos w dyskusji
0 wspotczesnosci, a w warstwie formalnej odchodzi od realistycznych srodkoéw,
mozna go zdefiniowac jako “wystawianie historii” w rozumieniu Freddiego Rokema.

W széstym rozdziale opisuje jakie nowe “Zycie”, zgodnie z teorig Freddiego
Rokema, zyskuje w spektaklu powstanie warszawskie. Stwierdzam, ze wspdlng
strategia zyjacych powstancéw na radzenie sobie z traumatycznym doswiadczeniem
jest przejecie pdzniejszych narracji méwigcych o powstaniu w kategorii moralnego
zwyciestwa i wpisaniu sie w nie. Powotuje sie na mechanizmy dziatania postpamieci
opisane przez Marianne Hirsch. Podsumowuje, Zze spektakl méwi o powstaniu
warszawskim z perspektywy powstancéw, a wiec doswiadczenia porazki, aby poczué
ich bezradnos¢ wobec tej tragedii.

W siédmym rozdziale zastanawiam sie jak obraz powstania warszawskiego, z
ktérym przychodzi widz, wptywa na jego odbiér przedstawienia. Powotuje sie na
rozwazania Bertolda Brechta, Freddiego Rokema i Marcina Napidérkowskiego, ktéry
podkresla ogromny wptyw historii zbiorowej pamieci o powstaniu na wspotczesne
oceny tego wydarzenia. Wspominam watpliwosci pracownikow Muzeum, czy
weterani sg Swiadomi wypowiadanych stéw i opinii. Przytaczam dwie skrajnie rézne
recenzje spektaklu: z miesiecznika “Teatr” i tygodnika “Gazeta Polska”. Pokazujg one,
ze cho¢ zalezato mi oraz wspéttwdrcom, aby wyjs¢ poza dualizm afirmacji i negacji
powstania, nasz spektakl zostat wpisany w te opozycje. Swiadczy to o sile
obowiagzujacej narracji na temat zrywu z 1944 roku, ktéra nie oszczedza nawet gtosu

samych powstancow.



ROZDZIAL 1
Powstanie warszawskie jako temat dla teatru

Muzeum Powstania Warszawskiego od 2006 roku realizuje spektakle
teatralne, ktorych premiera odbywa sie o pétnocy z 1 na 2 sierpnia jako zwienczenie
obchoddéw kolejnych rocznic powstania. Zgodnie z formuta, ktéra od dwudziestu lat
pozostaje niezmienna, spektakle grane s3 w muzealnej Sali pod Liberatorem, gdzie
nieodtagcznym elementem scenografii jest ogromna tekturowa makieta brytyjskiego
bombowca. Przedstawienia prezentowane s3 tacznie piec razy, za kazdym razem dla
niewielkiej widowni liczacej okoto stu pieédziesieciu osdb.

Muzeum Powstania Warszawskiego zostato otwarte z inicjatywy Lecha
Kaczynskiego w 2004 roku w postindustrialnym budynku dawnej Elektrowni
Tramwajowej. Przypadajqca na 6w rok szescdziesigta rocznica powstania warszawskiego
nie przypadkiem stata sie symbolicznym momentem pojawienia sie w Polsce “nowej
polityki pamieci” wraz ze spektakularnym muzeum, znacznym zainteresowaniem
politykéw i bogatym wachlarzem mniej lub bardziej oddolnych form celebracji
(manifestacje kibicow, naklejki na zderzaki, patriotyczne koszulki...)3. Od tego czasu
obsypana nagrodami placéwka preznie prowadzi dziatalno$¢ wystawiennicza,
naukowo-badawczg oraz edukacyjng. Wykorzystuje nowoczesne techniki
audiowizualne, ktére sq bardzo przydatne w dotarciu do jednego z gtéwnych jej
adresatow, jakim jest mtodziez4. Proponuje tez rozrywke: promuje i sprzedaje gry
planszowe o tematyce powstanczej, puzzle, kolorowanki, gadzety. Ma wtasng
estetyke i logo. Szacuje sie, ze od poczatku dziatalnosci Muzeum Powstania
Warszawskiego odwiedzito co najmniej 10 miliondw zwiedzajacych, a wiec z
pewnoscig te instytucje mozna nazwac najbardziej udanym projektem polityki
pamieci w polskiej kulturze.

Proponowane przez Muzeum nowe metody celebrowania pamieci staty sie
dla czesci spoteczenstwa atrakcyjng forma afirmacji tozsamosci narodowej w zyciu
codziennym, takze poprzez kontrowersyjne gesty takie jak tatuaze z powstancza
kotwicg czy naklejki na zderzaki samochodowe. Popularyzacja powstania

warszawskiego rownoczesnie spowodowata zwiekszong fale krytyki tego

3 Marcin Napidrkowski, Powstanie umartych. Historia pamieci 1944-2014, wyd. Krytyki Politycznej,
Warszawa 2016, str. 12.

4 Jan Otdakowski: Jedyne takie muzeum — Muzeum Powstania Warszawskiego, [w:] 200 lat
muzealnictwa warszawskiego. Dzieje i perspektywy, wyd.ARX REGIA. O$rodek Wydawniczy Zamku
Krélewskiego w Warszawie, Warszawa 2006, s. 426.



wydarzenia, ktéra podkreslata nieodpowiedzialno$¢ decyzji o rozpoczeciu walk bez
odpowiedniego przygotowania i chaos w dowodzeniu. Zwolennicy tej opgcji
argumentowali, ze w trakcie powstania zgineto okoto dwustu tysiecy cywilow i
zniszczone zostato cate miasto, a nie przyniosto ono oczekiwanych skutkow
politycznych. W rezultacie stosunek do zrywu z 1944 roku stat sie dla wielu oséb
sposobem na manifestowanie pogladéw politycznych, a samo powstanie warszawskie
materializuje sie dzis w przestrzeni publicznej poprzez niezliczone, zréznicowane nosniki,
tworzqc rozproszonq chmure rzeczy, zdarzen i wyobrazen.

Produkowane przez Muzeum Powstania Warszawskiego spektakle s3 istotng
czescig tego nagromadzenia tresci. Kazdego roku Muzeum zaprasza do wspotpracy
znanych i cenionych twoércéw teatralnych: rezyseréw, aktorow, dramaturgéw,
kompozytoréw. Proponuje im adekwatny budzet na stworzenie matego widowiska
teatralnego oraz zapewnia wolnos$¢ twoérczg - duzy komfort w realiach polskich
instytucji kultury. Przez dwadzie$cia lat rocznicowe spektakle rezyserowali m. in.
Ewa Btaszczyk, Agata Duda-Gracz, Agnieszka Glinska, Krystyna Janda, Jan Klata,
Marcin Liber, Pawet tysak, czy Michat Zadara. Wraz ze wspottworcami
interpretowali oni powstanie na rézne sposoby: z perspektywy kobiet, cywili,
korespondencji 6éwczesnych politykéw, nazistowskich sprawcow, klasycznej
literatury, czy wspoétczesnych wojen. W 2023 roku w spektaklu Cisza Michat Zadara
zestawit historyczne zbrodnie Niemcéw ze wspoétczesnymi zbrodniami Rosjan w
Ukrainie, a w 2017 roku lwan Wyrypajew z Andrzejem Sewerynem zrealizowali jako
monodram Dziennik czeczenski Poliny Zerebcowej. Jak pisze Witold Mrozek w
miesieczniku Teatr: Znane twarze pojawiaty sie wiec od poczqtku w projekcie wokot
powstaniowego hype'u. Gdy Pawet Passini wpisat w swoim Hamlecie '44 z 2008 roku
(wedtug tekstu Artura Patygi i Magdy Fertacz) powstanie w szekspirowskie ramy, jako ojca
Hamleta pokazat oficera zamordowanego w Katyniu, ktérego w dodatku grat Jan Englert,
chwile wczesniej wcielajqcy sie w te samgq role w Katyniu Andrzeja Wajdy. Byty tez proby
bardziej krytyczne, najczesciej jednak ciezar mitu oraz wydajnos¢ muzealnej maszynerii
wygrywaty z wywrotowymi staraniamis,

Jakie nowe sSwiatto rzucaty na powstanie te “wywrotowe starania”, ktoére
uginaty sie pod ciezarem mitu? Najwiecej kontrowersji w historii muzealnego teatru
w 2013 roku wywotat spektakl Kamienne niebo zamiast gwiazd w rezyserii Krzysztofa
Garbaczewskiego, wedtug tekstu Marcina Cecko. Artysci doprowadzili w swej pracy

5 Marcin Napiorkowski, Powstanie umartych..., str. 14.

6 Witold Mrozek, Niepozytywny mit...



do absurdu uzywanie przez Muzeum popkulturowych narzedzi: pamie¢ powstania
stata sie tu inwazjg zombie stylizowang na horror klasy B. Jest to nowoczesny projekt
teatralny, w ktérym historyczny temat spotyka sie z radykalnym eksperymentem
scenicznym - czytamy w zapowiedzi na stronie Muzeum. Nowy Teatr, koproducent
wydarzenia, w opisie spektaklu stawia pytania: W jaki wiec sposéb Powstanie
Warszawskie koduje sie w pamieci ,drugiego” i ,trzeciego” pokolenia, w jaki sposéb te
pokolenia na nowo ,zapisujg pamiec¢” o Powstaniu, w jaki sposéb Powstanie ,wciqz zyje”?.

Odwazna metafora postuzyta wiec twércom do opowiedzenia o formach
oddziatywania powstania warszawskiego na naszg wspoétczesno$¢ poprzez
mechanizmy postpamieci, zgodnie z zatozeniami amerykanskiej badaczki Marianne
Hirsch. Réwnoczesnie stata sie mocnym manifestem przeciwko “powstanczemu
przemystowi”, ktéry tworzy iluzje zwyciestwa. Krzysztof Garbaczewski i Marcin Cecko
w Muzeum Powstania Warszawskiego zdetonowali bombe’ - pisat Witold Mrozek w
Wyborczej, a kultowa jeszcze wtedy prawicowa recenzentka Temida Stankiewicz-
Podhorecka tekst w Naszym Dzienniku zatytutowata Zabijanie pamieci o Powstanius.
Moze wysublimowany komunikat twércéw nie zostat odczytany i przyjety przez duze
grono odbiorcow, ale spektakl Kamienne niebo zamiast gwiazd doczekat sie kilku
recenzji, jest szeroko omawiany w teatrologicznym opracowaniu o muzealnych
produkcjach, a takze do dzi$ zyje swoim zyciem we wspomnieniach pracownikéw
Muzeum i srodowiskowych anegdotach. Spetnit wiec swoje wywrotowe zadanie i
zaburzyt na chwile niebezpieczny komfort stereotypowej celebracji 69. rocznicy
wybuchu powstania. Bioragc pod uwage niewielka skale oddziatywania teatru, mozna
polemizowac z Witoldem Mrozkiem: by¢ moze w tym przypadku mit na chwile ugiat
sie pod ciezarem $wiezego spojrzenia?

Kazdego roku spektakle w Muzeum sg waznym wydarzeniem artystycznym w
uspionej wakacyjnymi upatami stolicy, a mimo to na zywo przez pie¢ dni oglada je
mniej niz tysigc osob. Powstaje wiec pytanie o etyczny wymiar takich produkcji - w
kontekécie wydawania duzej kwoty publicznych pieniedzy dla matej grupy
uprzywilejowanych widzéw, a takze produkowania scenografii i kostiuméw, ktére po

kilku pokazach staja sie zalegajacymi w magazynie $mieciami.

7 Witold Mrozek, Zarazanie powstania popem. Garbaczewski zdetonowat bombe, Gazeta Wyborcza,
3.08.2013, https://wyborcza.pl/7,76842,14379077 ,zarazanie-powstania-popem-garbaczewski-
zdetonowal-bombe.html (dostgp: 4.01.2026)

8 Temida Stankiewicz-Podhorecka, Zabijanie pamigci o Powstaniu, Nasz Dziennik nr 186,
10.08.2013, hitps://e-teatr.pl/zabijanie-pamieci-o-powstaniu-a203521 (dostgp: 4.01.2026)
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Dlatego, kiedy otrzymatam propozycje zrobienia spektaklu z okazji 81.
rocznicy, dtugo sie zastanawiatam czy podja¢ sie tego zadania. Kilkakrotnie w mojej
tworczosci zajmowatam sie wydarzeniami z przesztosci, ktére zyskaty status mitu
(m.in. rzez wotynska, rok 1918, lata ‘80 i Solidarnosc). Zawsze jednak byty to tematy,
z ktérymi bytam emocjonalnie zwigzana, gtéwnie poprzez historie rodzinna.
Ponadto spektakle rezyserowatam w instytucjonalnych teatrach, gdzie ich
eksploatacja obliczona byta na kilka lat, w zaleznoSci od zainteresowania
publicznosci.

Powstanie warszawskie i pamie¢ o nim, a takze specyficzny sposoéb
celebrowania tej pamieci, byty dla mnie odlegte i niezbyt zrozumiate. Zdawatam
mature miedzynarodowsg, w licealnym podreczniku do historii polskiemu zrywowi z
1944 roku poswiecony byt jeden akapit. W moim domu rodzinnym patriotyzm
definiowato sie w praktyczny sposéb: nalezy dba¢ o swoj kraj, ptaci¢ podatki i
kupowac polskie produkty. Ani pochodzaca z Kaszub mama, ani tata z korzeniami na
pograniczu polsko-ukrainiskim nigdy nie mowili mi o powstaniu warszawskim. Takze
wojenne historie ich przodkéow byty zupetnie innymi opowiesciami. W rezultacie
wiecej o tym wydarzeniu ustyszatam po przeprowadzce do Warszawy w 2005 roku.
Pierwszego sierpnia niezle sie przestraszytam, kiedy ustyszatam gtosny dzwiek
syreny i zobaczytam ludzi w mundurach biegajacych z bronig (byt to czas mody na
rekonstrukcje historyczne).

Whpisany w moja perspektywe dystans uznatam za atut. W zwigzku z tym
zatozytam, ze zabierajac gtos na temat powstania w przestrzeni publicznej nie chce
wpisywac sie w trwajaca od kilkunastu lat dyskusje, czy jego wybuch na pewno byt
uzasadniony i konieczny. Szczegélnie, ze wspdtczesne odczytania powstania nawiqzujq
w mniejszym stopniu do tego, co dziato sie w roku 1944, w znacznie wiekszym zas do
skomplikowanej historii pamieci?, na ktéra wptywaja polityczne narracje i podziaty.

Jak w takim razie wyjs¢ z upraszczajgcego dualizmu afirmacji lub negacji? Jaki
jest sens robienia dwudziestego spektaklu o powstaniu warszawskim? Czy nalezy
mowic¢ cokolwiek wiecej o tym wydarzeniu niz zostato powiedziane do tej pory? A
moze najbardziej potrzebne jest nam wszystkim prawo do niepamieci? | wystarczy
juz reprezentacji przemocy w przestrzeni publicznej?

Kontrowersje wokdét pokazywania smierci i masowego zniszczenia zaczety sie
pojawia¢ w latach trzydziestych ubiegtego stulecia, sprowokowane powszechnym

dostepem do fotografii z hiszpanskiej wojny domowej. Virginia Woolf analizowata w

9 Marcin Napiorkowski, Powstanie umartych..., str. 7.



Trzech Gwineach, jakie emocje budzi widok tych obrazéw u odbiorcéw. Czy sg one
ré6zne u kobiet i u mezczyzn? Czy skutecznie przekonujg nas, ze wojna jest
odrazajgcym barbarzynstwem, ktéremu za wszelkq cene nalezy potozyc¢ kres10?

Pod koniec lat czterdziestych, po doswiadczeniach drugiej wojny $wiatowej, a
w szczegolnosci Holokaustu, Theodor W. Adorno sformutowat teze, ze pisanie
wierszy jest juz nie tylko niemozliwe, ale tez nieetyczne. Jego opinia stata sie
podstawowym argumentem przeciwnikow wszelkiej reprezentacji przemocy w
sztuce, choc¢ niemiecki filozof wyraznie odnosit sie tylko do poezji, ktéra zawsze jest
skrajnie subiektywna i oparta na metaforze, a nie do dostownego odwzorowania
jakie daje na przyktad dokumentalna fotografia. Ponadto po prawie dwudziestu
latach wycofat sie z tego radykalnego stwierdzenia: wcigz trwajgce cierpienie ma
takiez prawo do ekspresji, jak maltretowany do krzyku; dlatego raczej mylny bytby sqd, ze
po Oswiecimiu nie mozna juz napisa¢ zadnego wierszall. Adorno podkreslat, ze sztuka
przede wszystkim musi by¢ swiadoma niewspdtmiernosci wiasnych srodkéw wobec
tego, co probuje wyrazi¢ i przy kazdej okazji nazywac te niewystarczalnosc.

Natomiast Siegfried Kracauer - filmoznawca, ktéry na zlecenie fundacji
Rockefellera analizowat po wojnie niemieckie filmy z lat trzydziestych poszukujac w
nich Zzrédet nazizmu - uwazat, ze wobec niewidzialnosci ludobdjstwa z gory
zatozonego przez sprawcow, reprezentacja jest potrzebna, aby przywréci¢ mu
widocznosc¢!l2, Nawet odwazna interpretacja w sztuce tragicznych zdarzen z
przesztosci jest cenna, bo pozwala im sie przyjrze¢ i wyciggnac wnioski.

W latach dziewieddziesigtych ta sama dyskusja zyskata nowg dynamike, kiedy
dokumentalista Claude Lanzmann, autor stynnego dziewieciogodzinnego filmu
Shoah, opublikowat felieton w dzienniku Le Monde, w ktérym w tonie zarzutu pytat:
Czy ,Lista Schindlera” wypacza o0gdlny obraz, prawde historyczng? Tak!3. Francuski

10 Virginia Woolf, Wtasny pokdj. Trzy gwinee, thum. Ewa Krasiriska, wydawnictwo Sic!, Warszawa
2002, [cytat za:] Susan Sontag, Widok cudzego cierpienia, ttum. Stawomir Magala, Wydawnictwo
Karakter, Krakéw 2010, s. 11.

11 Theodor W. Adorno, Dialektyka negatywna, tum. Krystyna Krzemieniowa, Paristwowe
Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 1986, s. 509.

12 Siegfried Kracauer, Teoria filmu. Wyzwolenie materialnej rzeczywistosci, tum. Wanda Wertenstein,
Wydawnictwa Artystyczne i Filmowe, Warszawa 1976, s. 323-324.

13 Y a-t-il dans la Liste de Schindler distorsion du tableau d'ensemble, de la vérité historique? Oui.
Claude Lanzmann, A propos de "la Liste de Schindler", dernier film de Steven Spielberg: Holocauste,
la représentation impossible, ttum. wtasne K.S., dziennik La Monde, 3.03.1994, https://
www.lemonde.fr/archives/article/1994/03/03/a-propos-de-la-liste-de-schindler-dernier-film-de-steven-
spielberg-holocauste-la-representation-impossible 3801953 1819218.html (dostep: 13.12.2025).



https://www.lemonde.fr/archives/article/1994/03/03/a-propos-de-la-liste-de-schindler-dernier-film-de-steven-spielberg-holocauste-la-representation-impossible_3801953_1819218.html
https://www.lemonde.fr/archives/article/1994/03/03/a-propos-de-la-liste-de-schindler-dernier-film-de-steven-spielberg-holocauste-la-representation-impossible_3801953_1819218.html
https://www.lemonde.fr/archives/article/1994/03/03/a-propos-de-la-liste-de-schindler-dernier-film-de-steven-spielberg-holocauste-la-representation-impossible_3801953_1819218.html

rezyser w swojej pracy zdecydowat, aby moéwi¢ o Holokauscie jedynie poprzez
relacje $wiadkéw, odrzucajac nawet jego bezposrednie wizualne reprezentacje, takie
jak nieliczne zachowane fotografie. Naturalng konsekwencja takiej postawy jest fakt,
ze uznaje hollywoodzki film za nieetyczny. Mam tendencje do bycia surowym, cho¢
catkowicie wierze w szczeros¢ i uczciwosc Spielberga; (...) Spielberg wykonat potezng
prace badawczq, ale nie w tym lezy problem. Problem jest w tym, ze film roi sie od
niejednoznacznych, a nawet niebezpiecznych scen, ktére nalezy traktowacé z
ostroznoscig!#. Claude Lanzmann argumentuje, ze w filmie Lista Schindlera dochodzi
do wielu przektamujacych uproszczen: nazisci i ich ofiary czesto spotykajg sie i
rozmawiajg, a przeciez z relacji Swiadkéw wiemy, ze takie sytuacje nie miaty miejsca.
Jest kilka scen, z ktérych wynika, ze Zydzi byli wspétwinnymi zbrodni - handlujac,
przemycajac, pracujac jako zydowska policja - co zdaniem rezysera Shoah w banalny
sposéb powiela stereotypy. Ponadto jako razaco nieadekwatne odbiera on, ze w
Liscie Schindlera wieznidw obozéw koncentracyjnych grajg aktorzy. Dodaje, ze
przedstawiony w filmie obraz nazistéw jako sympatycznych ludzi w eleganckich
garniturach prowadzi do relatywizacji pozycji oprawcow. W konsekwencji nic, co sie
wydarzyto [w filmie], nie przypominata tego [pierwowzoru], nawet jesli wszystko wydaje
sie autentycznels. Wreszcie dokumentalista podsumowuje nagrodzonego za ten film
Oscarem rezysera: czuje, ze stworzyt ilustrowang wersje Holokaustu, umiescit obrazy
tam, gdzie w Shoah ich nie ma, a obrazy zabijajq wyobrazniel¢.

Claude Lanzmann bezwzglednie krytykowat nie tylko Stevena Spielberga.
Rzucat anatemy i kontrowersje wokét zeznan bojownika ruchu oporu Jana Karskiego,
wykorzystanych w powiesci Yannicka Haenela o tym samym tytule, i atakowat Jonathana
Littella, autora ,taskawe”.l” Uwazat, ze fikcja zawsze prowadzi do trywializacji i jest

14 J'ai tendance a étre séveére, bien que je croie totalement a la sincérité et a I'honnéteté de Spielberg
(...). Spielberg a donc fait un travail sérieux, ce n'est pas le fond du probléme. Le probléme est que le
film fourmille de scene ambigues, et a la limite dangereuses, qu'il aurait fallu manier avec des pincettes.
Tamze.

15 Rien de ce que qui s'est passé ne ressemblait a ca, méme si tout parait authentique.
Tamze.

16 Jiai le sentiment qu'il a fait un Shoah illustré, il a mis des images la ou il n'y en a pas dans Shoah,
et les images tuent l'imagination.
Tamze.

17 |l se lance dans des anathémes et des polémiques autour du témoignage du résistant Jan Karsky
utilisé dans le roman du méme nom de Yannick Haenel, il attaque Jonathan Littell qui a écrit les
Bienveillantes.

Annette Lévy-Willard, Claude Lanzmann, la Shoah face caméra, ttum. wiasne K.S., dziennik
Libération, 5.07.2018, https://www.liberation.fr/france/2018/07/05/claude-lanzmann-la-shoah-face-
camera_ 1664455/ (dostgp: 12.12.2025).
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przekroczeniem wobec traumatycznej przesztosSci: Fikcja jest transgresjg, jestem
gteboko przekonany, ze istnieje tabu przeciwko reprezentacjils. W zwigzku z tym
artysta, nawigzujagc do wywodzacego sie bezposrednio z tradycji judaizmu
ikonoklazmu, takim samym brakiem zaufania co fikcje darzyt bezposrednia
reprezentacje. Uwazat, ze materiaty dokumentalne to ,obrazy bez wyobrazni”:
Gdybym znalazt istniejqcy film - tajny, bo surowo zabroniony - nakrecony przez SS i
pokazujgcy, jak 3000 Zydéw, mezczyzn, kobiet, dzieci, umierato razem, uduszonych w
komorze gazowej krematorium nr 2 w Auschwitz, gdybym go znalazt, nie tylko bym go nie
pokazat, ale bym go zniszczyt. Nie potrafie powiedziec¢ dlaczego. To oczywistel?. Dlatego
miejsce réznych form reprezentacji w jego twoérczosci zajety obrazy ukazujace pustke
miejsc ludobdjstwa: bez ofiar, bez upamietnienia. Okreslat je jako ,nie-miejsca
pamieci” (fr. non-lieux de mémoire), nawigzujagc do teorii francuskiego historyka
Pierre’a Nora, ktéry badat fizyczne “miejsca pamieci” na $wiecie. Wedtug Lanzmanna
jedynie gtosy swiadkéw i ocalatych dajg szanse stworzenia adekwatnej reprezentacji
traumatycznej rzeczywistosci.

Natomiast Susan Sontag w swojej ostatniej ksigzce Widok cudzego cierpienia
polemizuje z Virginia Woolf: Fotografie, jak twierdzi Woolf, “nie sq argumentami, sq [po
prostu] topornymi stwierdzeniami faktow adresowanymi do oka”. W rzeczywistosci nie sq
czyms “po prostu’, a juz z pewnosciq ani Wolf, ani ktokolwiek inny nie moze ich uznawac
za fakty. Jak sama natychmiast dodaje, “oko tqczy sie z mézgiem, mdézg z systemem
nerwowym. Ten system w mgnieniu oka wysyta wiadomosci do kazdego zakqtka pamieci i
do odczuc obecnych”. Taki trik pozwala zdjeciom by¢ zaréwno obiektywnym zapisem, jak i
osobistym swiadectwem, zaréwno wiernq kopiq fragmentu rzeczywistosci, jak i jej
interpretacjq. Osiggniecie, o jakim marzyta literatura, ktérej nigdy sie to do konca nie
udato?0, Na kazdej relacji, nawet tej bedacej pozornie bezposrednim
przedstawieniem, tak jak fotografia, cigzy wiec subiektywizm nadawcy, a takze
odbiorcy: zadne spojrzenie nie jest niewinne. Kazdy obraz, kazda reprezentacja,

moze by¢ na rézne sposoby uzywana, intencjonalnie lub mimowolnie zmieniajac

18 | a fiction est une transgression, je pense profondément qu'il y a un interdit de la représentation.
Claude Lanzmann, A propos de "la Liste de Schindler"...

19 Et si j'avais trouvé un film existant - un film secret parce que c'était strictement interdit - tourné par
un SS et montrant comment 3 000 juifs, hommes, femmes, enfants, mouraient ensemble, asphyxiés
dans une chambre a gaz du crématoire 2 d’Auschwitz, si j'avais trouvé cela, non seulement je ne
l'aurais pas montré, mais je l'aurais détruit. Je ne suis pas capable de dire pourquoi. Ca va de soi.
Tamze.

20 Susan Sontag, Widok cudzego cierpienia..., s. 35.
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znaczenie w zaleznosci od kontekstu. Wydaje sie, ze tego wtasnie najbardziej bat sie
Claude Lanzmann opowiadajac sie po stronie nieprzedstawialnosci.

Aby wiedzieé, trzeba sobie wyobrazic. (...) Nie odwotujmy sie do niewyobrazalnego.
(...) Ale musimy, musimy wyobrazi¢ sobie te jakze trudng wyobrazalnosé?! - juz na
pierwszej stronie Obrazéw mimo wszystko apeluje Georges Didi-Huberman. Filozof
interpretuje cztery zdjecia wykonane potajemnie w Auschwitz przez pracujacych
przy kremacji ciat cztonkéw Sonderkommando jako przestanie pozostawione celowo
przez same ofiary. Dlatego jesteSmy zobowigzani je przyja¢. A takze z tego powodu,
ze Swiadectwa wizualne Zagtady istniejg, mimo staran nazistéw, aby ich nie byto.
Obrazy mimo wszystko: mimo naszej wtasnej niezdolnosci do patrzenia na nie tak, jak na
to zastugujg, mimo naszego wspdlnego swiata, przesyconego, wrecz przyttoczonego
materiatem dla wyobrazni22.

Jednak nawet te zdjecia nie mogg nam unaoczni¢ prawdy na temat Zagtady.
Zaden obraz nie jest wtasciwy i petny, wszystkie one pokazuja jedynie fragmenty,
szczatki i pozostatosci. “Niewyobrazalnos¢” Auschwitz nakazuje nam nie wyeliminowac,
ale wtasnie NA NOWO POMYSLEC OBRAZ, gdy nagle jakies przedstawienie Auschwitz,
nawet jesli niekompletne, stanie nam przed oczami23. Tak wiec wedtug Didi-Hubermana
estetyka niewyobrazalnego jest trywialng ‘estetykq negatywnq"?4, a nawet Shoah
Lanzmanna jest reprezentacjg. To formalna kompozycja materiatéw
dokumentujagcych wspomnienia, powstata w wyniku subiektywnych wyboréw
estetycznych i merytorycznych rezysera.

Tak wiec filozofia sztuki od antyku na rézne sposoby zadaje to samo pytanie:
o odpowiedzialnos¢ artysty wobec tematu, ktéry podejmuje. Bioragc na warsztat
tragiczny zryw mieszkancow Warszawy z 1944 roku wiedziatam, ze bede musiata
gruntownie przemysle¢ dobér teatralnych narzedzi. Przywotana przeze mnie
fragmentarycznie dyskusja pokazuje jak przecinajg sie i tacza pojecia oraz
przekonania z dziedzin estetyki i etyki, kiedy zajmujemy sie traumatycznymi
wydarzeniami. W zadnym miejscu nie chce porownywac powstania warszawskiego i
Holokaustu jako tematéw dla sztuki, ale z pewnoscia w obu przypadkach artysta

podejmujac sie stworzenia reprezentacji bierze na siebie szczegdlne zadanie.

21 Georges Didi-Huberman, Obrazy mimo wszystko, tum. Mai Kubiak Ho-Chi, Towarzystwo Autorow i
Wydawcédw Prac Naukowych UNIVERSITAS, Krakéw 2012, s. 9.

22 Tamze, s. 9.
23 Tamze, s. 79.

24 Tamze, s. 191.
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Gdyby Adorno, Sontag czy Lanzmann zobaczyli jak dzi$ funkcjonuje obraz
powstania warszawskiego w polskiej debacie publicznej i pamieci zbiorowej,
prawdopodobnie byliby przerazeni. W naszej poplatanej opowiesci o wydarzeniach z
sierpnia 1944 roku, ktéra istnieje na tak wielu poziomach i w tak wielu przedziwnych
formach, czesto zupetnie nie da sie oddzieli¢ dokumentalnej reprezentacji od
fikcjonalizacji, reprezentacji samego wydarzenia od reprezentacji pamieci o nim.

Uznatam ze bez wzgledu na to, czy spektakl powstanie i bedzie kolejnym
nadmiarowym gtosem w sprawie powstania warszawskiego, i tak nadal bedzie sie na
ten temat dyskutowacd, takze w formie teatru. Postanowitam przyjrze¢ sie
poplatanym relacjom miedzy wydarzeniem historycznym, jego reprezentacjg a
pamiecig o nim i poszukac interesujacej mnie przestrzeni. Tak wiec czy spektakl
powinien byc¢ oparty na faktach, a jezeli tak, to na ktérych? Czy moge pozwoli¢ sobie
na wtasng interpretacje? | kto ma prawo do zdawania relacji czy wydawania sadéw
dzis, po osiemdziesieciu jeden latach?

Zastanawiatam sie réwniez nad wspoétczesnym kontekstem opowiadania o
powstaniu, jakim jest wojna w Ukrainie i widmo nadciggajgcego zagrozenia dla reszty
Europy. Ukraincy, ktérzy decydujg sie uczestniczy¢ w walce za ojczyzne, uwazaja
polskich powstancéw z 1944 roku za wzdér zachowania godnosci i niezaleznosci,
mimo beznadziejnej sytuacji i nawet, jesli zaptacili za to najwyzsza cene. Jednym ze
skutkéow polityki Muzeum Powstania Warszawskiego, ktére znaczng czes¢ swoich
dziatan adresuje do mtodziezy, jest tez wzrost zainteresowania wojng wsrdod
mtodych Polakéw. Czes¢ z nich uwaza dzi$ oddanie swojego zycia dla ojczyzny za
przywilej i obowigzek. Z jednej strony taka postawa jest konieczna i godna szacunku,
bo w razie konfliktu zbrojnego to oni beda nas bronili. Jednak czy przez ten sposéb
myslenia nie tkwimy caty czas w paradygmacie wojny?

Bytam pewna, ze nie chce przyczynia¢ sie do relatywizacji okropnosci
konfliktobw zbrojnych. A przy tym w zaden sposdb odgrywa¢ powstania
warszawskiego ani go fikcjonalizowac. Zastanawiatam sie jak realne wydarzenie
historyczne wptyneto na moje wspétczesne zycie, chocby na rzeczywistos¢ miasta,
w ktéorym mieszkam. Codziennie rano odprowadzajgc cérke do przedszkola mijam
kilkanascie tabliczek i pomnikdw upamietniajgcych polegtych w powstaniu.
Warszawa to Nekropolis, w 1944 roku spetnita sie tu apokalipsa. Zyjemy na koéciach
umartych, przechodniowi kroczgcemu przez nasze miasto towarzyszy wszechobecna

Nieobecnosc2s.

25 Marcin Napiorkowski, Powstanie umartych..., s. 431.
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To doswiadczenie nie jest wytacznie udziatem mieszkancow Warszawy.
Pamietam wspomnienia mojego taty z dziecinstwa na Starym Miesécie w Gdansku na
poczatku lat szescdziesigtych: zabawy na gruzach budynkoéw, bazy w schronach,
wykopywanie “skarbow” - w tym réznych rodzajéw broni - pozostawionych przez
uciekajacych Niemcéw. Zycie na ruinach byto powszechnym doswiadczeniem
mieszkancéw miast niegdys niemieckich, a praktycznie w catej Polsce kolejne pokolenia
wychowywaty sie wsrod wojennych mogit i niewybuchéw z czaséw okupacji26. Cho¢ z
catg pewnoscig doswiadczenie powojennej stolicy byto wyjatkowe: Warszawa byta
gigantycznym miastem-cmentarzem, w ktérym rozktadajgce sie zwtoki zalegaty na
wszystkich ulicach i placach??. A obok nich czarne hatdy spalonych ciat.

Psycholog spoteczny Michat Bilewicz, analizujac “nasze narodowe PTSD” w
ksigzce Traumaland, patrzy na zdjecie z powstania warszawskiego, na ktérym
dziewczynka stoi na dachu jedynego ocalatego w okolicy budynku: Czy jestesmy sobie
w stanie wyobrazié, co czuta dziewczyna patrzqc na morze ruin? Jakie byty mysli ludzi,
ktorzy mieli w gtowie obrazy z powstania warszawskiego? Dzieci, ktére ze swoich domow
na Zoliborzu czy Srédmiesciu patrzyty na tune nad warszawskim gettem, gdzie w
piwnicach umierali ostatni ocalency zydowskiej Warszawy?28?

W odpowiedzi Bilewicz przywotuje wnioski lwowskiego profesora Stefana
Baleya, ktéry po wojnie odbudowywat psychologie na Uniwersytecie Warszawskim.
Badat on stan psychiczny najmtodszych pod koniec lat czterdziestych: wojna
fundamentalnie odmienita osobowos¢ polskich dzieci - uczynita je lekliwymi,
podejrzliwymi i drazliwymi, (...) a jednoczesnie tamigcymi wszelkie zasady?S. Profesor
uznat wtedy nieufnos¢ i zanik norm moralnych jako gtéwne psychologiczne
nastepstwa wojny. WSéréd badanych dostrzezono réwniez pozytywne cechy: na
pierwszym miejscu pojawita sie “wiekszq zaradnosc, samodzielnosc i spryt Zyciowy”30.

Jednoczesnie mozemy sobie tylko wyobrazi¢ jaka byta kondycja dorostych,
ktérzy przez kilka lat w najblizszym otoczeniu doswiadczali najokrutniejszych
zbrodni, a nastepnie musieli odbudowaé codzienno$¢ dla siebie i swoich dzieci,

26 Michat Bilewicz, Traumaland. Polacy w cieniu przesztosci, wydawnictwo Mando, Krakdéw 2024,
s. 22.

27 Marcin Napiorkowski, Powstanie umartych..., s. 62.
28 Michat Bilewicz, Traumaland..., s. 23.
29 Tamze, s. 23.

30 Tamze, s. 24.
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zaczynajac od pochowania dwustu tysiecy rozktadajacych sie na ulicach ciat. Wiedza
0 owczesnym stanie psychicznym Polakéw zostata praktycznie wyparta z publicznej
swiadomosci3l. Ludzie nie chca opowiadac o swoich lekach i stabosciach.

Postanowitam wiec porozmawiaé¢ z zyjagcymi powstankami i powstancami,
ktérzy - nawet jezeli dzi$ majg ponad sto lat - po wojnie byli najwyzej
dwudziestolatkami, i sprébowadé dowiedzie¢ sie, jakie strategie pomagajg przejs¢
przez zycie z bagazem tak traumatycznego doswiadczenia?

31 Tamze, s. 27.
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ROZDZIAL 2
Etap zbierania materiatéw dokumentalnych

Producentka spektaklu z ramienia Muzeum, Iwona Cioch-Ostrowska,
opowiedziata mi o Domu Powstancéw Warszawskich. Jest to instytucja niezalezna
od Muzeum, prowadzona przez Centrum Aktywnos$ci Miedzypokoleniowej,
jednostke podlegta miastu Warszawa. Dom zostat zatozony w 2018 roku, aby
zapewni¢ kompleksowe wsparcie zyjacym uczestnikom powstania. Regularnie
przychodzi tu okoto dwudziestu weterandw, ktérych $rednia wieku wynosi
dziewiecdziesiat siedem lat. W Domu mogg zjes¢ ciepty positek, skorzysta¢ z
fizjoterapii, opieki medycznej i psychologicznej oraz bogatej oferty wydarzen
kulturalnych. Preznie dziata tu wolontariat, ktéry liczy okoto siedemdziesieciu osob.
Jak podkreslajg pracownicy instytucji, Dom jest przede wszystkim miejscem spotkan,
na ktorych przekazywane s wspomnienia oraz wiedza na temat powstania.

Pracownicy Domu, ze wzgledu na komfort przychodzacych tu powstancow,
ograniczajg wizyty osob z zewnatrz. Aby umoéwié sie na spotkanie, trzeba w formie
pisemnej zaproponowac jego przebieg i przedstawi¢ swoje motywacje. Producentka
oficjalng droga zaaranzowata moja wizyte wraz z dramaturzka Weronikg Murek.
Zgodnie z prawda zostatySmy zapowiedziane jako twdrczynie rocznicowego
spektaklu w Muzeum.

Zalezato mi, aby nie ustysze¢ od powstancéw tych samych relacji co zwykle.
Chciatam porozmawia¢ o powojennym zyciu, az do czaséw wspodtczesnych: o
codziennym zmaganiu sie z ciezarem tragicznych wydarzen z dziecinstwa lub
mtodosci. Postanowitam jednak nie pyta¢ o to wprost, by nie retraumatyzowad
powstancéw. Uznatam, Zze paradoksalnie duzo lepsze bedzie pytanie o przezywanie
szczesliwych chwil. Liczytam, ze nasi rozméwcy, przywotujac radosne wspomnienia z
powojennego zycia, jednoczesnie podzielg sie z nami swoimi strategiami przetrwania
- jak udawato im sie normalnie zy¢ mimo traumatycznego bagazu.

Obie z Weronikg Murek bytysmy bardzo podekscytowane pierwszg wizytg w
Domu Powstancow Warszawskich i niesamowicie ciekawe spotkania z weteranami.
Na miejscu okazato sie, ze instytucja miesci sie na Nowolipiu w niepozornym
budynku, ktéry obie regularnie mijamy. Wewnatrz zastatysmy $wiezo
wyremontowang otwarty przestrzen, w ktérej byta scena i widownia ztozona z

wygodnych, mobilnych foteli, a takze dwa ogromne stoty. Na scianach wisiaty obrazy
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przedstawiajgce sceny z powstania, ruiny powojennej Warszawy, sporej wielkosci
portret Marszatka Jozefa Pitsudskiego, zdjecia powstancéw oraz gigantyczna
powstancza kotwica podswietlana ledowym swiattem, stuzaca jako tto do wspolnych
zdje¢. Pdzniej dowiedziaty$my sie, ze w Domu s3 jeszcze dwa mniejsze
ogolnodostepne pomieszczenia stuzace do odpoczynku, sala gimnastyczna, kuchnia,
gabinet pielegniarki, psychologa i pokdj administracyjny dla pracownikéw.

Kiedy weszty$Smy, dyrektorka i pracownicy zaprosili nas na rozmowe do
pomieszczenia zwanego “pokojem ciszy”. Ku naszemu zdziwieniu, personel Domu
probowat przekonac nas, ze rozmowa z powstaficami o szczesciu to nienajlepszy
pomyst. To kontrowersyjny temat - ustyszatySsmy od dyrektorki Moniki Biatkowskiej.
Kiedy zapytatam dlaczego, jedna z pracownic odpowiedziata przejeta: bo to byt okres
pozogi, krwi i meczenstwa! Wyttumaczyty$Smy autentycznie zmartwionym ludziom, ze
nie chcemy pyta¢ ich podopiecznych o chwile radosci w trakcie powstania, a o
szczeScie w pdozniejszym zyciu. Pokiwali gtowami nieprzekonani, ale pozwolili nam
rozpoczac¢ zaplanowane spotkanie.

Przy jednym z duzych stotéw czekali juz na nas powstancy. Przyzwyczajeni, ze
kazdego dnia miedzy $niadaniem a obiadem Dom zapewnia im atrakcyjne formy
spedzania wolnego czasu: warsztaty, projekcje filméw, rozmowy z ciekawymi go$émi.
Tym razem wydarzeniem kulturalnym byto spotkanie z nami. Wanda Teresa
Chmielewska, Jerzy Czerski, Zbigniew Daab, Stanistaw Lipinski, Jerzy takomski,
Stefan Maciag, Jerzy Paczowski, Irena Pasnik i Jan Satkowski byli tego dnia - jak
zazwyczaj - w doskonatych humorach. Kiedy wyttumaczytysmy, ze robimy spektakl
teatralny z okazji nadchodzacej rocznicy wybuchu powstania i chcemy zebraé
rzetelne materiaty do napisania scenariusza, atmosfera zrobita sie wrecz
entuzjastyczna. Zbigniew Daab opowiedziat nam o historii Domu Powstancow i
Muzeum oraz podzielit sie przekonaniem, zZe najwazniejszym zadaniem tych
instytucji jest kontynuowanie tradycji patriotycznego wychowania mtodych
Polakéw. Irena Pasnik mowita o swojej przedwojennej podstawdwce, ktérg w latach
trzydziestych odwiedzali z prelekcjami powstancy styczniowi, przekazujac mitos¢ do
ojczyzny. Wanda Teresa Chmielewska wspomniata tragiczng $mieré¢ brata, ktéry
spalit sie trzymajac w reku butelke z benzyng trafiong przez niemiecki pocisk. Nasi
rozmowcy wzajemnie sobie przerywali, tak bardzo kazdy z nich chciat kontynuowacd
swojg opowies¢. Trudno byto zatrzymac wartkie potoki stow. Jednak kiedy padto

pytanie o szczescie, wszyscy zamilkli.
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Dotarto do mnie, ze pracownicy Domu nie mieli ztych intencji odradzajac nam
pytanie o szcze$cie. Rzeczywiscie okazato sie ono problemem. Podczas pierwszego
spotkania powtorzytysmy je wielokrotnie. Nie dostatysmy ani jednej odpowiedzi.
Wyijatkiem byt Stefan Maciag, ktéry zapytany o najwspanialszy moment swojego
zycia opowiedziat o biato-czerwonej fladze z papieru wbitej w mur podczas jednego
z ostrzatéw na ulicy Dolnej. Widok matej choragiewki wywotat w nim niezapomniang
rados¢.

Zrozumiatam, ze powstanie zawsze jest pierwszym tematem, o ktérym méwig
weterani - najchetniej, najwiecej i najtatwiej, a spotykanie sie w Domu Powstancéw
Warszawskich predestynuje do poruszania tylko tego watku. W murach tej instytucji
witasciwie nie méwi sie o niczym innym. Rozmowa poza tym miejscem okazata sie
niemozliwa, bo zasady dziatania Domu chronig prywatnos$¢ swoich podopiecznych i
zabraniajg nawigzywania z nimi bezposredniego kontaktu. Aby dowiedzie¢ sie czegos
wiecej o przetwarzaniu doswiadczenia wojny i powstania, o powojennych losach
powstancéw, musiatySmy - wraz z Weronikg Murek - spedzi¢ z nimi kilka miesiecy.
W pewnym sensie i tak poniosty$Smy porazke.

Przyczyn takiej sytuacji jest co najmniej kilka. Dla ludzi urodzonych sto lat
temu - réwnolatkéw Kolumbdéw - méwienie o szczesciu nie jest tak naturalne, jak dla
pozniejszych pokolen. Dla nich nie liczg sie indywidualne emocje, kluczowe jest
dbanie o zbiorowos¢: patriotyzm, poswiecenie, odpowiedzialnosé.

Ponadto ciggta potrzeba méwienia o traumatycznych wydarzeniach to jeden z
podstawowych objawow Zespotu Stresu Pourazowego (PTSD). Nasi rozmowcy w
wiekszosci nie podejmowali decyzji o udziale w powstaniu samodzielnie, bo byli
wtedy dzieémi lub nastolatkami. Jako nieletni uczestnicy zrywu z 1944 roku, byli
wiec przede wszystkim jego ofiarami. Cate ich pdzniejsze zycie zostato
zdeterminowane przez to wydarzenie: byli Swiadkami najokrutniejszych scen, stracili
najblizszych, czesto zupetnie pozbawieni opieki musieli nagle sta¢ sie dorosli,
doswiadczenia wojenne zastgpity im edukacje. To wstrzasajace, ale te osoby nie
Znaja innego zycia, niz to z ciezarem doswiadczen powstanczych - niewiele
pamietajg sprzed 1939 roku.

Po wojnie w oficjalnej wersji historii powstanie warszawskie byto zbrodniczq ideq
wagskiej grupy inspirowanych z Londynu szalencéw32. Aby unikna¢ tortur i przetrwac
znow musieli sie ukrywaé, a przy tym wypiera¢ wspomnienia, schowa¢ pamiatki,

milczeé. Po epoce stalinizmu pamie¢ o powstaniu istniata jako element panstwowej

32 Marcin Napiorkowski, Powstanie umartych..., s. 9.
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polityki, ale w ograniczonym zakresie, petna uproszczen i przektaman. W szerszym
spektrum zachowywata jg dziatalnosé¢ opozycji demokratycznej, gtéwnie poprzez
organizowanie alternatywnych, nielegalnych obchodéw.

Dlatego wiekszos¢ naszych rozméwcoéw bardzo podzno przyznata sie do
powstanczej przesztosci, czesto zachowujac tajemnice nawet przed swoimi
rodzinami. Dopiero od okoto dwudziestu lat powstanie to niezaprzeczalny powdd do
chwaty i wreszcie mozna opowiedzie¢ wszystko, co byto przemilczane przez
sze$cdziesiat lat. Nadrobi¢ stracony czas.

Ostatecznie pracownicy Domu okazali sie petni zrozumienia dla naszych
intencji i chetni do pomocy. OtrzymatySmy od nich wskazéwke, ze pytanie o
szczescie moze byc¢ dla powstancéw bardzo intymne. PostanowitySmy wiec
sprébowac porozmawia¢ z kazdym indywidualnie, aby komfortu opowiadania nie
zaktocaty wewnetrzne relacje grupy i obawa przed oceng przez innych.

W rezultacie spotykatysmy sie z powstancami regularnie przez cztery
miesigce, od poczatku kwietnia do konca lipca 2025 roku. Odbytysmy kilkadziesiat
rozmow indywidualnych i grupowych. Na poczatek kazdy z rozméwcow miat dla nas
przygotowang opowies¢, oczywiscie o powstaniu. Dopiero wraz z uptywem czasu
otwierata sie przestrzen dla innych tematéw. Mimo to wcigz odnositysmy wrazenie,
ze pozostate wydarzenia swojego zycia postrzegaja oni jako mniej wazne i ciekawe.

Wszystkie spotkania nagrywatam. Za pierwszym razem uzytam telefonu
komérkowego i rejestratora dzwieku ZOOM, ktére nie pozwolity mi uzyska¢ dobrej
jakosci nagran. Uznatam, ze materiaty wideo sg bardzo wazne, gdyz stanowig
najbardziej obiektywng i wiarygodna dokumentacje. Ponadto przewidywatam, ze
cze$¢ nagran bede chciata pokaza¢ na scenie. Zaprositam wiec do wspotpracy
operatora Michata Stajniaka, a po jakim$ czasie takze dzwiekowca Janusza
Dabkiewicza. Dla powstancow obecnos¢ kamery, mikroportéw i tyczki nie stanowita
problemu. Sprawiali wrazenie przyzwyczajonych do rejestrowania ich dziatan i
wypowiedzi.

Przez te kilka miesiecy staliSmy sie wszyscy czescig spotecznosci Domu
Powstancéw Warszawskich. Szczegdlnie we dwie z Weronikg Murek bytysmy
zapraszane na przerdézne wydarzenia i uroczystosci: najczesciej urodziny
powstancéw lub awanse wojskowe. Kazde swieto w Domu celebruje sie tortem i
wspolnym zdjeciem na tle podswietlonej kotwicy - znalaztySmy sie na co najmniej
kilku fotografiach.
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Zrozumiatam, ze powstancy nie sg jednorodnag grupa: pochodzg z réznych
rodzin, srodowisk, czesci Polski, tradycji, majg rozne poglady polityczne i przekonania
religijne. Bardzo rdéznie postrzegajg tez samo powstanie. W zasadzie wszyscy
rozumieja, ze ich zycie zostato zdeterminowane przez to wydarzenie. Niektore osoby
uwazaja, ze powstanie byto najwazniejsza, honorowg walka drugiej wojny swiatowej,
dzieki ktorej Polacy pokazali swojg odwage i umitowanie wolnosci. Prawie kazdy z
naszych rozméwcéw za porazke wini dowddcow. Kilka oséb zdecydowanie podwaza
sens wybuchu powstania. Wiekszo$¢ weteranéw deklaruje, ze nie lubi chodzi¢ do
Muzeum, bo przedstawiona tam historia nie jest spdjna z ich doswiadczeniem.

Stefan Maciag, ktory jako scenograf filmowy wspdétpracowat z Krzysztofem
Zanussim, Swietnie rozumie problemy reprezentacji. Przekonywat nas, ze szkodliwe
jest kazde przedstawianie wojny. Duzo dyskutowaliémy o tym, jak nie wpas¢ w
putapki trywializacji i estetyzacji robigc spektakl o powstaniu.

Zamknij morde stary capie - wypalita stuletnia powstanka do powstanca, gdy
zachwalat odwage zrywu z 1944 roku podczas spotkania z dzieémi. Takie historie
opowiadali nam czasami pracownicy Domu. Powstancy s3 ludzmi jak my wszyscy -
ze swoimi pogladami i emocjami, krytycznym spojrzeniem i odmienng ocena zdarzen
- nie obrazkiem bez skazy z podrecznika do historii, ani scenkg ze starannie
wyrezyserowanych obchodéw rocznicowych. Weterani z Domu nie pasujg do
wyobrazenia powstania, jaki dzi$ najczesciej powiela sie w mediach.

Zaczetam sie zastanawiaé: dlaczego nie rozmawia sie publicznie z
powstancami o ich pamieci i pogladach? W uroczystosciach petnia oni zawsze
funkcje reprezentacyjna: sg przemowy, odznaczenia, eleganckie stroje, kwiaty,
brawa. Czasem kto$ powie kilka ogélnikowych zdan o patriotyzmie, mniej wiecej
tych, ktoére ustyszatysmy pierwszego dnia pobytu w Domu. A przeciez to ci ludzie,
petni woli zycia mimo uptywu lat, pozostajg jedyng autentyczng opowiescig o
powstaniu warszawskim. Cho¢ ich obraz wydarzen z 1944 roku zamazuja problemy z
pamiecig, emocje i wszystko co sie wydarzyto przez kolejne dziesieciolecia, nie mamy
juz innego.

Uznatam za wazne, aby polifoniczny gtos powstancéw wybrzmiat z petna

mocg, aby wreszcie opowiedzie¢ o powstaniu ich wtasnymi stowami.
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ROZDZIAL 3

Proces budowania opowiesci z relacji powstancéow

Przeprowadzitam wraz z dramaturzkg Weronikg Murek kilkadziesigt rozméw,
ale nie uzyskatySsmy odpowiedzi na pytanie o szczeScie. Zauwazytam jednak
prawidtowosé, ze strategie radzenia sobie z traumatyczng przesztoscia, ktére wybrali
powstancy, odbijajg sie w ich opowiesciach o powstaniu. Ze sposobu mdéwienia,
doboru stéw, towarzyszacych temu emocji i mowy ciata mozna wyczyta¢ czym to
doswiadczenie stato sie indywidualnie dla kazdej z osdéb, jak zostato “wchtoniete”
przez poézniejsze zycie.

Tak wiec wywiady z powstancami doprowadzity mnie do analogicznych
wnioskéw, jakie wyciggnat Claude Lanzmann z rozméw ze s$wiadkami Zagtady:
najwiecej informacji mozna uzyskac z tego, czego tam nie ma, najwiecej tresci niesie
za sobg pustka33. Juz w latach trzydziestych XX wieku Walter Benjamin prowadzit
podobne rozwazania: Wybuch wojny swiatowej oznaczat poczgtek procesu, ktéry od
tamtej pory nieprzerwanie sie toczy. Czy w koncu wojny nie zauwazono, ze ludzie z poél
bitewnych wrdcili jak oniemiali? Nie bogatsi, lecz wrecz ubozsi w bezposrednie
doswiadczenia. (...) Spadta cena doswiadczenia. | wyglgda na to, Ze bedzie spadata bez
konca34.

Zaréwno Walter Benjamin, jak i Claude Lanzmann méwili o tym, zeby w
strzepach pamieci i brakujacych elementach historii szuka¢ znaczen, kiedy
probujemy zrozumied traumatyczne przezycia. To co najbardziej dotkliwe pozostaje
niewypowiedziane, gdyz - jak sie potocznie méwi - “nie ma na to stéw”. Koncepcja
ucielesnionego poznania doprowadzita naukowcéw do wniosku, ze nasze
doswiadczenia nie sg zapisywane tylko w formie $wiadomych mysli. Zapamietuje je
réwniez ciato, ktére gromadzi wspomnienia w formie zapachéw, dzwiekéw, odczué
czy napie¢. Pozniej dzieki réznym bodZzcom przypomina sobie te informacje i
odtwarza je, czesto bez swiadomosci wtasciciela wspomnien. Dzieki tej wiedzy pod
koniec ubiegtego wieku opisano syndrom pamieci wcielonej (ang. embodied memory):
Ciato “opowiada” pewnq historie, ktérqg patrzqcy ‘“rozumie’, ale nie bedzie potrafit

powtorzyc. Nie otrzymuje konkretnej tresci, lecz sugestie i slad doswiadczenia, jakie

33 Claude Lanzmann, A propos de "la Liste de Schindler"...
34 Walter Benjamin, Narrator. Rozwazania o twérczosci Mikotaja Leskowa, ttum. Krystyna

Krzemieniowska, [w:] Walter Benjamin, Aniot Historii. Eseje, szkice, fragmenty, wyblr i opracowanie
Hubert Ortowski, Poznan 1996, s. 242.

21



przezyt storyteller. W tej relacji wazna jest réwniez swiadomos¢ patrzqcego
(stuchajqgcego), aby przekaz embodied memory zostat odebrany i zrozumiany35.

Odstuchujagc wywiady z powstancami zrozumiatam, ze kazdy z naszych
rozmowcow reprezentuje konkretny, wzglednie tatwy do nazwania zbiér strategii
radzenia sobie z granicznym doswiadczeniem z przesztosci. Kiedy sprobowatam
nazwac¢ te mechanizmy zobaczytam, ze niektére sie powtarzajg. W ten sposéb
powstaty zbiory, do ktérych przypisatam kolejne osoby z Domu Powstancéw
Warszawskich. Oczywiscie ta lista nigdy nie bedzie skonczona ani petna.

W rezultacie zebrany materiat podzielitySmy z Weronikg Murek na siedem
czesci, a w ramach kazdej wybraty$Smy po jednej osobie powstancze;j:

l. UMRZEC NORMALNYM ZYCIEM: Wanda Teresa Chmielewska3é pochodzi
z rodziny, ktéra do 1944 roku mieszkata w Srédmiesciu, przy ulicy Zurawiej. Jak
wspomina miata piecioro rodzenstwa, kochajacych rodzicéw, wujkdéw, ciocie,
kuzynki, a takze akwarium z rybkami, ktére we wrzesniu 1939 roku rozbit pocisk. W
momencie wybuchu powstania miata czternascie lat, pomagata jako sanitariuszka.

Juz na pierwszym wspolnym spotkaniu za wszelka cene chciata podzieli¢ sie z
nami historig swoich dwéch braci, ktorzy zgineli w powstaniu. Gdy tylko zapadata
chwila ciszy, najczesciej po pytaniu o szczescie, pani Wanda wytrwale prowadzita
swojg opowiesé¢, do momentu az nikt jej nie przerwat. Pod koniec spotkania
krzykneta: Dacie mi dokonczyc¢?! Oprdécz nas wszyscy obecni przy stole znali jej
historie na pamieé¢, tak wiec rozeszli sie do swoich codziennych zaje¢: na
rehabilitacje, mierzenie ci$nienia, rozmowy z wolontariuszami. Wanda Chmielewska
nie zwracata uwagi na Swiat dookota i kontynuowata az do momentu, kiedy
wytaczytam nagrywania.

Kiedy spotkatySmy sie na indywidualng rozmowe, powstanka przyniosta
teczke petng zadbanych rodzinnych zdje¢ z lat trzydziestych. Przektadajac fotografie
dalej opowiadata o ludziach, ktérzy zgineli w 1944 roku. W powstaniu stracita nie
tylko dwéch braci, ale tez mame, a w kwietniu tego samego roku siostre, ktoéra
zmarta na zapalenie ptuc po tradycyjnym wielkanocnym polewaniu woda.
Widziatam, ze cho¢ mineto wiele lat od tamtych tragicznych wydarzen, dla Wandy

Chmielewskiej opowiadanie wciagz jest formg przezywania zatoby.

35 Marta Bry$, Doswiadczenie postpamieci w teatrze, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagielloriskiego,
Krakow 2020, s. 27.

36 Archiwum Historii Mowionej: Wanda Teresa Chmielewska,
https://www.1944.pl/archiwum-historii-mowionej/wanda-teresa-chmielewska,3731.html (dostep:
15.12.2025).
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W historii powstanki jak refren przewijat sie watek gtupiego dowddcy, ktory
wystat jednego z jej braci na pewng smier¢: z butelka benzyny w reku pod niemiecki
ostrzat. Gtupi, gtupi, gtupi, gdziekolwiek widze jego nazwisko pisze idiota - nie mogta sie
zatrzymaé. Kiedy spytatysmy jak sie nazywat, odpowiedziata: Nie pamietam.
Rozmowa toczyta sie dalej, a za chwile wrécita do tego samego punktu - i tak
kilkakrotnie. W koncu, méwigc zupetnie o czym$ innym, Wanda Chmielewska
znalazta na dnie teczki karteczke. Wiedziatam, ze mam to gdzies zapisane -
powiedziata, chowajac jg na spdd stosu fotografii, takze przed naszymi spojrzeniami.
Okazato sie, ze byta to notatka z nazwiskiem cztowieka, ktérego powstanka obwinia
o bezsensowng smier¢ brata - schowana, aby spokojnie méc dalej niepamietad.

O swoich podzniejszych losach Wanda Chmielewska opowiadata nam w
smutnym tonie, podkreslajac nieszczescia i porazki: po wojnie zostata sama z ojcem i
matym braciszkiem bez dachu nad gtowa. PdzZniej probowata kontynuowaé nauke,
ale musiata prowadzi¢ dom i przeja¢ obowigzki zmartej matki. Wbrew swojej woli
wyszta za cztowieka, ktérego nie kochata. Urodzita corke, ale podczas porodu z winy
lekarzy wystapity zagrazajace zyciu komplikacje. Corka nie traktowata jej dobrze, a
brat, ktérego wychowata, miat konfliktowa zone. Historia powstanki wydaje sie by¢
wyjeta ze wspomnianych wczesniej badan profesora Stefana Baleya: po wojnie stata
sie “lekliwa, podejrzliwa i drazliwa”.

W opowiesciach Wandy Chmielewskiej jedynym wielkim szczeSciem jest
naturalna smier¢. Ten umart normalnym zyciem - wskazuje wujka ze zdjecia, a ton
gtosu i spojrzenie podkreslaja wyjatkowos¢ sytuacji. | wtedy rozumiemy, ze Wanda
Chmielewska cate zycie marzy o przywileju spokojnej Smierci, ktérego brutalnie, na
jej oczach, pozbawieni zostali jej najblizsi.

II. NIE ROZBESTWIC SIE POWSTANIEM: Jerzy takomski37 jest cztowiekiem
uwielbianym przez wszystkich w Domu. Zawsze usmiechniety, pomocny, serdeczny.
Cho¢ jest w jego oczach jakas pustka, ktérg sam prébuje opisac¢ stowami: czfowiekowi
jest wszystko jedno. Powstanie zastato go na Mokotowie. Mieszkat z rodzing przy
parku Promenada. Jerzy takomski miat dwanascie lat i ojciec dawat mu rézne
zadania: zeby pod ostrzatem przynie$¢ chleb z piekarni dla catej kamienicy czy
dostarczy¢ powstancom butelki z benzyna. Drobny, subtelny mezczyzna ze
spokojem opowiada o misjach, ktére wykonywat jako dziecko ryzykujac zycie.
Jedyna emocja, jakg wida¢ na jego twarzy, to duma, ze byt tak odwazny, ze dat rade.

37 Archiwum Historii Mowionej: Jerzy takomski,
https://www.1944.pl/archiwum-historii-mowionej/jerzy-lakomski,1825.html (dostep: 15.12.2025)
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Podczas indywidualnej rozmowy prébuje dowiedziec¢ sie, czy Jerzy takomski
miat zal do ojca, ze narazat jego zycie. Dzisiejszy model rodzicielstwa sprawia, ze nie
znam nikogo, kto wysytatby swoje dziecko w jakgkolwiek sytuacje zagrozenia, ale w
tamtych czasach to byto przeciez zachowanie godne podziwu. Jerzy takomski nie
krytykuje rodzica ani przez moment, caty czas podkresla: Datem rade.

Kiedy pytamy o powojenne zycie kilkakrotnie kiwa gtowg i rzuca: A po wojnie?
No, bytem rozbestwiony powstaniem. Bytem za wczesnie dorosty. W kontekscie
smutnych oczu Jerzego takomskiego te wypowiedz mozna interpretowaé jako
wyznanie, ze wojna odebrata mu dziecinstwo. Mimo to on caty czas usmiecha sie i
probuje nas przekonaé, ze doswiadczenie radzenia sobie w ekstremalnych
warunkach przydato mu sie w zyciu: kiedy w PRLu pracowat zaopatrujac restauracje,
sprzedawat tanie dorsze jako drogie szczupaki.

Zndéw przypominaja sie badania profesora Stefana Baleya, ktéry zauwazat u
dzieci po wojnie “wiekszq zaradnosc, samodzielnosc i spryt Zyciowy”, a takze - czesto
powigzany z tym - zanik norm moralnych. Bardzo duzo tematdéw otwierajg luzne
zdania rzucane przez drobnego, delikatnego cztowieka. Przekazywana z pokolenia na
pokolenie, od Konfederacji Barskiej czy Insurekcji Kosciuszkowskiej, polska tradycja
powstancza, to przeciez takze brak zaufania do aparatu panstwa, ktory postrzega sie
jako opresyjny, kultywowanie umiejetnosci “zatatwiania” spraw poza systemem,
bycie na granicy prawa, ktérego nie uwaza sie za gwarancje bezpieczenstwa, a jako
narzucony rygor. Powstancza tradycja nie jest o budowaniu, jest o burzeniu i o
przetrwaniu w ruinach za wszelka cene, a wptyw tego sposobu myslenia wida¢ do
dzis w polskiej debacie publicznej i zyciu politycznym.

. BYC Z PRAWDZIWEGO ZDARZENIA: Zbigniew Daab38 czesto lubi
podkresla¢, ze byt najwazniejszym z inicjatoréw zatozenia Domu Powstancéw
Warszawskich, ze to dzieki niemu Hanna Gronkiewicz-Waltz wyszta z taka
inicjatywa. Dzis$ jego zycie toczy sie w rytmie tego miejsca. Co ciekawe wychowat sie
doktadnie na podwérku obok, na ulicy Smoczej. Przed wojng byta to dzielnica
zydowska. Jego rodzina mieszkata tutaj, gdyz mama i babcia prowadzity magiel.
Ojciec zmart kilka lat wczesniej, kobiety musiaty utrzymac sie same z dwadjka dzieci.
Zbigniew Daab bardzo dobrze wspomina swoje dziecinstwo wsréd zydowskich
kolegdéw i relacje z sasiadami. Przypadek sprawit, ze jako kilkunastoletni chtopak w
szkole trafit do “Zawiszakow”, a nastepnie do powstania.

38 Archiwum Historii Mowionej: Zbigniew Daab,
https://www.1944.pl/archiwum-historii-mowionej/zbigniew-daab.43.html (dostep: 15.12.2025).
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Zawsze elegancki, zadbany mezczyzna, ktéry z catg pewnoscia nie wyglada na
swdj wiek, jest chodzacg encyklopedia powstania warszawskiego. Podczas
pierwszego wspolnego spotkania w Domu opowiedziat nam historie Muzeum
Powstania, zaczynajac od funkcji, ktérg przed wojng petnita elektrownia
tramwajowa, na ktorej ruinach jest zbudowane. Przy tym czesto moéwi tak szybko, ze
zanim zdazy skonczy¢ jedng mysl, w potowie zdania zaczyna juz nastepna.

Kiedy umowilismy sie na wywiad w “pokoju ciszy”, Zbigniew Daab przyniost
liste tematéw, ktore chciat poruszyé¢, a takze torbe rekwizytéw. Bardzo byto dla
niego wazne, co z przyniesionych przedmiotéw oraz opowiadanych historii jest

n o« » o«

autentyczne, a co nie. “Prawdziwy powstaniec”, “prawdziwa opaska”, “prawdziwy

karabin” zderzone byty w tej historii z “a nie jaki$ taki...”. Na pewno dla
pietnastoletniego chtopca, ktéry jeszcze przed chwilg biegat po podwodrku z
karabinem z patyka, ta realna wojna byta potaczeniem wielkiej tragedii i spetnienia
marzen. W spektaklu refrenem Zbigniewa Daaba stato sie zdanie: Tak nieraz w szkole
opowiadam. Wyobrazatam sobie z jakim entuzjazmem musi on méwié¢ o powstaniu
do mtodziezy, kiedy z okazji réznych uroczystosci jest zapraszany do szkot.
Przekazuje im najwazniejsze w swoim odczuciu wartosci: odpowiedzialno$¢ za
innych, uczciwosé, patriotyzm, a oprécz nich wielkg fascynacje wojna.

IV. WYGRAC POWSTANIE W TRZY DNI: Stanistaw Lipinski3? wychowat sie w
Sadowej, wsi na poétnocy Puszczy Kampinoskiej. Jako najmtodszy z rodzenstwa
zostat z rodzicami, aby pomaga¢ im w pracy na gospodarstwie. Na poczatku 1944
roku wstapit do AK, do grupy “Kampinos”. W nocy z 1 na 2 sierpnia brat udziat w
jednej z najpowazniejszych porazek powstania warszawskiego - nieudanej prébie
odbicia lotniska bielanskiego. Dowddztwo liczyto, ze dzieki zdobyciu lotniska
powstanie zostanie wsparte droga powietrzng przez polskie dywizjony z Wielkiej
Brytanii. Niestety nie udato sie pokonac¢ duzo lepiej uzbrojonych Niemcéw, a w
wyniku walk zgineto kilkudziesieciu powstancéw. Nasz rozméwca byt ciezko ranny,
trafit do prowizorycznego szpitala, do powstania juz nie wrdcit.

Zazwyczaj milczacy i zasepiony, Stanistaw Lipinski jest peten entuzjazmu,
kiedy rozmawiamy o lotnisku bielanskim. Prébuje nam wyttumaczy¢, ze gdyby udato
sie zdoby¢ ten strategiczny punkt, powstanie zakonczyto by sie zwyciestwem
Polakéw po trzech dniach. Powstaniec wierzy, ze zmienitoby to powojenne losy tej
czesci Europy, ze granica Zwigzku Radzieckiego bytaby znacznie dalej na wschad.

39 Archiwum Historii Mowionej: Stanistaw Lipiriski,
https://www.1944.pl/archiwum-historii-mowionej/stanislaw-lipinski,1626.html (dostgp: 15.12.2025).
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Kiedy wraz z Weronikg Murek dopytujemy sie o szczegdty ttumaczy, ze widziat
alianckie samoloty, ktérych piloci chcieli wyladowaé¢ na Bielanach. Po wojnie
dowiedziat sie, ze zostaty one stragcone, a zatoga zgineta. Sprawa zostata zatajona
przez wtadze ludowe z oczywistych przyczyn. Nasz rozmdéwca nie wierzy opiniom
historykdéw, ze wsparcie z Zachodu w takiej formie i tak by nie nadeszto40. Za
porazke préby odbicia lotniska, ktéra zadecydowata o losach catego powstania, wini
nieudolne dowo6dztwo.

Jak to jest przezy¢ cate zycie z poczuciem odpowiedzialnosci za porazke
decydujacego starcia? Ze $wiadomoscia, ze gdybySmy dali rade, Polska po wojnie
bytaby wolnym, europejskim krajem? Jak unies$¢ fakt, ze na twoich oczach zupetnie
bez sensu zgineto kilkudziesieciu kolegdw? Stanistaw Lipinski, cho¢ jest zazwyczaj
pochmurny, bardzo lubi Spiewac. Méwi, ze piosenki roz$wietlajg jego zycie. Jego
ulubiona to Siekiera, Motyka Stanistawa Grzesiuka:

Siekiera, motyka, bimber, szklanka
W nocy nalot, w dzien tapanka...

V. ZMIENIC OCZY: Jerzy Henryk Czerski4l to syn przedwojennego
przedsiebiorcy, wspotwitasciciela firmy “Polski Przemyst Drzewny - Czerski i
Jakimowicz”, ktora w latach trzydziestych ubiegtego wieku zatrudniata ponad
sze$¢set osob i eksportowata meble do USA, Wielkiej Brytanii, Afryki, Azji i
Australii42. Kiedy matka powstanca chorowata na gruzlice, ojciec wynajat dwie wille
na francuskim Lazurowym Wybrzezu - w jednej ona dochodzita do zdrowia, w
drugiej mieszkata ich piatka dzieci z opiekunkami. Na poczatku wojny Jerzy Czerski
zostat uczniem prestizowego meskiego gimnazjum ojcéw Marianéw. Powstanie
zastato go na Zoliborzu, gdzie dotaczyt do zgrupowania “Zmija”. W potowie sierpnia
zostat ranny. Zime 1944/1945 przetrwat sam w opuszczonej Warszawie. Po wojnie
studiowat na Wydziale Matematyczno-Przyrodniczym Uniwersytetu Warszawskiego,
gdzie cate zycie pracowat jako wyktadowca i naukowiec.

Jerzy Czerski jest jedng z kilku os6b w Domu, ktére w sposéb zdecydowanie
krytyczny wypowiadajg sie o powstaniu. Jak méwi, w 1944 roku uwazat powstanie

za wielki sukces, ale z czasem zyskat inny punkt widzenia: Tak jakbym zmienit oczy.

40 Norman Davies, Powstanie '44, thum. Elzbieta Tabakowska, wyd. Znak, Krakow 2004, s. 402-438.

41 Archiwum Historii Méwionej: Jerzy Henryk Czerski,
https://www.1944.pl/archiwum-historii-mowionej/jerzy-henryk-czerski,3372.html (dostep: 15.12.2025).

42 Polski Przemyst Drzewny — Czerski i Jakimowicz, Zamo$ciopedia Andrzeja Kedziory, 28.12.2012,
https://www.zamosciopedia.pl/index.php/hasla-alfabetycznie/p/poa-pol/1688-polski-przymysl-drzewny-
czerski-i-jakimowicz (dostep: 18.12.2025).
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Otwarcie wyraza opinie, ze byta to wielka tragedia, btad, a przede wszystkim
nieodpowiedzialnos¢ dowddcow, ktéra zupetnie bez sensu kosztowata zycie ponad
dwustu tysiecy ludzi i zniszczyta dorobek kultury materialnej zbieranej przez stulecia.
Czes¢ os6b w Domu nie zgadza sie z jego pogladami, ale przeprowadzane co jakis
czas burzliwe dyskusje nie przeszkadzajag im w utrzymywaniu dobrych relacji w
codziennym zyciu.

Poniewaz Jerzy Czerski z pasji zajmuje sie numizmatyka, wydrukowat zdjecia
monet z wizerunkami dowdédcow powstania, powiesit je na scianie nad wspdlnym
stotem i przy kazdej okazji opowiada o popetnionych przez nich btedach. Jako
naukowiec i gruntownie wyksztatcony cztowiek posiada ogromng wiedze na temat
wszystkich polskich powstan. Przeanalizowat historyczne zrywy, aby zrozumiec ich
dynamike. Uwaza, ze kolejne powstania wynikaty z siebie nawzajem w relacji
przyczynowo-skutkowej. Patrzac na nas ze tzami w oczach méwi: Siedem powstan!
Jak miato nie by¢ warszawskiego?!

VI. PRZYPOMNIEC SOBIE PO 90 LATACH: Irena Pa$nik43 ma sto lat, jest
zawsze elegancko ubrana, ma Swietnie utozone wtosy, idealnie pomalowane
paznokcie i torebke specjalnie dobrang do stylizacji. Wychowata sie na Dolnym
Mokotowie w skromnych warunkach, jej ojciec zmart jak miata kilka lat. W
powstaniu byta sanitariuszka i taczniczka. Najczesciej wspomina jak gotowata zupe z
padtego konia z robakami. Rok wczesniej na wtasne oczy widziata jak SS-mani
rozdeptuja zydowskie dzieci uciekajace z ptongcego getta i postanowita, ze trzeba
co$ robié. Kolezanka z pracy naméwita jg na wstapienie do konspiracji.

Po wojnie wyszta za maz za wysokiego rangg wojskowego, z ktérym zwiedzita
caty Swiat. Ma duza rodzine: dzieci, wnuki, prawnuki. Méwi, ze to dzieki niej istnieje
Dom Powstancéw Warszawskich i rzeczywiscie jest tu traktowana jak krélowa. Przy
stole siedzi na honorowym miejscu. Zdanie Ireny Pasnik zawsze sie liczy - o ile sama
go nie wypowie zdecydowanym tonem, koledzy zawsze pytaja o jej opinie w
waznych sprawach. Na forum moéwi tylko i wytacznie o powstaniu, patriotyzmie,
swojej szkole podstawowej im. Jozefa Pitsudskiego, ktéra nauczyta ja mitosci do
ojczyzny, a takze przemawia do moznych i wtodarzy tego $wiata, proszac ich o
zaprzestanie wojen.

Kiedy umawiamy sie na indywidualny wywiad, Irena Pasnik ustala taka
godzine, aby wczesdniej zdazy¢ do fryzjera. Dtugo usadza sie przed kamerg, poprawia,

43 Archiwum Historii Méwionej: Irena Pasnik,
https://www.1944.pl/archiwum-historii-mowionej/irena-pasnik,1492.html (dostep: 18.12.2025)
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prosi o sprawdzenie kadru. Zanim zdaze o cokolwiek zapytaé¢ zaczyna bardzo dziwng
- jak mi sie z poczatku wydaje - opowies$é. Rota zbroja, staneta zbrojna... Nie moge
sobie przypomniec.... Tak mnie to meczy... Pomdzcie! Kiedy probuje dowiedziec sie o co
chodzi, nasza rozméwczyni ttumaczy, ze miata dzisiaj taki sen: zobaczyta powstanca
styczniowego, ktory przyszedt do jej szkoty podstawowej opowiadac¢ o zrywie z
1863 roku. Okazuje sie, ze ten powstaniec ze snu byt kiedys$ z realng wizytg w
podstawdéwce Ireny Pasnik, a ona teraz prébuje sobie przypomniec jaki wiersz
mowita wtedy na apelu.

Trudno mi byto zrozumied: czy ta opowies¢ to sen? Czy to wspomnienie? Czy
powstanka teraz specjalnie dla nas odgrywa ten wspaniaty performance? W catej
swojej wystudiowanej elegancji, ze sSwiadomoscig wtgczonej kamery? Czy po prostu
probuje przypomnie¢ sobie wiersz? Czy to mozliwe, aby przed druga wojna
Swiatowg osiemdziesieciokilkuletni cztowiek dzielit sie z uczniami podstawoéwki
wspomnieniami swojego dziecinstwa zrujnowanego powstaniem w potowie
dziewietnastego wieku? A zaraz potem oni zostali “matymi powstaricami”? Nasze - z
Weronikg Murek - zszokowane wyrazy twarzy podczas tej rozmowy zastugiwaty na
rejestracje prawie tak samo jak idealna prezencja Ireny Pasnik.

Nie wiedziatySmy, w jakiej rzeczywistosci sie znajdujemy, ale nasza
rozméwczyni mowita w tak fascynujgcy sposéb, ze siedziatySmy oczarowane.
Opowies¢ o powstancu styczniowym trwata ponad p6t godziny, luzne wersy wiersza
przeplataty sie ze strzepami wspomnien tamtej sytuacji. Na koniec stulatka
wyrecytowata caty poemat Smierc¢ Putkownika Adama Mickiewicza tak sprawnie, jak
gdyby méwita go zaledwie dzien wczesniej na apelu szkolnym. Widac¢ byto, ze
odczuta autentyczng ulge, ze sie udato. Skonczyta wbijajgc nas do reszty w fotele:
Powiedzcie, czy ja wtedy przypuszczatam, ze bede powstarncem?

VII. MIEC SZCZESCIE: Halina Biezan Glonek44 bardzo rzadko przychodzi do
Domu Powstancéw Warszawskich. Jest cicha, spokojna i nie zwraca na siebie
szczegolnej uwagi. Ma ponad sto lat. Urodzita sie i wychowata na warszawskiej
Cytadeli, jej ojciec byt wojskowym, a pradziadek powstaricem styczniowym. Przed
wojng zdata mature, w czasie okupacji zaczeta studiowa¢ medycyne, wraz z cata
rodzing dziata aktywnie w konspiracji. Rodzicow pani Haliny aresztowano wiosna
1944 roku za prowadzenie w domu polskiej radiostacji. Jej akurat nie byto w
mieszkaniu, a kiedy wrdcita drzwi byty zapieczetowane swastyka. Juz nigdy nie

44 Archiwum Historii Mowionej: Halina Biezan-Glonek,
https://www.1944.pl/archiwum-historii-mowionej/halina-biezan-glonek,2517.html (dostep: 18.12.2025).
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zobaczyta matki ani ojca, najprawdopodobniej rozstrzelano ich na Pawiaku jeszcze
przed powstaniem. Od tego momentu Halina Biezan-Glonek byta sama, zdana na
siebie tutata sie po réznych miejscach. W sierpniu dotaczyta do zgrupowania
“Zywiciel” na Zoliborzu, opatrywata rannych po ciezkich walkach o wiadukt na
Mickiewicza. Po powstaniu wyszta z Warszawy z ludnoscig cywilng, w obozie
przejsciowym znalazt jg narzeczony, pézniejszy maz, kompozytor i akordeonista
Whtodzimierz Biezan. Jeszcze w 1945 roku, na gruzach Warszawy, urodzita syna.

Udato nam sie krotko porozmawiaé tylko raz, podczas jednego ze wspdlnych
spotkan, ale byto to najbardziej przejmujace zwierzenie, jakie ustyszatam. Pod koniec
maja, po dwdch miesigcach indywidualnych rozméw, zapytatam powstancéw na
wspolnym spotkaniu, dlaczego tak trudno rozmawia sie z nimi o szczesciu. Dalej nie
mogtam uzyskac osobistych odpowiedzi, cho¢ w debacie o szczes$ciu doszlismy juz
do Arystotelesa. | wtedy Halina Biezan-Glonek wprost opowiedziata o swoim
zmaganiu sie z trauma wojny. Méwita szczerze o depresji, o wzlotach i upadkach, o
wsparciu bliskich i przyjaciét, o wysitku wewnetrznym, aby przepracowac¢ swoje
przezycia i stana¢ na nogi. Szczescie to iluzja, ztudzenie. Je sie ma albo nie ma -
podsumowata.

Byto to zupetnie niezwykte, gdy ta skromna, ciepta osoba, w pie¢ minut
odpowiedziata na wszystkie pytania, ktore stawiatySmy z Weronikg Murek sobie i
innym przez dwa miesigce, a ktére pozostawaty zupetnie bez odpowiedzi. Halina
Biezan-Glonek nie ukrywata sie za heroicznymi narracjami czy za krwawymi
obrazami. Za to w akcie najprawdziwszej odwagi szczerze opowiedziata o
autentycznym cierpieniu. Jej stowa nie spotkaty sie z zainteresowaniem pozostatych
powstancéw. Najwyrazniej nie przerywali jej tylko z szacunku dla starszej kolezanki.
Jednak ja po tym spotkaniu wreszcie osiggnetam przekonanie, ze udato mi sie
ustysze¢ to, czego tak dtugo szukatam: ludzki wymiar doswiadczenia powstania
warszawskiego.

Wraz z Weronikg Murek postawitysmy sobie zadanie, aby przetozy¢ wybrane
przez nas siedem rozméw na jezyk scenariusza spektaklu w jak najbardziej
przejrzysty sposoéb. Jednak caty czas towarzyszyto mi poczucie, ze zebrane przez nas
materiaty dokumentalne nie s3 czytelne same w sobie, bez kontekstu Domu
Powstancéw Warszawskich i bezposredniego kontaktu z powstancami. Przeciez nie
da sie pokaza¢ na scenie “prawdziwej’ rzeczywistosci, chociazby z tak prostego
powodu jak czas trwania spektaklu, ktéry wymaga kompresji. Jednoczesnie kazde
formalne opracowanie materiatéw, nawet skrét, jest subiektywnym gestem, ktory

narzuca nasz punkt widzenia. Jak nie zatraci¢ autentycznosci relacji powstancow?
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Nasuwa sie wiec pytanie: aby dac swiadectwo, powinnismy wymysli¢ nowq forme,
czy dokonac rekonstrukcji?4>. Dla autora tego pytania, Claude’a Lanzmanna,
odpowiedZ jest oczywista: nadrzedng warto$s¢ nad kreacja ma szczatkowa
rekonstrukcja. Stanetam przed dylematem, ktéory wybidrczo opisuje w pierwszym
rozdziale. Najblizej mi byto do stanowiska Georges'a Didi-Hubermana, ze kazda
reprezentacja, nawet najprostsza, jest interpretacja. Podzielatam tez przekonanie
Susan Sontag, ze uznawanie mniej wysublimowanego dzieta za bardziej autentyczne
to antyestetyczne uprzedzenia“.

Jaka forma scenariusza najlepiej opowie o strategiach radzenia sobie z trauma
powstania, ktére odczytatam w opowiesciach naszych rozméwcéw? Jak zbudowad
dramaturgiczng przestrzen do bycia blisko bohateréow, emocjonalnego
zaangazowania, ale tez wytworzy¢ analityczny dystans? Jak réwnocze$nie pokazac
materiaty dokumentalne i twérczy gest wobec nich?

45 Alors la question est ainsi posée: pour témoigner, est-ce qu'on invente une forme nouvelle ou est-
ce qu'on reconstruit?
Claude Lanzmann, A propos de "la Liste de Schindler"...

46 Susan Sontag, Widok cudzego cierpienia..., s.38.
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ROZDZIAL 4
Wyboér skutecznych srodkéw teatralnych

Jak opowiedzie¢ na scenie to wszystko, co zobaczytam w Domu Powstancéw
Warszawskich? Proces budowania teatralnego Swiata rozpoczetam od wybrania
narzedzi, ktére umozliwig mi stworzenie spdjnego, komunikatywnego i atrakcyjnego
spektaklu.

Z iluzjq teatralng mamy do czynienia wtedy, gdy odbiorca traktuje jako swiat
realny to, co jest jedynie fikcjq, a wiec rezultatem artystycznej kreacji Swiata
przedstawionego. lluzja jest zwigzana z wytwarzanym przez scene efektem realnosci oraz
Z procesem rozpoznawania przez widza oglgdanego swiata jako wtasnego, w ktorym
rzeczy dziejq sie zgodnie z jego doswiadczeniem i przekonaniami4’ - czytam w stowniku
Patrice’a Pavis'a. Definicja iluzji stata sie dla mnie punktem wyjscia do myslenia, cho¢
ja zdecydowanie jestem po tej drugiej stronie zwierciadta. Interesuje mnie mozaika,
ktéra powstaje, kiedy lustro sie rozbija, a wiec przestrzen szeroko pojetej deziluzji.
Tworzenie S$wiatow, ktoére nie odwzorowujg rzeczywistosci, a sg wytworami
wyobrazni i wytrgcajg widza z jego przyzwyczajen. Nie chce na scenie bezposrednio
nasladowac tego, co widzimy na co dzien wokdt nas. Jestem przekonana, ze im
wiecej teatralnosci w teatrze, tym paradoksalnie jest on blizszy zyciu.

To, co niezwykte, zakrawajqce na cud, opowiada z najwiekszq doktadnoscig, ale
nie narzuca czytelnikowi psychologicznego kontekstu zdarzenia. Zostawia mu swobode w
wyobrazaniu sobie rzeczy wedtug wtasnego rozumienia: opowiadana materia zyskuje
wtedy zasieg oscylacyjny, ktérego nie ma informacja48 - pisat prawie sto lat temu Walter
Benjamin analizujgc zmieniajagcg sie kondycje narratorow po pierwszej wojnie
Swiatowej. Uwazam, ze podobnie dziata teatr: odchodzac od dostownosci powinien
na rézne sposoby opowiadac, analizowad, komentowac i krytykowac rzeczywistos¢,
a nawet probowacd jg zmienia¢. Co to znaczy w praktyce? Inspiracji szukatam w
teoriach i dziataniach wspotczesnych oraz dwudziestowiecznych rezyseréw, ktérych
myslenie w pewnym stopniu jest mi bliskie.

47 Patrice Pavis, Stownik terminéw teatralnych, thum. i oprac. Stawomir Swiontek, Zaktad Narodowy
im. Ossolinskich, Wroctaw 1998, s. 191.

48 Walter Benjamin, Narrator. Rozwazania o twérczosci Mikotaja Leskowa, tum. Krystyna

Krzemieniowska, [w:] Walter Benjamin, Aniot Historii. Eseje, szkice, fragmenty, wyblr i opracowanie
Hubert Ortowski, Poznan 1996, s. 248.
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Praktyka teatralna lwana Wyrypajewa - wywodzacego sie z moskiewskiego
teatru dokumentalnego rezysera i dramatopisarza, ktéry w 2022 roku zrzekt sie
rosyjskiego obywatelstwa - to poszukiwanie przestrzeni pomiedzy emocjonalnym
utozsamieniem, a dystansem. Tworzy on $wiaty oparte na bezposrednim kontakcie
aktoréw z publicznoscia, w ktdérych nie odgrywajg oni rél, a opowiadajg historie
skupiajgc sie na sposobie moéwienia. Dramaty Wyrypajewa moéwig o trudnej
rzeczywistosci krajow bloku wschodniego po upadku Zwigzku Radzieckiego z
perspektywy tak zwanej ulicy - dresiarzy z osiedla, dileréw narkotykéw, rodzinnych
konfliktéw i patologii. Jednoczes$nie teksty te sg bardzo wysublimowane w formie
jezyka i w brzmieniu.

W teatrze Wyrypajewa wazna jest tez muzyka, ktéra - wraz z tekstem -
nadaje rytm, a swoim charakterem podkresla emocjonalny ton. Rezyser nie boi sie
najprostszych sytuacji scenicznych. Zapytany kim w spektaklu Lipiec jest aktorka
wykonujgca monolog szesédziesiecioletniego seryjnego zabdjcy artysta
odpowiedziat: Jest aktorkq, ktéra wykonuje tekst. (...) Wykonuje, czyli nikogo nie gra. (...)
Chciatem, zeby zaistniat dystans. (...) My, widzowie, obserwujemy jej stosunek do tekstu.
(...) W spektaklu nawet nie jest najwazniejsze co moéwi, bo to jest na drugim planie, ale to
co sie dzieje z wykonawcgq, kiedy mowi4?.

Wyrypajew swojg oryginalng metode pracy z narracjg i aktorami wykorzystat
tez w kinie tworzac eksperymentalny film Tlen. Karolina Gruszka i Aleksy Filimonov
na rézne sposoby melorecytujg tekst do muzyki - raz z dystansem, raz wchodzac
gteboko w emocje bohateréw dramatu. Ich rola wykonawcéw podkreslona jest przez
prawie zawsze obecny w kadrze mikrofon i méwienie wprost do kamery. Mimo to w
wielu momentach odgrywaja oni postaci - ich stany, uczucia, intencje. Efekty tego
rodzaju podejscia do pracy z aktorem w moim odczuciu sg wyjatkowe - zaréwno na
scenie, jak i w filmie. Zamiast proby stworzenia iluzji rzeczywistosci, w ktérg czesto
trudno uwierzyé¢, wymyslania dziatan, ktérych celowosé bywa watpliwa, po prostu
widzimy proces opowiadania, relacjonowania zdarzen - teatralne Less is more.

Taka ascetyczna konwencja nie tylko nie udaje czegos, czym nie jest, ale tez
pozwala przezy¢ i zrozumiec¢ dang historie z perspektywy widza. Doktadnie tak jak
nazywat to Bertolt Brecht definiujgc teatr epicki: demonstrujgcy wyprowadza

49 Z lwanem Wyrypajewem rozmawia Remigiusz Grzela [w:] lwan Wyrypajew, Lipiec, tum. Agnieszka
Lubomira Piotrowska, Wydawnictwo Teatru na Woli, Warszawa 2009, s. 17-18.
https://encyklopediateatru.pl/repository/performance file/

2013 12/61218 lipiec teatr na woli warszawa 2009.pdf (dostep: 23.12.2025).
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charaktery wytqczenie z analizy dziatania>°, a nie odwrotnie, jak w przypadku metody
Stanistawskiego, kiedy to dziatania sg wymyslane przez twércéw jako konsekwencje
analizy postaci.

Trzeba ukazac prawa, ktére rzqdzq biegiem procesoéw zyciowych. Tych praw nie
dostrzega sie na fotografiach. Nie dostrzega sie ich réwniez wtedy, kiedy widz uzycza
tylko swego oka albo serca jakiejs postaci uwiktanej w procesy>! - moéwi Filozof w
zbiorze pos$miertnie wydanych notatek Bertolta Brechta Wartos¢ mosiqdzu. Z samej
obserwacji jakiegos zdarzenia nie wynika jego zrozumienie52. Zgodnie z zatozeniami
efektu obcosci (niem. Verfremdungseffekt) teatr nie jest od wytwarzania wzruszen ani
od reprodukowania emocji, co Brecht poréwnuje do handlu narkotykami, ale jego
rolg jest krytyka spoteczna i polityczna. Teatr musi rozwingc takq technike, dzieki ktorej
widz bedzie mogt poddac krytyce wzruszenie>3. Kiedy jako widzowie nie jesteSmy
pochtonieci emocjonalnie przez spektakl, to skuteczniej rozczytujemy prowadzong
mys$l. Technika wyobcowania (niem. Verfremdungstechnik) traktuje warstwe
emocjonalng jako narzedzie do sprowokowania myslenia i dziatania na rzecz zmian.
Aby byto to mozliwe, potrzebny jest komentarz, ktéry wyjasnia i powoduje dystans,
np.: zewnetrzny wobec akcji narrator, songi, zdystansowane do postaci aktorstwo,
dialogi z publicznoscia, wypowiadane ze sceny didaskalia, komentarze i tytuty scen, a
przy tym “miejsca styku” zmontowanych czesci réwniez wyraznie widoczne>4.

Bertolt Brecht podkreslat, ze teatr powinien wysitek imitacyjny uzasadni¢ ze
wzgledu na swdj cel>5. Czyli powotany przez nas na scenie $wiat powinien byc¢
praktyczny i jak najlepiej stuzy¢ do przekazania mysli, ktéra stoi za catym procesem.
Przy tym zadaniem artystéw jest ciggte obserwowanie rzeczywistosci z
nieoczywistych perspektyw i podwazanie ogélnie przyjetego obrazu swiata. W Piesni
sztukopisa czytamy:

50 Bertolt Brecht, Wartos¢ mosigdzu, wybér, uktad i noty Werner Hecht, przektad zespotowy, wiersze
i "Teksty do ¢wiczen dla aktoréw" przet. Maria Kurecka, Wydawnictwo Artystyczne i Filmowe,
Warszawa 1975, s. 60.

51 Tamze, s. 29.

52 Tamze, s. 34

53 Tamze, s. 61.

54 Florian VaBen, Nowe bierze swoj poczatek w nieznanym. Eksperymenty teatralne Bertolta Brechta
i ich oddziatywanie w XXI wieku [w:] Wokot Bertolta Brechta. Studia i szkice, Towarzystwo Autorow i

Wydawcédw Prac Naukowych UNIVERSITAS, Krakéw 2016, s. 18.

55 Bertolt Brecht, Wartos¢ mosigdzu... s. 59.
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A wszystko opartem na zdziwieniu, nawet

Sprawy najbardziej znane.

Fakt, ze matka podata piers swemu dziecku,

Opowiedziatem, jak cos, w co nikt mi

nie uwierzy>é.
Teatr wedtug Brechta przyglada sie zyciu, zeby przeprowadzac¢ na nim eksperymenty.
Powinien korzysta¢ ze wspotczesnej filozofii, nauk przyrodniczych, a szczegdlnie z
teorii kwantowej, gdyz cztowiek jest atomem nieustannie rozpadajgcym sie i tworzgcym
na nowo>’.
| o to chodzi. O hakowanie ekonomii, wtadzy, przyjetych wyobrazen i przekonan,
ale tez ksigzek i mitéw, takich jak Biblia czy Oresteja. (...) Zyjemy w czasach, w ktérych
ludzie chcg by¢ poprawni, ale nie mozna zmieniac swiata bedqgc poprawnym. Trzeba iS¢ w
sam srodek sprzecznosci®8 - méwi Milo Rau w rozmowie z Dorotg Semenowicz.
Pierwsze: Nie chodzi juz tylko o przedstawianie swiata. Chodzi o jego zmiane. Celem nie
jest reprezentowanie tego, co rzeczywiste, ale urealnienie reprezentacji>? - pisat w 2018
roku w Ghent Manifesto, specyficznym regulaminie pracy stworzonym we
wspotpracy z zespotem belgijskiego teatru NTGent, kiedy zostat jego dyrektorem.
Jeden z najbardziej docenianych i nagradzanych europejskich rezyseréw podkresla w
swoich wypowiedziach, ze nawet jemu nie jest tatwo is¢ pod prad ogdlnie przyjetych
praktyk srodowiskowych i przekonan spotecznych, aby nada¢ swojej twodrczosci
prawdziwg sprawczos$¢. Nowe sztuki, utwory pozaeuropejskie, aktorzy nieprofesjonalni
lub obcojezyczni, aktywisci lub kolektywy pojawiajq sie tylko w programach dodatkowych
i na scenach studyjnych. Trzeba dokona¢ wyboru: niezalezna scena lub teatr miejski,
produkcja lub dystrybucja, klasyczne adaptacje dla publicznosci mieszczanskiej lub
miedzynarodowy cyrk dla globalnej elity¢°.
Mozliwos$¢ ozywienia zmurszatych instytucji teatralnych Milo Rau widzi w

dtugotrwatym i konsekwentnym procesie, w ktéorym bardzo wazne s3 transparentne

56 Tamze, s. 226.
57Florian VaBen, Nowe bierze swdj poczatek w nieznanym..., s. 23.
58 Nie mozna zmieniac $wiata, bedgc poprawnym. z Milo Rauem rozmawia Dorota Semenowicz,

,Didaskalia. Gazeta Teatralna” 2021 nr 166, https://didaskalia.pl/pl/artykul/nie-mozna-zmieniac-
swiata-bedac-poprawnym (dostep 23 grudnia 2025).

59 Manifest NTGent, ttum. Justyna Kautsch-Landorf, ,Didaskalia. Gazeta Teatralna” 2022 nr 155,
https://didaskalia.pl/pl/artykul/manifest-ntgent (dostep 23 grudnia 2025).

60 Manifest NTGent...
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zasady pracy, zminimalizowanie teatralnej maszynerii, odejscie od klasyki,
zaangazowanie oséb z réznych kregéw kulturowych i o réznych przekonaniach oraz
otwarte dyskusje, nawet jesli rodza konflikty. Wszystko to wymaga wychodzenia
poza swojg strefe komfortu, aby spotkac sie z realnym zyciem i osobistej odwagi
tworcéw. Rezyser na rézne sposoby analizuje swojg odpowiedzialnosé¢ w procesach
powstawania spektakli zaangazowanych, dotyczacych biezacej rzeczywistosci:
Zalezymy od tak wielu opinii. Etycznos¢ w sztuce to bardzo trudna sprawa, bo pozornie
najbardziej nieetyczny ruch moze ostatecznie okazac sie najbardziej etycznys?.

Wracajac do punktu wyjscia: jakimi srodkami budowac spektakl, aby byt
spojny, komunikatywny i atrakcyjny? Jak réwnoczed$nie pokazaé¢ materiaty
dokumentalne i nasz gest wobec nich?

Uznatam, ze po pierwsze musze w najbardziej klarowny sposéb opowiedziec¢
widzom spektaklu jak fragmenty nagran z Domu Powstancow Warszawskich zostaty
zebrane, wybrane i zinterpretowane. Zdecydowatam sie wiec na plansze z napisami,
ktére wyjasniajg wszystko to, czego widzowie nie moga wiedzied: krétki opis Domu,
uproszczong historie naszego procesu rozméw, podziat na rozdziaty zatytutowane
imionami i nazwiskami powstancéw. Napisy staty sie wiec wypowiedzianymi ze
sceny didaskaliami z postulatéw Brechta - bezposrednim komunikatem od narratorki
- ktory porzadkuje warstwe dokumentalng, ujawnia proces riserczu i nazywa kryteria
wyboru.

Zalezato mi, aby czytelnie wmontowaé w spektakl w jaki sposéb my z
Weronikag Murek odczytatySmy strategie powstanicéw na przetrwanie z traumg
powstania. Szukajac sposobu na przyjrzenie sie temu, co w relacjach naszych
rozmowcow niewypowiedziane, pomyslatam, ze skoro stowa zawodza, trzeba
wybraé bardziej abstrakcyjng forme komunikacji. W malarstwie powojennym rozpad
Swiata widoczny byt w zmianie jezyka, jakim postugiwali sie twércy, na bardziej
surrealistyczny czy ekspresjonistyczny. Sztuka europejska przez kilkadziesiagt lat na
wiele sposobow przerabiata rozpad $wiata spowodowany przez obie wojny
Swiatowe - szukata drég opowiadania o nich lub wypierata je i uciekata w inne,
abstrakcyjne rejony.

Jak wiec pokaza¢ wptyw okrucienstw wojny doswiadczonych w dziecinstwie
na zycie cztowieka? Intuicyjnie poczutam, ze najbardziej niedostowna, a przez to
pojemna, jest muzyka. Pojawit mi sie pomyst, zeby opowiedziec historie powstancéw

poprzez piosenki, ktérych teksty powstang na bazie przeprowadzonych rozméw.

61 Nie mozna zmieniac $wiata, bedac poprawnym...
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Dosztam do wniosku, ze to dobry pomyst z kilku powodéw: jest to odwazny i
jawny gest naszej interpretacji wypowiedzi powstancow, ktéry pozwala podkresli¢
wybrane znaczenia. Ponadto od razu wymusza zdystansowanie sie aktorow do
postaci. Wreszcie buduje sensy w oparciu o rytm i charakter muzyki, a takze
definiuje $wiat spektaklu jako koncert, co wpisuje sie w estetyke uroczystych
celebracji kolejnych rocznic wybuchu powstania. W rezultacie jest to tez formalna
rama stuzgca do poszukiwania odpowiedzi na pytanie CO DLA PANI/PANA ZNACZY
BYC SZCZESLIWA/YM?.

Do wspbtpracy zaprositam Bartosza Dziedzica, wielokrotnie nagradzanego
kompozytora zajmujacego sie muzyka pop i alternatywna, producenta muzycznego
m.in. Moniki Brodki, Dawida Podsiadto i Darii Zawiatow. Jednoczesnie artyste
majgcego doswiadczenie pracy w teatrze, gdyz komponowat warstwe dzwiekowa
wspomnianego juz spektaklu Lipiec lwana Wyrypajewa. Oprécz ciekawosci takiej
wspotpracy kierowato mng przeczucie, ze muzyka w tym spektaklu powinna mieé
wspotczesny charakter: by¢ z naszej codziennej przestrzeni. Zalezato mi, zeby nie
budzita zadnych historycznych skojarzen, a w zwiagzku z tym nie byta rodzajowa.
Chciatam, by byta elementem tworzacym dystans poprzez swojg nieadekwatnosé.

Wraz z Bartoszem Dziedzicem zaczeliSmy wymysla¢ sposoby wypowiadania
stéw do rytmu muzyki, ktére nie s3 tylko luzng melorecytacja tekstu dramatycznego,
a umozliwiajg stworzenie odrebnych i réznych od siebie utwordéw. Jednoczes$nie
zalezato nam, aby piosenki, ktére powstang, nie byty rapowane, tylko méwione.
Zdecydowalismy sie tez na kilka fragmentéw sSpiewanych. Inspiracjg byt dla nas
zaréwno brytyjski transptciowy artysta Kae Tempest, kultowe Massive Attack i The
Beatles, eksperymentalna wokalistka Maja Ratkje, amerykanska gwiazda muzyki pop
Lana Del Rey, muzyka elektroniczna typu trance i techno, przedwojenny warszawski
folk, jak i tradycyjna harcerska gaweda przy ognisku.

Bartosz Dziedzic przygotowat kilkanascie propozycji fragmentéw muzyki.
Nastepnie razem je przestuchalismy i rozmawialiSmy o mozliwos$ciach wykorzystania.
Staralismy sie dopasowac rodzaj brzmienia do charakteru postaci i stylu strategii na
zycie, o ktorej bedzie opowiadat utwér. Réwnoczesnie z Weronikg Murek pisatysmy
teksty piosenek. Czesc¢ tekstéw powstata najpierw i nastepnie dopasowywalismy do
nich muzyke. Zazwyczaj jednak wczesniej pojawiato sie brzmienie, a potem - wedtug
wskazowek kompozytora - dopisywatysmy do niego stowa. Wiekszo$¢ utworéw
opartysmy bezposrednio na wypowiedziach powstancéw: spisane rozmowy zostaty
przez nas jedynie skrocone do najwazniejszych momentéw i opracowane rytmicznie.

Wyijatkiem jest jedna piosenka, ktérg napisatysmy od poczatku. Punktem wyjscia dla
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niej stato sie marzenie Stanistawa Lipifiskiego o wygraniu powstania w trzy dni dzieki
zdobyciu lotniska bielanskiego. Kiedy uznalismy, ze szkice warstwy dzwiekowej i
teksty sg gotowe, Bartosz Dziedzic dopracowywat dramaturgie muzyki, uzupetniajac
piosenki o kolejne brzmienia.

Pierwszy utwér od poczatku miat elektroniczng baze i czerpat energie z
ogromnej potrzeby moéwienia Wandy Chmielewskiej. Chciatam, aby jego radosny
charakter obrazowat uczucie ulgi, ktére daje powstance opowiadanie tragicznych
historii swoich bliskich. Kiedy w toku narracji powracat watek dowddcy
odpowiedzialnego za $mier¢ brata pani Wandy, Bartosz Dziedzic zdecydowat sie
wprowadzi¢ chwilowe zmiany nastroju na bardziej niepokojacy. Sposéb modwienia
Jerzego takomskiego od poczatku kojarzyt mi sie z gawedgs - zaréwno warszawska, o
przedwojennym pétswiatku na Czerniakowie w stylu Stanistawa Grzesiuka, jak i
harcerska, kiedy przy ognisku mtodzi ludzie przechwalajg sie swoimi przygodami i
dokonaniami. Dlatego utwory w tej czesci bazujg na relacjonowaniu zdarzen w rytm
gitary i tamburynu. Z kolei warstwa muzyczna opowiesci Zbigniewa Daaba jest jak
soundtrack hollywoodzkiego filmu o superbohaterach. Jednym z trzech narratoréw
historii jest sam powstaniec, bo utwér zawiera oryginalne fragmenty nagran
przeprowadzonego przez nas wywiadu. Poniewaz Stanistaw Lipinski uwielbia
Spiewac, zalezato mi, aby jego czes¢ byta opowiedziana klasyczng piosenka. Szukajac
jej formy, inspirowalismy sie retro-stylizowang muzyka pop, gtéwnie kawatkami Lany
del Ray, ktére czerpig z przedwojennych melodii. Dodatkowo Bartosz Dziedzic
szukat sposobu $piewania podobnego od Thoma Yorka czy Davida Bowiego -
wysokiej meskiej barwy w charakterze falsetu, jak ministrant Spiewajgcy psalm.
Kiedy zastanawiatam sie jak odbierane sg przez spotecznos¢ Domu Powstancow
radykalnie krytyczne poglady Jerzego Czerskiego, uznatam, ze - w metaforycznym
sensie - sg btedem systemu. Dlatego poswiecony im utwoér, dialog obecnego na
wideo bohatera i aktora na scenie, Bartosz Dziedzic skomponowat jakby prébowat
odtworzy¢ dane ze zniszczonej tasmy. Jak w Revolution 9 The Beatles zza zaktdcen
styszymy fragmenty melodii i efektéw dzwiekowych. Punktem wyjscia do kolejnej
piosenki byta sytuacja ze snu Ireny Pasnik, kiedy “rota zbrojna” z wiersza Adama
Mickiewicza staneta na jej tézku. Utwér Smier¢ Putkownika przypominat kobiecie o
wizycie powstanca styczniowego w jej szkole podstawowej, a ja - probujac sobie to
wszystko wyobrazi¢ - szukatam nastroju grozy i ciezaru emocjonalnego, zawartych w
tej opowiesci. Doprowadzito mnie to do klimatu muzyki trance, do ktérego Bartosz

Dziedzic zaproponowat zastosowanie wibrato w technice spiewu.
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Na kolejnym etapie pracy dotaczyty do naszej ekipy dwie osoby aktorskie -
Aleksandra Matlingiewicz i Marcin Czarnik. PrzygladaliSmy sie wspdlnie wszystkim
piosenkom: ¢wiczac je, dyskutujac, nagrywajac préobne wersje. Aktorzy dodali swoje
interpretacje, uwagi, poprawki w tekstach, nowe podziaty rytmiczne. Marcin Czarnik
zdecydowat sie zagraé¢ na gitarze i tamburynie u utworach Jerzego takomskiego, a
Aleksandra Matlingiewicz na matym pianinie elektrycznym typu Casio w utworze
Ireny Pasnik. Pod koniec préb studyjnych zasilit ekipe swoja energia perkusista
Marcin Utanowski, ktéry zgodnie z pomystem kompozytora miat by¢ jedynym
muzykiem grajagcym na zywo w spektaklu. Aktorka i perkusista improwizowali na
teks$cie pani Haliny i tak powstat ostatni, smy utwér - duet na perkusje i gtos. Jego
oparta na prostocie moc zachwycita nas wszystkich.

W rezultacie kilkutygodniowej pracy catej naszej széstki piosenki zyskaty
ostateczny ksztatt. Kiedy przeszliSmy do préob sytuacyjnych nie rozmawialiémy duzo
o powstancach. Nie prébowaliémy tworzy¢ ich rozbudowanych portretéw
psychologicznych. Nie szukaliSmy sposobu, aby zagra¢ naszych bohaterow w
rozumieniu metody Stanistawskiego, mimetycznie. Wprost przeciwnie: bardzo mi
zalezato, aby zdystansowac¢ sie do bezposredniej reprezentacji. Aleksandra
Matlingiewicz i Marcin Czarnik mieli performowaé te opowie$é, a nie nasladowacd
postaci, co podkreslone byto moéwieniem do widza przez stojagce na scenie
mikrofony. Jak u Brechta aktor musi pozosta¢ demonstratorem, powinien odtwarzac
przedstawiang przez siebie postac jako kogos obcego, (...) hie wolno mu dopuscic do tego,
aby bez reszty przeistoczyt sie w postac, ktérq przedstawia®?2.

W rezultacie podstawowym zatozeniem i forma Swiata na scenie stata sie
sytuacja koncertu, w ktérej obecne na scenie osoby z petnym zaangazowaniem
wykonujg utwory. Mimo to byliSmy wszyscy zgodni, ze obecno$¢ aktoréw powinna
by¢ czym$ wiecej niz w przypadku tak zwanej piosenki aktorskiej. Dlatego
budowalismy subtelne sytuacje oparte o muzyczne dialogi i monologi. Szukalismy
motywacji do wypowiedzenia stéw i dla przeprowadzenia dziatah. Korzystaliémy ze
wskazowek, jakie dawaty opisane w rozdziale wczesniej strategie przepracowania
doswiadczenia powstania warszawskiego: jakie emocje, stany, intencje i zadania
bezposrednio z nich wynikajg? Aleksandra Matlingiewicz i Marcin Czarnik czeSciowo
zachowywali dystans do wypowiadanych stéw, a momentami gteboko wchodzili w
emocje powstancow. Dlatego, aby to uporzadkowaé wedtug znaczen, stworzyliSmy

strukture matych dziatan i reakcji emocjonalnych, za ktérymi podazali aktorzy, jak w

62 Bertolt Brecht, Warto$c¢ mosigdzu... s. 62.
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instrukcji Willem’a Dafoe: Jestem tym konkretnym facetem, ktory musi przejs¢ przez te
konkretne etapy. Ujawniam swojg osobowosc¢ w sposobie, w jaki podejmuje te dziatania.
To jest to granie%s.

Zalezato mi, aby tworzona przez Milene Czarnik warstwa wizualna spektaklu
pomogta w budowaniu tego rodzaju dystansu do postaci i do historii. W pracy
konceptualnej nad scenografig pierwszym pytaniem, jakie sobie postawitysmy, byto:
co zrobi¢ z samolotem? W Sali pod Liberatorem, w ktérej grane sg muzealne
spektakle, jak sama nazwa wskazuje gtownym rekwizytem jest majaca ponad
trzydziesci metrow rozpietosci skrzydet tekturowa makieta brytyjskiego bombowca.
Zostata ona wykonana na bazie zachowanych elementéw autentycznej maszyny,
ktéra zarzucata pomoc walczacej Warszawie, az zostata zestrzelona wraz z
siedmioosobowg zatogg na poktadzie, z ktérej nikt nie przezyt.

Rozmawiatam duzo z Mileng Czarnik o symbolice kregu zycia i $mierci, jaka
buduje sie w naszym spektaklu. Powstancy w 1944 roku byli dzieémi, teraz sg juz u
kresu zycia. Nasze dziecinstwo przypadto na okres, kiedy w Europie wszyscy mysleli,
ze nie bedzie juz kolejnej wojny, a teraz znajomi z ukrainskiego teatru ging na froncie
z karabinem w reku, a my dyskutujemy, jakie decyzje bysmy podjeli bedac w ich
sytuacji.

W miedzyczasie w sklepie muzealnym zobaczytam kolorowanke dla dzieci
zatytutowana Jak narysowac Liberatora? Wystarczy odrobina wyobrazni i grozny
samolot z tragiczng historia moze by¢ mitym gadzetem stuzagcym do zabawy. Duze
znaczenie dla toku mojego myslenia miat fakt, ze Aleksandra Matlingiewicz w trakcie
naszej pracy spodziewata sie dziecka, co byto juz widoczne. Wiedziatam - takze z
autops;ji, ze w zaawansowanej cigzy pod wptywem hormondéw wystepuje tak zwany
syndrom “wicia gniazda”. Co, kiedy ta potrzeba zderza sie z sytuacjg wojny - nawet
jezeli poéki co nie jest realna, a reprezentowana przez muzealne eksponaty?
Pomyslatam, ze nasza scenografia mogtaby wizualizowac projekcje aktorki, ktéra
przygotowuje sie na narodziny dziecka. Milena Czarnik zaproponowata, zeby
kolorowe kocyki i bibeloty przygotowywane dla noworodka zawiesi¢ na ekspozycji,
aby stworzy¢ pozér przytulnej i bezpiecznej rzeczywistosci.

Elementy szydetkowych pledéw, ktére miaty przykrywac brytyjskiego
Liberatora, scenografka wkomponowata réwniez w kostiumy. U aktorki okragty
fragment materiatu naszyty byt na brzuchu, a u aktora na plecach, wyciety w forme

powstanczej kotwicy, jak z T-shirtéw sprzedawanych w muzealnym sklepie. Poza tym

63 Philip Auslander, s. 305
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kostiumy byty z przestrzeni znaczeniowej koncertu: elegancka suknia i szyty na
miare garnitur, kojarzace sie z uroczystymi galami. Zazwyczaj maja je na sobie osoby
prowadzace, a nie zaproszeni artysci, ale taka dostownos$¢ nie miata dla mnie
znaczenia - w spektaklu performerzy-aktorzy poniekad t3czg te funkcje.

Takze Swiatta podbijaty ustanowienie rzeczywistosci na scenie jako koncertu.
Wykorzystane przez Milene Czarnik wyraziste punkty, mocne natezenie, kolorowe
listwy typu LED BAR, dymy - to wszystko srodki kojarzace sie z estrada.

Zinfantylizowany, pokolorowany s$wiat wojennych rekwizytéw w Sali pod
Liberatorem dopetnita chmura. UznatySmy, Ze jest ona nieodtgcznym elementem
dzieciecego imaginarium wokét samolotu. Tréjwymiarowy obtok o szerokosci ponad
czterech metréw jednoczesnie byt ekranem do wyswietlania wszystkich projekciji.
Precyzyjnie wykonany z watoliny tapicerskiej i styropianu, z ptaszczyzna do projekgc;ji
dodatkowo pomalowang specjalng farba, umozliwiat uzyskanie obrazu jak w starych
telewizorach. Dodatkowo celowe rozostrzenie i niski kontrast wybranych nagran z
Domu Powstancow dawato efekt symbolizujacy rozmywajacg sie pamie¢ o
powstaniu.

Oprocz materiatéw dokumentalnych na ekranie byta wyswietlana wizualizacja
autorstwa Natana Berkowicza do klasycznej piosenki o lotnisku bielariskim. Zalezato
mi, aby wyraznie zaznaczy¢, ze jest to jedyny utwoér napisany od poczatku jako
metafora, a nie - jak pozostate - ztozony z cytatéw. Teledysk, bo tak nazwalismy na
nasze potrzeby przygotowane z pomocg narzedzi sztucznej inteligencji wideo,
ztozony byt z ozywionych zdje¢ z powstania. Dopowiadat sensy zawarte w piosence i
byt wizualizacjg marzenia Stanistawa Lipinskiego: pokazywat sukces walk o lotnisko i

fikcyjne zwyciestwo warszawskiego zrywu.
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ROZDZIAL 5
Relacja miedzy historig a rzeczywistoscia na scenie

W uporczywych prébach skonstruowania opowiesci o przesztosci, relacje
swiadkéw zblizajq widza do jej doswiadczenia* - stwierdza Marta Brys w  ksigzce
Doswiadczenie postpamieci w teatrze. W wyrezyserowanym przeze mnie spektaklu
wypowiedzi powstancow pozwalajg zrozumieé, jak bardzo nierzeczywiste i
niemozliwe do wyobrazenia jest doswiadczenie wojny. Fragmentaryczne obrazy
opowiedziane ze skrajnie subiektywnego punktu widzenia, jezyk niezdolny do opisu
przezy¢ czy coraz bardziej wybiércza pamieé z trudem poruszajgca sie po chaosie
wydarzen sprzed osiemdziesieciu lat - to tylko niektére trudnosci tych narracji, ktore
pokazuje na scenie.

Spektakl zaczyna sie od petnigcego role wstepu filmu ztozonego z plansz
opisujagcych role Domu Powstancow Warszawskich. Ponadto z napisow
wprowadzajagcych widzéw w nasz - z Weronikg Murek - tok rozumowania:
POPROSItYSMY POWSTANCOW O ROZMOWE, ABY SPROBOWAC ZROZUMIEC: JAK
DALEJ ZYC PO TAKIM DOSWIADCZENIU? ZACZELYSMY OD PYTANIA: CO DLA PANI/
PANA ZNACZY BYC SZCZESLIWA/YM?. A takze ze skréconego do kilku minut
nagrania pierwszego spotkania z powstancami, gdzie - wbrew moim
przewidywaniom - z trudem rozmawiamy o szczesciu, a z tatwoscig o powstaniu.
Jedyng radosna chwilg dzieli sie Stefan Macigg wspominajac widok malutkiej polskiej
flagi zrobionej z papieru wbitej w mur w sierpniu 1944 roku. Projekcja wys$wietlana
jest na niewielkich rozmiaréw chmurze w zupetnej ciemnosci, tak wiec od poczatku
wymaga skupienia widza, aby méc zakotwiczy¢ sie w historii.

Kiedy film sie konczy witacza sie delikatne $wiatto. Z pétmroku wchodza
aktorzy i perkusista, ktorzy instalujg sie na pozycjach jak muzycy na koncercie.
Pierwsza czes¢ rozpoczyna sie od planszy . WANDA TERESA CHMIELEWSKA -
UMRZEC NORMALNYM ZYCIEM i nagrania, na ktérym powstanka komentuje
przedwojenng fotografie rodzinna. Przedstawiajac kolejne osoby opowiada w jaki
sposob zginety w trakcie powstania. Kiedy dZzwiek nagrania $cisza sie, rozpala sie
mocne S$wiatto i wchodzi muzyka - elektroniczne brzmienie i perkusja. Wideo
pozostaje obecne jako wizualne tto, a na pierwszym planie widzimy Aleksandre
Matlingiewicz, ktéra wypowiada stowa pani Wandy do rytmu podktadu muzycznego.

Co jaki$ czas siedzacy obok Marcin Czarnik przerywa jej pytaniem Jak on sie

64 Marta Bry$, Doswiadczenie postpamigci w teatrze..., s. 33.
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nazywat?, ktére odnosi sie do dowddcy odpowiedzialnego za $mierc brata, a ona
odpowiada Nie pamietam.

Ten specyficzny refren powraca pie¢ razy wypowiedziany w doktadnie taki
sam sposob. Za széstym powtdrzeniem aktorka “przypomina sobie”, ze w reku
trzyma kartke. Ostatnie Nie pamietam! jest juz zupetnie inne, nerwowe,
prawdopodobnie sktamane. Nastepnie otwiera kartke, przyglada sie jej i méwi A
wiedziatam, ze mam gdzies zapisane. Kiedy aktor chce spojrze¢, szybko chowa przed
nim kawatek papieru. Zalezato mi, zeby w ten sposéb pokazac¢ jak pani Wanda
walczy z pamiecig o znienawidzonym cztowieku, ktéry wystat jej brata na pewng
Smier¢. Nienawisc jest silniejsza niz pamiec, a najwiekszg zemstg jest niepamietanie.

Kolejna plansza Il. JERZY tAKOMSKI - NIE ROZBESTWIC SIE POWSTANIEM
wyznacza nowy rozdziat, ktéry zaczyna sie od filmu. Kilku powstancéw siedzacych
przy stole dyskutuje, gdzie w Warszawie szyjg najlepsze przedwojenne mundury.
Jerzy takomski wtasnie kupit sobie nowy uniform, gdyz zbliza sie bardzo wazna dla
niego uroczystos¢: awans wojskowy na stopien podporucznika. Pokazuje zdjecia w
nowym mundurze, a koledzy wysoko oceniajg jego prezencje.

Nastepnie zaczyna sie piosenka. Aleksandra Matlingiewicz zadaje pytania - te
same, ktore kilka tygodni wczesniej wraz z Weronikg Murek stawiatysmy Jerzemu
takomskiemu. Marcin Czarnik grajagc na gitarze stowami powstanca relacjonuje
wyprawe po chleb, ktorg ten odbyt jako dwunastoletni chtopak pod niemieckim
ostrzatem. Aktor swojg postawg i interpretacja tekstu oddaje dume Jerzego
takomskiego, ze w rezultacie réznych zadan, ktére wykonywat w powstaniu na
polecenie ojca, byt ranny: Dziur miatem sporo. Jak rozmawiatem, czy jadtem, to mdézg
wychodzit. Aktorka co jakis czas przerwa opowies$¢ i zmieniajac ton na bardzo
zasadniczy $piewa refren: Nie wnos mi wojny na butach w méj dom.

Na kolejnym nagraniu powstaniec ttumaczy co miat na mysli méwiac, ze byt
rozbestwiony powstaniem: Taki... No ja wiem... Taki chtopak... Niby cwaniakowaty, niby
tobuzowaty, taki o... Ale wszedzie sobie dawatem rade. Rozpoczyna sie druga piosenka,
tym razem jako instrument wyznaczajacy rytm opowiesci stuzy tamburyn. Marcin
Czarnik dalej w pierwszej osobie opowiada o powojennych losach Jerzego
takomskiego, ktéry ciezko pracowat jako zaopatrzeniowiec restauracji. Nosit nie
tylko chleb, ale wiele innych produktéow spozywczych. Nie byt juz zagrozeniem
niemiecki ostrzat, ale niewydolnos¢ PRLowskiej gospodarki. Doswiadczony
powstaniem Jerzy takomski radzit sobie doskonale: Wszyscy mnie lubili, bo ja wszystko
potrafitem zatatwic - puentuje. Mimo to na nagraniu widzimy, ze powstaniec nie radzi

mtodym ludziom i$¢ na wojne: Nie wiadomo kiedy zginie cztowiek.
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Plansza Ill. ZBIGNIEW DAAB - BYC Z PRAWDZIWEGO ZDARZENIA poprzedza
nagranie, na ktérym Weronika Murek stawia pytanie o najszczesliwsze wspomnienia
Z powojennego zycia powstanca. Zbigniew Daab moéwi No bo ja sobie taki plan
utozytem, wycigga kartke i zaczyna wymienia¢ najwazniejsze dla siebie momenty z
powstania, zerkajac na notatki, czy niczego nie pominat. W tle coraz wyrazniej
stychac patetyczng muzyke. Kiedy konczy sie wideo, Marcin Czarnik zapala na scenie
lampe pokojowa przy ktérej stojg z Aleksandrg Matlingiewicz. Dla fanéw muzyki
alternatywnej z lat osiemdziesiatych jest to nawigzanie do kultowego koncertu
Talking Heads Stop making sense. Mata zaréwka ledwo oswietla twarze aktorow, jak
w opowiesci Zbigniewa Daaba o przysiedze Zawiszakdéw, ktérg przytaczaja.
Kilkunastoletni chtopcy sktadali j3 w dniu wybuchu powstania, w ten sposéb stajac
sie zotnierzami Armii Krajowej. Aktorzy kontynuujg opowies$¢, ale co chwile wtraca
sie nagranie ze Zbigniewem Daabem, ktory uzupetnia najwazniejsze dla siebie watki.
Kiedy méwig o przysiedze on wstaje, podnosi dwa palce do goéry, wygtasza cata
formute i ktadzie sobie na ramieniu opaske. Podkresla przy tym: To nie jest oryginalna.
Bo oryginalng te mam w gablocie, a to jest taka, jak ide na uroczystosci, to zaktadam.

Ponadto w finale utworu Weronika Murek czyta podany jej przez Zbigniewa
Daaba list, ktéry do powstancéw napisaty dzieci z amerykanskiej polonii (zapewne z
pomoca nauczycieli): Wasza walka i poswiecenie nigdy nie zostanqg zapomniane.
Poprzez szkatutkowa konstrukcje grania osoby odgrywajacej sytuacje tworzy sie
szekspirowski efekt “teatru w teatrze” - zabieg stosowany, aby uzyska¢ dystans i
refleksje. Na kilku poziomach zaciera sie tu granica miedzy fikcjg a rzeczywistoscia.

Sekwencje konczy krétki film relacjonujacy wreczenie awansu wojskowego
Jerzemu takomskiemu ubranemu w nowy mundur. Zmontowane przeze mnie
materiaty dokumentalne réwniez pokazuja, co dla naszych bohateréw znaczy BYC Z
PRAWDZIWEGO ZDARZENIA. Mimo chaotycznej uroczystosci, protekcjonalnie
prowadzonej przez wesotkowatego putkownika, powstaniec z godnoscia i ze tzami w
oczach odbiera dokument potwierdzajgcy jego osiggniecia w stuzbie na rzecz
ojczyzny, kiedy jako dwunastolatek z narazeniem zycia biegat do piekarni po jedzenie
dla catej mokotowskiej kamienicy.

Mniej wiecej w potowie spektaklu zdecydowatam sie powtdrzyé wyjsciowe
pytanie, ktére w pamieci widzow mogto juz zosta¢ przykryte kolejnymi warstwami
opowiesci. Tak wiec po filmie pojawia sie plansza CZYLI CO DLA PANI/PANA ZNACZY
BYC SZCZESLIWA/YM?, a nastepnie napis IV. STANISEAW LIPINSKI - WYGRAC
POWSTANIE W TRZY DNI. Ogladamy nagranie, na ktérym Stanistaw Lipinski i Jerzy

Czerski dyskutujg o skali zniszczenn spowodowanych przez powstanie warszawskie,
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ktére byty efektem ztego dowodzenia. Stanistaw Lipinski podkresla: A dlaczego?
Dlatego, Ze nie starali sie na tyle, aby zdobyc lotnisko bielanskie. Lotnisko bielanskie, jakby
zdobyto, to by tutaj Amerykanie byli, dostarczyli nam wszelkiej broni i zajeli catg
Warszawe. A moze nawet i Polske.

W miedzyczasie Marcin Czarnik prowadzacymi na gérng ekspozycje schodami
wchodzi na balkon, aby - niczym ministrant z koScielnego chéru - zaspiewad
wysokim gtosem piosenke, ktdéra jest marzeniem o zwyciestwie powstania.
Towarzyszy mu wizualizacja - teledysk. To wideo jako jedyne wyswietlone jest na
catej chmurze, nie tylko na jej ptaskiej czesci bedacej profesjonalnym ekranem.
Woynikajgca z tego deformacja dodaje surrealistyczny efekt jak ze snu do ozywionych
zdje¢ z powstania. Finatem wizualizacji jest scena przypominajgca Marsz
Niepodlegtosci, gdzie ttum ludzi idzie ulicami Warszawy ws$réd dymu i czerwonej
poswiaty rac, podczas ktorej aktor spiewa:

TRZECI DZIEN

NASZA FLAGA PAPIEROWA

WBITA W MUR

STARE MIASTO

STOI TAK JAK STALO

SERCE DRZY

WIELKA CHWALA

KARUZELA

DLA LUDZI, KTORZY KOCHAJA OGIEN

GDZIE SIE MAJA PODZIAC CZYM SIE MAJA GRZAC

GDY OJCZYZNA

NIE PALI SIE

NIECH ZATANCZA

Po piosence widzimy nagranie Stefana Maciaga, ktéry na moje pytanie A boi
sie pan, ze wojna wrdci? odpowiada Raczej jestem przekonany i ze tzami w oczach
odchodzi, aby zrobi¢ kilka nerwowych okrazen wokét sali.

Metaforyczny napis V. JERZY CZERSKI - ZMIENIC OCZY wyjasnia nastepujace
po nim nagranie powstanca, ktéry uzywajgc tego poréwnania ttumaczy Weronice
Murek jak zmienit poglady na temat powstania. Wideo od poczatku towarzyszy
muzyka, a na wprost ekranu siedzi Marcin Czarnik, tak jakby ogladat telewizor.
Widzimy jego plecy ozdobione szydetkowg kotwicg powstanczg. W tle Aleksandra
Matlingiewicz, takze siedzac na krzesle, robi na szydetku kolejny kocyk - nie
wiadomo czy dla dziecka, ktére niebawem sie urodzi, czy dla gigantycznego
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bombowca, ktéory wcigz nie jest zakryty w catosci. Pozornie ciepty, rodzinng
atmosfere psuje nerwowy ton aktora, ktéry rozmawia z powstancem na ekranie. Za
kazdym razem, kiedy zadaje pytanie starszemu mezczyznie, na filmie i w muzyce
powstaje zaktécenie, jakby brakowato zasiegu. Groza narasta nie tylko w sposobie
mowienia Marcina Czarnika, ale tez w warstwie dZzwiekowej, stroboskopowo
migajacych Swiattach i przerazajaco aktualnych stowach Jerzego Czerskiego:
Wszystkie pokolenia miaty nastepne powstania. (...) | juz sie przyjeto, ze to jest wielka
chwata, nastepne pokolenia to wszystko powtarzato. Siedem powstan. Jak mogto nie byc
warszawskiego?

VI. IRENA PASNIK - PRZYPOMNIEC SOBIE PO 90 LATACH to kolejna plansza,
ktéra pojawia sie na ekranie. Irena Pasnik, jak zawsze elegancka, ze sznurem peret na
szyi, prawdopodobnie prawdziwych, moéwi: To tyle lat, a to dalej jest we mnie. Nie we
mnie, w nas. Wszystkich, ktorzy przezylismy to piekto na ziemi. Nastepnie pyta
operatora czy na pewno jg nagrywat, kiedy to mowita. Od razu zaznacza, ze nie ma
nic przeciwko, a upewnia sie, bo wie, ze jej stowa sg wazne.

Jeszcze jest zupetnie ciemno po skonczonym filmie, kiedy wchodzi mocny bit.
Powoli wtaczaja sie ostre, kontrowe snopy $wiatta podswietlajgce dym, a z mroku
wytania sie, jak gwiazda na koncercie, Aleksandra Matlingiewicz. Aktorka do rytmu
muzyki cytuje powstanke: Obudzitam sie dzisiaj rano z takim jakims... i probuje sobie
przypomniec wiersz recytowany na apelu dla powstanca styczniowego. Kiedy udaje
jej sie znalez¢ w myslach pojedyncze frazy Adama Mickiewicza, Spiewa je
przedwojennym wibrato. Im dtuzej trwa gtosny, trancowy utwér, tym
proporcjonalnie wiecej w nim wokalnego popisu - styszymy coraz obszerniejsze
fragmenty Smierci Putkownika.

Rytualna, sugerujaca zagrozenie muzyka i wysoki, peten egzaltacji sposéb
$piewania pozornie nie pasujg do siebie, ale przez ten dysonans jeszcze wyrazniej
odbieramy niepokojacy charakter utworu. Nastrdj aktorki zmienia sie odwrotnie
proporcjonalnie do kondycji publicznosci: na poczatku jest petna obaw, czy da rade
sobie przypomnie¢ utwér, a na koniec bardzo zadowolona. Symboliczny uscisk
realnego powstanca przytulajgcego dzieci sto lat temu na Czerniakowie zostat
przekazany kolejnym pokoleniom. Wraz z nim tradycyjna polska powstancza emocja
sktadajaca sie z potaczenia strachu i ekscytacji. Na koniec aktorka moéwi: Zycze Wam.
Zycze Wam takiego Zycia i mimo zaawansowanej ciazy tafnczy w euforycznym szale,
jakby byta na rejwie.

Ostatnia cze$é, oprécz planszy VI HALINA BIEZAN-GLONEK - MIEC
SZCZESCIE, zaczyna sie filmem relacjonujgcym drugie spotkanie ze wszystkimi

45



powstanncami w Domu, na ktérym pytam powstancéw dlaczego nie chcg rozmawiaé
o szczesciu. W odpowiedzi styszymy kilka definicji pojecia, od potocznych po
filozoficzne oraz historie z powstania, tym razem szczegdlnie takie, w ktérych “ma
sie szczescie”, a wiec wychodzi sie cato z zagrozenia. Na koniec Halina Biezan-
Glonek moéwi otwarcie o swoim zmaganiu sie z depresja i walce o kazdy dzieh. Jej
wypowiedzZ wyraznie rézni sie prostym, szczerym i bardzo przejmujacym przekazem.
Kiedy konczy sie wideo aktorka w duecie z perkusistg powtarzajg fragmenty
wypowiedzi powstanki we wspdlnej improwizacji, ktorej radosny i buntowniczy
charakter podkresla niezwykta site woli ponad stuletniej kobiety.

Spektakl zamyka film z trzeciego wspdlnego spotkania z powstaricami, na
ktére zaprositam Aleksandre Matlingiewicz i Marcina Czarnika. Rozmawiamy o petli
czasu, jaka tworzy fakt, ze syn aktorki urodzi sie doktadnie sto lat pdzniej niz cze$¢ z
naszych rozmoéwcow. Aktor pyta Irene Pasnik, czy gdyby teraz wybuchto powstanie,
puscitaby na nie prawnuka lub prawnuczke. Oczywiscie! - odpowiada kobieta.
Polemizujac z nig Jerzy Czerski zyczy wszystkim, aby nie byto juz w Polsce powstan.
Wydaje mi sie to nierealne! - ton Ireny Pasnik jest tak zasadniczy, ze ogarnia groza.

Tak wiec spektakl CO DLA PANI/PANA ZNACZY BYC SZCZESLIWA/YM? nie
inscenizuje przesztosci, a przyglada sie indywidualnej pamieci o powstaniu, jaka
przechowuja i przekazuja dalej jego uczestnicy. Jest artystycznym przetworzeniem
wizerunku wydarzenia z przesztosci, a nie jego rekonstrukcjqé>: poprzez wspoétczesne
relacje $wiadkéw tworzy jego kolejng, autonomiczng wersje. Czy mozna powiedziec,
ze jest “wystawianiem historii” w rozumieniu Freddiego Rokema?

Profesor teatrologii z Uniwersytetu w Tel Avivie analizujac spektakle, ktére
przetwarzajg wydarzenia z przesztosci, zdecydowanie oddziela je od teatru faktu.
Nawet jezeli czesto te pierwsze takze oparte sg na materiatach dokumentalnych -
zebranych relacjach $wiadkdéw, kwerendach w archiwach czy analizie innych Zrodet
historycznych - to wyraznie rézni je konwencja. Teatr dokumentalny rozwingt sie ze
wspotczesnego realizmu, prezentujgcego wspoétczesne zycie na scenie, a wystawianie
historii odrzuca realistyczne dziedzictwo, by jednoczesnie powiedzie¢ cos istotnego o
wspotczesnym swieciess,

Ponadto badacz podkresla, ze dla wystawiania historii (...), istotne znaczenie ma
wtasnie powiekszajgcq sie wciqz przepas¢ miedzy wydarzeniem historycznym a

65 Tamze, s. 15.

66 Freddie Rokem, Wystawianie historii. Teatralne obrazy przesztosci we wspétczesnym teatrze, thum.
Mateusz Borowski, Matgorzata Sugiera, Ksiegarnia Akademicka, Krakéw 2010, s. 26.
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przedstawieniem teatralnymé’. Namyst nad uptywem czasu i jego konsekwencjami
jest waznym elementem tych narracji. Spektakle opisane przez Freddiego Rokema
mowig o przesztosci, ktéra choc uksztattowata terazniejszosé, istnieje dzis jedynie w
formie wielu coraz bardziej odlegtych opowiesci. Nie jest tak, zeby przesztos¢ rzucata
swiatto na terazniejszos¢ albo terazniejszos¢ na przesztoséé® - badacz cytuje Pasaze
Waltera Benjamina. Nie da sie ztozy¢ spdjnego obrazu konkretnego zdarzenia z
przesztosci, zawsze otrzymujemy jedynie odpryski.

Dlatego inscenizatorzy podejmujqgcy tematy historyczne czesto skupiajq uwage
widzéw na rozmaitych metateatralnych wymiarach przedstawienia, wprost na scenie
pokazujqgc, jak powstajq spektakle na temat historii¢®. Zaprezentowanie warsztatu
tworcy ma taka funkcje, jak opisanie metodologii badan w analizach naukowych -
odbiorca otrzymuje informacje na czym oparty jest dany wynik czy wniosek. Dzieki
temu widz jest w stanie zrozumied, jak twércy przedstawienia definiujg kwestie
uptywu czasu, w jaki sposdb staje sie ona waznym budulcem struktury spektaklu, bo
przeciez historia to sposéb organizacji czasu’°.

Podazajagc za sposobem myslenia Freddiego Rokema, CO DLA PANI/PANA
ZNACZY BYC SZCZESLIWA/YM? nie jest ani musicalem, ani spektaklem
dokumentalnym. Poprzez wydarzenia z przesztosci chce méwié¢ o wspodtczesnym
Swiecie, a wiec jest “wystawianiem historii”. Uzywa narzedzi teatralnych tworzacych
dystans, odchodzi od realizmu, bliski jest zatozeniom teatru epickiego Brechta czy
teatru zaangazowanego, ktéry powstaje w wyniku napiecia miedzy etyka a estetyka.
W teorii izraelskiego profesora wazny jest takze tekst dramatyczny jako forma
literacka, na ktérej bazuje teatr. W moim odczuciu scenariusz napisany na potrzeby
danego przedstawienia réwniez spetnia te kryteria.

Dla Freddiego Rokema najwazniejsze jest zdarzenie performatywne, w ktérym
aktorzy-demonstratorzy przedstawiajqgc jakgs postac historycznq na scenie, w pewnym
sensie stajq sie rowniez swiadkami minionych wydarzen’!. Nie ma to znaczenia, czy
wiecej jest tu piosenek, dialogdéw czy monologéw. Teatr uruchamia swoj rytualny
wymiar, odbywa sie w nim proces odprawiania zatoby, ktéry moze mie¢ wyzwalajacy

67 Tamze, s. 26.
68 Tamze, s. 16.
69 Tamze, s. 26.
70 Tamze, s. 12.

71 Tamze, s. 28.
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wptyw na inne obszary rzeczywisto$ci spotecznej’2. Istotny cel, jaki spetniajq
przedstawienia o historii, polega bowiem na umozliwieniu widzom spojrzenia na

przesztos¢ w sposoéb nowy lub inny niz dotgd’3.

72 Tamze, s. 33.

73 Tamze, s. 28.
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ROZDZIAL 6
Nowe “Zycie” powstania warszawskiego w rozumieniu Freddiego Rokema

Analiza skomplikowanego pojecia wystawiania historii nie wymaga wcale tego, by
przedstawic¢ jg w formie rozbudowanego studium dramatu historycznego po Il wojnie
swiatowej. Dlatego zdecydowatem sie wzigé pod uwage ograniczonq liczbe wybranych
przedstawien (...). Wszystkie majq jednak ceche wspdlng - w kazdym postacie historyczne
i wydarzenia otrzymaty na scenie nowe “zycie”74 .

Po obejrzeniu spektaklu CO DLA PANI/PANA ZNACZY BYC SZCZESLIWA/YM?,
podczas krotkich rozméw przy wyjsciu z Muzeum, widzowie podkreslali, ze
najbardziej poruszyto ich swiadectwo straumatyzowania polskiego spoteczenstwa,
ktérego przyczyng jest réwniez powstanie warszawskie. W moim odczuciu sposréd
kilku warstw znaczeniowych, ktére mozna odnalezé w tym spektaklu, ta jest
najbardziej istotna, cho¢ nie wypowiedziana wprost. Ujawnia sie poprzez
wspomniane wczesniej mechanizmy pamieci wcielonej (ang. embodied memory),
kiedy to ciato i sposéb zachowania opowiadajacego sg nos$nikiem tresci, a nie jego
stowa, ktoére czesto wyrazaja co innego.

Mimo wstepnego zatozenia, aby w spektaklu opowiedzie¢ losy powstancéw
po 1944 roku, na pierwszy plan wysuneto sie w nim samo powstanie. Wszystkie
pytania, ktéore zadawatam z Weronikg Murek naszym rozméwcom w Domu
Powstancéw Warszawskich, wracaty do punktu wyjscia - zaréwno w osobistych
opowiesciach o indywidualnych przezyciach, jak i w powszechnie znanych, a
powtarzanych na nowo, historiach. Relacje powstancéw miejscami byty chaotyczne,
jak zwykle wspomnienia traumatycznej przesztosci, przy tym odstaniajgc bezradnos$c
obrazu, jaki mozemy dzi$ zarejestrowaé, i jezyka, ktérym chcemy opisa¢ dane
doswiadczenie.

Jednak duzo czesciej nasi rozmowcy przedstawiali nam spdjne, dziwnie
zdystansowane relacje, jakby pochodzity z filméw czy ksigzek do historii. Chwilami
odnositySmy wrazenie, ze wspominajac swoje przezycia sprzed osiemdziesieciu lat
zapozyczajg cudzy jezyk. Gdybysmy poprzestaty na pierwszych rozmowach z
powstancami, a nie zdecydowaty sie kilkakrotnie powracac i wcigz zadawac to samo
pytanie, nasz spektakl powielatby to, co juz wielokrotnie zostato powiedziane:
opowies¢ o bohaterskim zrywie, ktéry odnidst moralne zwyciestwo.

74 Tamze, s. 22.
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Czy wobec tego mozna stwierdzi¢, ze wspdlng strategia zyjacych powstancow
na radzenie sobie z traumatycznym doswiadczeniem jest - w réznym stopniu -
przejecie pdézniejszych narracji o powstaniu i wpisaniu sie w nie? Tragiczna historia w
swoim absurdzie nabiera sensu, kiedy jest czescig wiekszej catosci, ktéra jest po
stusznej stronie, gdziekolwiek ona sie znajduje. Ten mechanizm dobrze widoczny jest
w Domu Powstancow Warszawskich, ktérego codzienna rzeczywistosé toczy sie
wokot réznych form celebrowania pamieci powstania. Czy w ten sposéb fakt, ze to
wydarzenie zdeterminowato cate pdzniejsze zycie naszych bohateréw, staje sie
uzasadniony?

Czy mozna powiedziec, ze uczestnicy powstania z 1944 roku zatracili swojg
pamie¢ o tym wydarzeniu - przez urazy psychiczne, koniecznos¢ milczenia przez
piecdziesiat lat i swdj wiek - a jej miejsce zajeta zbiorowa postpamieé¢ w rozumieniu
Marianne Hirsch? Amerykanska literaturoznawczyni opisuje ,dziedziczenie” pamieci,
kiedy potomkowie ocalatych z Holokaustu, dorastajgcy w cieniu opowiesci,
pamiatek, a takze codziennych zwyczajéw, takich jak obsesyjne wrecz oszczedzanie,
szanowanie jedzenia czy nieufno$¢ wobec sgsiadéw, w pewien sposdb odczuwaja
skutki nieobecnej przesztosci. Proponuje termin postpamie¢ z pewnymi wahaniami,
majqc swiadomosc, ze przedrostek post moze sugerowac, ze jesteSmy poza pamieciqg, a
zatem by¢ moze jestesmy po prostu w historii’>.

Marianne Hirsch podkresla znaczenie, jakie dla pracy postpamieci maja
,hostalgiczne obiekty”, takie jak pamiatki czy rodzinne fotografie. Zastepuja podréz
do miejsc dziecinstwa i mtodosci, ktéra nie moze sie odby¢ juz ani fizycznie, ani w
pamieci. Czy nie tak wtasnie dziatajg rekwizyty, ktore Wanda Chmielewska i
Zbigniew Daab przynies$li na nasze spotkania? Marcin Napidérkowski zauwaza, ze
cho¢ teoria postpamieci odnosi sie bezposrednio do wiezi rodzinnych, istnieje
znaczne podobienstwo miedzy jej mechanizmami a zjawiskami spotecznymi w
szerszej skali, szczegolnie dotyczacymi pamieci powstania warszawskiego”é.

Amerykanska badaczka jako synonimy postpamieci podaje “pamiec
nieobecny” i “dziure pamieci”. Tak wiec kolejne pokolenia “dziedziczac” nieobecng

pamie¢ naturalnie tworzg wspomnienia z dostepnych elementéw, ale tez -

75 | propose the term postmemory with some hesitation, conscious that the prefix post could imply
that we are beyond memory and therefore perhaps purely in history.
Marianne Hirsch, Family frames: Photography, Narrative and Postmemory, ttum. wiasne KS, Harvard

University Press, Cambridge, Massachusetts, and London, England 2012, s. 22.

76 Marcin Napiorkowski, Powstanie umartych..., s. 362.
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przejmujac leki - cenzuruja je i dopasowuja do obowigzujacych narracji oraz
wtasnych wyobrazen. Postpamieé jest potezng i bardzo szczegdlng formq pamieci
witasnie dlatego, ze jej potqczenie z obiektem lub zrédtem odbywa sie nie poprzez
wspomnienie, lecz poprzez inwestycje wyobrazni i kreacji?”’.

Czy powstancy stracili kontrole nad pamiecig o powstaniu warszawskim? Czy
kiedykolwiek ta pamiec¢ byta ich? Od kiedy w XXI wieku zryw z 1944 roku na nowo
szeroko zaistniat w polskiej debacie publicznej, rzadko wypowiadajg sie w niej sami
powstancy. Zazwyczaj uczestnicza oni w uroczystos$ciach, gdzie inni majg gtos:
historycy, politycy czy aktywisci. Weterani stuchaja, sg bardziej w roli oséb
odtwarzajgcych pamieé¢ ze zrédet po uptywie sze$édziesieciu lat, niz swiadomie
budujacych jg od podstaw dla kolejnych pokolen.

Po obejrzeniu spektaklu CO DLA PANI/PANA ZNACZY BYC SZCZESLIWA/YM?
Jan Radziukiewicz, kierownik dziatu Archiwum Historii Méwionej Muzeum
Powstania Warszawskiego, podzielit sie ze mng spostrzezeniem, ze powstancy
mieszkajacy zagranicg duzo wiecej opowiadajg o ludzkim wymiarze tego wydarzenia.
Otwarcie dzielg sie wspomnieniami o mitosciach, romansach, imprezach - tym
wszystkim, co dawato jakakolwiek rados$¢ i pomagato przetrwac tragiczne chwile. Z
kolei powstancy w Polsce wiedzg, ze takie historie nie mieszczg sie w
martyrologicznej narracji, wiec unikajg ich w swoich opowiesciach. Kiedy sg zapytani
wprost - raczej milcza.

Czy nie o zachowanie tej poprawnosci dbali pracownicy Domu Powstancow
Warszawskich, kiedy panicznie odradzali nam pyta¢ weteranéw o szczescie? Przeciez
na poczatku byli przekonani, ze chcemy ustysze¢ o radosnych chwilach z czasu
powstania. Warstwy pamieci przenikaja sie, wzajemnie sie formutuja.

Postpamiec¢ charakteryzuje doswiadczenie osob, ktére dorastajqg pod wptywem
narracji poprzedzajgcych ich narodziny, ktérych wtasne spéznione historie sq wypierane
przez historie poprzedniego pokolenia uksztattowane przez traumatyczne wydarzenia,
ktérych nie da sie zrozumiec ani odtworzy¢78. Kluczowe jest wiec zrozumienie sytuacji

zycia w cieniu przesztosci, na ktoérg nie ma sie wptywu, bycia niewidocznym i

77 Post memory is a powerful and very particular form of memory precisely because its connection to
its object or source is mediated not through recollection but through an imaginative investment and
creation.

Marianne Hirsch, Family frames..., s. 22.

78 Post memory characterises experience of those who grow up dominated by narratives that
preceded their birth whose own belated stories are evacuated by the stories of the previous
generation shaped by traumatic events that can be neither understood nor recreated.
Marianne Hirsch, Family frames..., s. 22.
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pozbawionym sprawczosci. Postpamiec zawsze jest o tozsamosci: pozwala na nowo
sie potqczyc, przywrdcic sie do Zycia’?, a wiec odzyskac inicjatywe i moc dziatania.

Kiedy wyszedtem z Muzeum Powstania myslatem, ze je wygralismy - powiedziat
mi przewrotnie Adam Zielinski, zanany jako raper tona. Nie da sie juz wygraé
powstania warszawskiego, ale mozna o nim moéwi¢ jako o zwyciestwie, aby poczué
sprawczo$¢. Przeciez to zwyciezcy pisza historie.

Freddie Rokem uwazat, ze “wystawianie historii” mozna traktowac jako
zamierzonq forme oporu czy krytyki wobec ustalonych bgdZz dominujqgcych, niekiedy
wrecz stereotypowych, wizji przesztosci®®. Dlatego spektakl CO DLA PANI/PANA
ZNACZY BYC SZCZESLIWA/YM? méwi o powstaniu warszawskim z perspektywy
powstancéw, a wiec doswiadczenia porazki, aby poczu¢ ich bezradnos¢ wobec tej
tragedii.

79 (...) reconnect, bring back to life.
Tamze, s. 243.

80 Freddie Rokem, Wystawianie historii..., s. 27.
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ROZDZIAL 7
Wptyw pamieci o powstaniu warszawskim na odbiér spektakliu

Freddie Rokem ttumaczac zatozenia “wystawiania historii” powotuje sie na
przedwojenny esej Bertolda Brechta Scena uliczna, w ktérym rezyser porownuje teatr
epicki do relacjonowania wypadku drogowego: mozna w miejsce “wypadku
drogowego” wstawic¢ "wypadki historyczne”, poniewaz - i nie ma w tym ani krzty ironii -
majq one ze sobq wiele wspdlnegodl. Kluczowa jest tu funkcja aktora-demonstratora,
ktory niekoniecznie musi starac sie o petng neutralnos¢ czy obiektywnosc, chcqc zachecic
widzow, “‘gapiow” w teatrze, by stali sie swiadkami drugiego stopnia i “wyrobili sobie
opinie” na temat sit, ktére wyptynety na przedstawione im wypadki historyczne82. Osoby
z publicznosci ogladajagc spektakl zawsze odnosza sie do swojej wiedzy i
zgromadzonych doswiadczen, zaréwno tych bardziej indywidualnych, jak i ogdlnie
przyjetego konsensusu. W takim kontekscie dokonuja interpretacji przedstawienia.
Musimy zaakceptowac fakt, ze o historii mozna opowiadac na wiele sposobdow; ze wersje
historykéw prezentujq okreslone punkty widzenia i interesy polityczne83.

Odwotujg sie wiec w rézny sposéb do nieprzepracowanej zatoby konca lat 40. i
przymusowego zapomnienia doby stalinizmu, do opozycyjnych manifestacji z lat 80. lub
okresu “zaniedbania pamieci” w latach 90. i “przegapionej” piecdziesigtej rocznicy. Nasze
dzisiejsze hotdy, nawiqgzania i spory nie odsytajq nigdy wprost do upamietnianego
wydarzenia, lecz zawsze wchodzg w skomplikowany dialog z tym, jak o powstaniu méwito
sie, pisato czy milczato w poprzednich dekadach84. Dlatego w trakcie pracy nad
spektaklem zaczetam sie zastanawia¢ z jaka reakcja publicznosci w Muzeum
Powstania Warszawskiego spotka sie kolazowy obraz wydarzen z 1944 roku
nakreslony przez naszych rozméwcow.

Cho¢ moéwilismy gtosem powstancéw, pracownicy instytucji bardzo
przejmowali sie czy nie naruszamy ich “dobrego imienia”. Miatam udokumentowane
podpisami zgody na publikacje wywiadow, ale mimo to pojawity sie watpliwosci: czy
uczestnicy powstania sg wystarczajaco sSwiadomi, aby je wyraza¢? Czy wiek i

kondycja zdrowotna weteranéw przypadkiem nie zaburzajg ich ogladu

81 Freddie Rokem, Wystawianie historii..., s. 28.
82 Tamze, s.28.
83 Tamze, s. 26.

84 Marcin Napiorkowski, Powstanie umartych..., str. 7.
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rzeczywistosci? Zapewne dziatat tu ten sam mechanizm troski o zachowanie
poprawnosci, ktéry wczesdniej kazat pracownikom Domu Powstancéw Warszawskich
powstrzymywac nas od rozmow o szczesciu. Obserwacja, ze kadry tych instytucji -
mimo najlepszych intencji - za wszelkg cene chca utrzymaé powstancéw w ramach
obowiazujacej narracji, budzita moéj wewnetrzny sprzeciw.

Mimo pojawiajagcych sie watpliwosci, ostatecznie nasza wolnos$é¢ twodrcza
zostata uszanowana i Muzeum Powstania Warszawskiego nie wptywato na ksztatt
spektaklu. Po sierpniowych pokazach instytucje podzielity skrajne opinie, podobne
do tych, ktore wyrazaty dwie recenzje: Trans, LGBT i szydera. Skandaliczny spektakl w
Muzeum Powstania Warszawskiego autorstwa Sylwii Krasnodebskiej w Gazecie
Polskiej oraz Niepozytywny mit napisana przez Witolda Mrozka i opublikowana w
miesieczniku Teatr.

W pierwszej mozna byto przeczytac:

- Transowy taniec i podtoga podswietlona w barwach LGBT. Stowa o tym, Zze Powstanie
Warszawskie byto btedem, a jego dowddcy narazali ludzi na smieré. W ramach obchodéw
81. rocznicy wolnosciowego zrywu Muzeum Powstania Warszawskiego wyprodukowato
spektakl perfidnie wykorzystujgcy Zyjgcych jeszcze powstancéw. (...) ,Co dla pani/pana
znaczy byc¢ szczesliwg/ym?” w rez. Katarzyny Szyngiery i ze scenariuszem Weroniki
Murek to ordynarna kpina z bohaterdw i jawna szydera z powstania.

- Nagrania wideo powstancéw wyswietlane byty na banalnej, podwieszonej pod
upstrzonym liberatorem chmurce wykonanej prawdopodobnie z tworzywa sztucznego.
Fragmenty nagranh powstancéw stuzyty do muzycznych interpretacji Aleksandry
Matlingiewicz, Marcina Czarnika i majgcego problemy techniczne perkusisty Marcina
Utanowskiego. Potoczny jezyk, uzyty zaréwno w nagraniach powstancow, jak i w
inscenizacji, wielokrotnie przypominat betkot.

- Jeden z powstancéw moéwi w spektaklu Szyngiery: ,Mam nadzieje, Ze to byto ostatnie
powstanie w Polsce”. My mamy nadzieje, Ze to byt ostatni spektakl, ktéry perfidnie zadrwit
z walki o niepodlegtosc¢ i bohaterstwa powstancowss.

Opinia autora drugiej, jak nietrudno sie domysle¢, jest skrajnie rézna:

- Najnowszy spektakl Katarzyny Szyngiery z Muzeum Powstania Warszawskiego nie
proponuje prostej negacji powstanczej legendy - jest bardziej wysublimowany niz chyba
wszystko, co do tej pory powstato w ramach artystycznych dziatan Muzeum.

- Nagrania wideo rozmdéw z powstancami odtwarza sie w spektaklu na specyficznym,

85 Sylwia Krasnodebska, Trans, LGBT i szydera. Skandaliczny spektakl w Muzeum Powstania
Warszawskiego, Gazeta Polska nr 33/2025, 13 sierpnia 2025, s. 76-77.
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niewielkim ekranie: przestrzennym obiekcie, ktéry poczgtkowo wzigtem za scenograficzng
makiete gtazu, a ktéry ostatecznie w petnym swietle okazat sie czyms w rodzaju pierzastej
chmury. Mamy zatem dostep do opowiadanej historii, ale jakby przyémiony,
przyttumiony. Mozna w tym widzie¢ proste odwzorowanie mechanizméw pamietania.

- Szyngiera i Murek pokazujq jednoczesnie materiaty Zzrédtowe i to, co z nich powstaje.
Piosenki Murek - dramatyzacje wywiaddéw z powstancami - pojawiajq sie obok nagran
rozmoéw. Jak ludzkie doswiadczenie staje sie wspomnieniem, potem poezjq, potem -
hastem do pozyskania ttumoéw?8¢

Cho¢ zalezato nam, aby uwolni¢ sie z dualizmu afirmacji i negacji, zostatysmy
W niego wpisane, i to raczej po tej drugiej stronie. Mozna by wiec wyciggnad
uproszczony whniosek: sprzeciw budzi fakt, ze sami powstancy podwazajg sens tego
wydarzenia. Ale bardziej trafne podsumowanie zaproponowat Witold Mrozek:
Wtasnie o tym jest ten spektakl - o instrumentalizacji ludzkich traum i biografii, o
napieciu miedzy mitycznq opowiesciq a makabrg rzeczywistego doswiadczenia8’.

Podobna sytuacja miata miejsce przy spektaklu Michata Zadary Awantura
warszawska. Waszyngton - Moskwa - Londyn w 2011 roku, ktéra zostat bardzo dobrze
odebrany po obu stronach wspoétczesnej politycznej barykady. Podsumowujac ten
fenomen, artysta stwierdza: Dariusz Gawin powiedziat, ze widac z tego spektaklu, jak
bardzo wszyscy ludzie na swiecie zajmowali sie Powstaniem Warszawskim. Pomyslatem
sobie, ze zupetnie nie o to mi chodzito. Ale ta narracja o powstaniu jest w Polsce tak silna,
ze wiasciwie wsysa wszystko wokét siebie. | cztowiek, ktory prébuje powiedziec cos, co
jest zniuansowane [...], to raczej tego nie opowie.

Marcin Napiérkowski w eseju Powstanie umartych interpretuje mechanizmy
pracy pamieci zbiorowej z perspektywy antropologicznej. Stawia on teze, ze
niewatpliwy wptyw powstania warszawskiego na polskg debate publiczng mozna
czytac przez obecny w wielu kulturach obraz “opetania przez nieoptakanych
zmartych”. W powojennej warszawie sytuacja polityczna nie pozwolita na
pochowanie wszystkich ciat zgodnie z tradycja i przyjetymi zasadami. Dopiero
poprawnie przeprowadzona ceremonia zatobna pozwala na pozegnanie zmartego,
odestanie go ze sSwiata zywych. Inaczej w nim pozostaje i do kultury, polityki i

zbiorowych wyobrazen przenika pod postaciq upiorass.

86 Mrozek Witold, Niepozytywny mit...
87 Mrozek Witold, Niepozytywny mit...

88 Marcin Napiorkowski, Powstanie umartych..., s. 42.
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Wspétczesnie w roli rzecznikéw upioréw wystepujqg catkiem realne grupy
spoteczne i aktorzy polityczni®?. Bardzo bym chciata aby spektakl CO DLA PANI/PANA
ZNACZY BYC SZCZESLIWA/YM? byt elementem wiasciwego procesu zatoby, ktdra
pozwoli umartym, zawréconym wpot drogi z zaswiatéw, spokojnie powrdcic na
tamten Swiat.

89 Tamze, s. 41.
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WNIOSKI

Potaczenie formy musicalu i spektaklu dokumentalnego pozwala jednoczesnie
by¢ blisko relacji powstancéw i przygladaé¢ sie im z dystansu - interpretujac,
wyostrzajac kluczowe punkty - aby je jak najlepiej zrozumieé. Dzieki tej hybrydowej
formie spektakl CO DLA PANI/PANA ZNACZY BYC SZCZESLIWA/YM? wpisuje sie w
kategorie “wystawiania historii” Freddiego Rokema i tworzy nowy wizerunek
wydarzenia z przesztosci. Pokazuje mechanizm przejmowania indywidualnej,
chaotycznej, osobistej pamieci o powstaniu warszawskim jego uczestnikéw przez
zbiorowg postpamie¢ w rozumieniu Marianne Hirsch - pozornie spdjng i logiczna, ale

wykreowang na uzytek politycznych narracji.

57



BIBLIOGRAFIA

Acting (Re)considered. Theories and practices, opracowanie Phillip B. Zarrilli, ttum.
wtasne K.S., wyd. Routledge, Londyn i Nowy York 1995.

Adorno Theodor W., Dialektyka negatywna, ttum. Krystyna Krzemieniowa,

Panstwowe Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 1986.

Archiwum Historii Méwionej Muzeum Powstania Warszawskiego, https://
www.1944 pl/archiwum-historii-mowionej.html (dostep: 15.12.2025).

Benjamin Walter, Narrator. Rozwazania o twdrczosci Mikotaja Leskowa, ttum. Krystyna
Krzemieniowska, [w:] Walter Benjamin, Aniot Historii. Eseje, szkice, fragmenty, wybor i
opracowanie Hubert Ortowski, Poznan 1996.

Bilewicz Michat, Traumaland. Polacy w cieniu przesztosci, wyd. Mando, Krakéw 2024.
Brecht Bertolt, Wartos¢ mosigdzu, wybér, uktad i noty Werner Hecht, przektad
zespotowy, wiersze i "Teksty do ¢wiczen dla aktorow" przet. Maria Kurecka,

Wydawnictwo Artystyczne i Filmowe, Warszawa 1975.

Brys$ Marta, Doswiadczenie postpamieci w teatrze, Wydawnictwo Uniwersytetu
Jagiellonskiego, Krakow 2020.

Davies Norman, Powstanie '44, ttum. Elzbieta Tabakowska, wyd. Znak, Krakéw 2004.

Didi-Huberman Georges, Obrazy mimo wszystko, ttum. Mai Kubiak Ho-Chi,
Towarzystwo Autoréow i Wydawcoéw Prac Naukowych UNIVERSITAS, Krakéw 2012.

Hirsch Marianne, Family frames: Photography, Narrative and Postmemory, ttum. wtasne
KS, Harvard University Press, Cambridge, Massachusetts, and London, England
2012.

Kracauer Siegfried, Teoria filmu. Wyzwolenie materialnej rzeczywistosci, ttum. Wanda
Wertenstein, Wydawnictwa Artystyczne i Filmowe, Warszawa 1976.

58


https://www.1944.pl/archiwum-historii-mowionej.html
https://www.1944.pl/archiwum-historii-mowionej.html

Krasnodebska Sylwia, Trans, LGBT i szydera. Skandaliczny spektakl w Muzeum
Powstania Warszawskiego, “Gazeta Polska” nr 33/2025, 13.08.2025.

Lanzmann Claude, A propos de "la Liste de Schindler", dernier film de Steven Spielberg:
Holocauste, la représentation impossible, ttum. wiasne K.S., dziennik “La Monde”
3.03.1994, https:/www.lemonde.fr/archives/article/1994/03/03/a-propos-de-la-
liste-de-schindler-dernier-film-de-steven-spielberg-holocauste-la-representation-
impossible_3801953_1819218.html (dostep: 13.12.2025).

Lévy-Willard Annette, Claude Lanzmann, la Shoah face caméra, ttum. wtasne K.S.,
dziennik “Libération” 5.07.2018, https:/www.liberation.fr/france/2018/07/05/
claude-lanzmann-la-shoah-face-camera_1664455/ (dostep: 12.12.2025).

Manifest NTGent, ttum. Justyna Kautsch-Landorf, ,Didaskalia. Gazeta Teatralna”
2022 nr 155, https://didaskalia.pl/pl/artykul/manifest-ntgent (dostep 23 grudnia
2025).

Witold Mrozek, Zarazanie powstania popem. Garbaczewski zdetonowat bombe, “Gazeta
Wyborcza” 3.08.2013, https:/wyborcza.pl/7,76842,14379077,zarazanie-
powstania-popem-garbaczewski-zdetonowal-bombe.html (dostep: 4.01.2026).

Mrozek Witold, Niepozytywny mit, miesiecznik “Teatr” 08.2005, https://teatr-
pismo.pl/niepozytywny-mit/ (dostep: 10.12.2025).

Napidérkowski Marcin, Powstanie umartych. Historia pamieci 1944-2014, wyd. Krytyki
Politycznej, Warszawa 2016.

Nie mozna zmieniac swiata, bedgc poprawnym. z Milo Rauem rozmawia Dorota
Semenowicz, “Didaskalia. Gazeta Teatralna” 2021 nr 166, https:/didaskalia.pl/pl/

artykul/nie-mozna-zmieniac-swiata-bedac-poprawnym (dostep 23 grudnia 2025).

Jan Otdakowski: Jedyne takie muzeum - Muzeum Powstania Warszawskiego, [w:] 200
lat muzealnictwa warszawskiego. Dzieje i perspektywy, wyd. ARX REGIA. Osrodek
Wydawniczy Zamku Krélewskiego w Warszawie, Warszawa 2006.

59


https://www.lemonde.fr/archives/article/1994/03/03/a-propos-de-la-liste-de-schindler-dernier-film-de-steven-spielberg-holocauste-la-representation-impossible_3801953_1819218.html
https://www.lemonde.fr/archives/article/1994/03/03/a-propos-de-la-liste-de-schindler-dernier-film-de-steven-spielberg-holocauste-la-representation-impossible_3801953_1819218.html
https://www.lemonde.fr/archives/article/1994/03/03/a-propos-de-la-liste-de-schindler-dernier-film-de-steven-spielberg-holocauste-la-representation-impossible_3801953_1819218.html
https://www.liberation.fr/france/2018/07/05/claude-lanzmann-la-shoah-face-camera_1664455/
https://www.liberation.fr/france/2018/07/05/claude-lanzmann-la-shoah-face-camera_1664455/
https://didaskalia.pl/pl/artykul/manifest-ntgent
https://wyborcza.pl/7,76842,14379077,zarazanie-powstania-popem-garbaczewski-zdetonowal-bombe.html
https://wyborcza.pl/7,76842,14379077,zarazanie-powstania-popem-garbaczewski-zdetonowal-bombe.html
https://teatr-pismo.pl/niepozytywny-mit/
https://teatr-pismo.pl/niepozytywny-mit/
https://didaskalia.pl/pl/artykul/nie-mozna-zmieniac-swiata-bedac-poprawnym
https://didaskalia.pl/pl/artykul/nie-mozna-zmieniac-swiata-bedac-poprawnym

Patrice Pavis, Stownik terminéw teatralnych, ttum. i oprac. Stawomir Swiontek, Zaktad
Narodowy im. Ossolinskich, Wroctaw 1998.

Polski Przemyst Drzewny - Czerski i Jakimowicz, Zamosciopedia Andrzeja Kedziory,
28.12.2012,
https:/www.zamosciopedia.pl/index.php/hasla-alfabetycznie/p/poa-pol/1688-

polski-przymysl-drzewny-czerski-i-jakimowicz (dostep: 18.12.2025).

Rokem Freddie, Wystawianie historii. Teatralne obrazy przesztosci we wspétczesnym
teatrze, ttum. Mateusz Borowski, Matgorzata Sugiera, Ksiegarnia Akademicka,
Krakéw 2010.

Susan Sontag, Widok cudzego cierpienia, ttum. Stawomir Magala, Wydawnictwo
Karakter, Krakéow 2010.

Stankiewicz-Podhorecka Temida, Zabijanie pamieci o Powstaniu,
“Nasz Dziennik” nr 186, 10.08.2013, https://e-teatr.pl/zabijanie-pamieci-o-
powstaniu-a203521 (dostep: 4.01.2026).

Teatr: Katarzyna Szyngiera laureatkg Paszportéw POLITYKI, tygodnik “Polityka”
16.01.2024,
https:/www.polityka.pl/tygodnikpolityka/kultura/paszporty/2241633,1 teatr-

katarzyna-szyngiera-laureatka-paszportow-polityki.read? (dostep: 4.01. 2026).

Val3en Florian, Nowe bierze swdj poczgtek w nieznanym. Eksperymenty teatralne
Bertolta Brechta i ich oddziatywanie w XXI wieku [w:] Wokét Bertolta Brechta. Studia i
szkice, Towarzystwo Autorow i Wydawcow Prac Naukowych UNIVERSITAS, Krakéw
2016.

Z lwanem Wyrypajewem rozmawia Remigiusz Grzela [w:] lIwan Wyrypajew, Lipiec,
ttum. Agnieszka Lubomira Piotrowska, Wydawnictwo Teatru na Woli, Warszawa
20089.

https://encyklopediateatru.pl/repository/performance_file/

2013_12/61218 lipiec__teatr_na_woli_warszawa_2009.pdf (dostep: 23.12.2025).

60


https://www.zamosciopedia.pl/index.php/hasla-alfabetycznie/p/poa-pol/1688-polski-przymysl-drzewny-czerski-i-jakimowicz
https://www.zamosciopedia.pl/index.php/hasla-alfabetycznie/p/poa-pol/1688-polski-przymysl-drzewny-czerski-i-jakimowicz
https://e-teatr.pl/zabijanie-pamieci-o-powstaniu-a203521
https://e-teatr.pl/zabijanie-pamieci-o-powstaniu-a203521
https://www.polityka.pl/tygodnikpolityka/wbiezacymnumerze?issueNumber=3448
https://www.polityka.pl/tygodnikpolityka/kultura/paszporty/2241633,1,teatr-katarzyna-szyngiera-laureatka-paszportow-polityki.read?
https://www.polityka.pl/tygodnikpolityka/kultura/paszporty/2241633,1,teatr-katarzyna-szyngiera-laureatka-paszportow-polityki.read?
https://encyklopediateatru.pl/repository/performance_file/2013_12/61218_lipiec__teatr_na_woli_warszawa_2009.pdf
https://encyklopediateatru.pl/repository/performance_file/2013_12/61218_lipiec__teatr_na_woli_warszawa_2009.pdf

		2026-02-04T21:07:42+0000
	KATARZYNA SZYNGIERA
	Opatrzono pieczęcią ministra właściwego do spraw informatyzacji w imieniu: : KATARZYNA SZYNGIERA, PESEL: 86092002300, PZ ID: KatarzynaSzyngiera




